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Передмова

Окремі особливо важливі моменти життя — випускний ве-
чір, пропозиція й одруження, народження дитини — па-
м’ять зберігає назавжди, бо їх підживлюють потужні емо-

ції та почуття, як-от радість, щастя, пристрасть чи смуток. Утім, 
здебільшого життя складається з абсолютно буденних митей, роль 
яких ми здатні оцінити лише з часом. Згодом, озираючись на ці, 
здавалося б, несуттєві хвилини, відчуваємо за них глибоку вдяч-
ність, оскільки саме з таких крихітних цеглинок і постає життя.

Навесні 2008 року ми з чоловіком Джоном готувалися перебра-
тися до більшого будинку на іншому кінці міста. Кажуть, що пе-
реїзд гірший за пожежу, і це таки була правда. Окрім усього того 
стресу із сотнями коробок і ящиків, чоловік ще й улаштувався на 
нову роботу, а я мала доглядати трьох дітлахів, старшому з яких ви-
повнилося лише чотири. Здавалося, хаос і нестабільність торкну-
лися кожної частинки нашого життя. Я буквально молилася, щоб 
усьому тому гармидерові нарешті покласти край.

Ми перевезли всі меблі до нового будинку, але в старому ще зали-
шалася купа незапакованих речей: якісь продукти в холодильнику, 
стоси старих журналів і газет, пластикові контейнери та банки без 
кришок, усіляке канцелярське приладдя в шухлядах, клубки кабе-
лів та інші предмети, класифікувати які я не мала ні сил, ні бажан-
ня. Виявляється, взяти під час переїзду тільки улюблені речі не мож-
на: перевозити потрібно абсолютно все. Я була не проти ритуально 
спалити весь той некласифікований мотлох, щоб лише не запакову-
вати його, а потім знову розпаковувати. Та я не чиркнула сірником, 
а вирішила зробити «дзвінок другу», точніше — подрузі.

Поки Джон сидів із дітьми в новому будинкові, ми з подругою 
перебирали речі, щоб завантажити їх у машину для останньої 
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ходки. Тоді ми з нею товаришували тільки рік, і я навіть на ве-
черю її запросити соромилася, не кажучи вже про таку складну 
й особис ту проблему, як переїзд. Я розуміла, що зараз подруга по-
бачить мою неорганізованість і купу геть зайвих речей, які вже 
давно годилося б викинути. А ще побачить мене у всій розгубле-
ній, скуйовдженій і спітнілій красі.

Ми працювали мовчки — виносили на подвір’я пластикові кон-
тейнери без кришок, наповнені інструментами, замороженим м’я-
сом і лампочками, та заштовхували їх у наші автівки. Пам’ятаю, 
яке полегшення я відчула, коли вона одразу ж узялася до роботи, 
не чекаючи на мої вказівки. (Якщо відверто, тієї хвилини все, чого 
мені хотілося, — це спровадити її з усіма тими речами на зад нє по-
двір’я, давши каністру з пальним і сірники.) Подруга діяла швид-
ко й без коментарів, допомагаючи зібрати рештки мого старого 
життя. Але найбільше того дня мені запам’яталися її спокій і мов-
чазна зібраність.

Ви, напевне, уже зрозуміли, що тією подругою була Кендра Ада-
чі. Хоч усе описане трапилося понад десять років тому, а за кілька 
годин ми з нею обмінялися заледве трьома словами, я дуже часто 
згадую той день і щоразу мимоволі пускаю сльозу, адже моє тодіш-
нє бачення переїзду варто було назвати радше «перевтомлена ду-
репа», аніж «лінива геніальна мама». Я соромилася хаосу в домівці 
й житті, тому що все робила не так і не в тій послідовності.

Кендра — експертка з організації життя. Вона робить те, що 
треба, у належному порядку та з обґрунтованих причин, почина-
ючи від пакування речей і закінчуючи організацією вечірки. Звіс-
но, мати подругу, яка готова будь-якої миті примчати на допомогу 
і якій ти можеш довірити зовсім особисті переживання, — це ве-
личезне щастя. Одначе ситуація запам’яталася мені з іншої, значно 
вагомішої причини. Того дня я, розгублена й жалюгідна, зазнала 
невдачі саме в тому, у чому Кендра була геніальною, проте в жодно-
му її слові, жесті чи погляді не прочитувалося й крихти осуду. Вона 
приїхала до мене з любов’ю, співчуттям і відкритим серцем.

Книжка, яку ви тримаєте в руках, і є виявом цієї любові. Мож-
ливо, ви вирішили прочитати її, бо бажаєте навчитися краще орга-
нізовувати своє життя (і в цьому вона вам, безумовно, допоможе), 
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але без любові й співчуття не спрацюють навіть найефективніші 
у світі системи. У цьому й полягає головна перевага книжки, за 
яку я Кендрі надзвичайно вдячна.

«Лінива геніальна мама» справді здатна змінити ваше життя, 
але не лише завдяки унікальним і дієвим порадам, а й тому, як 
саме їх дає Кендра. Бути лінивим генієм не означає робити все 
правильно. Це означає знайти власний шлях у житті. У книжці 
Кендри не буде ні порожніх обіцянок, ні спроб присоромити вас 
за невдачі. Усе зовсім навпаки: Кендра заохочуватиме до пошу-
ку найважливішого й дасть змогу без докорів сумління відсунути 
решту на другий план.

Минуло десять років, і за цей час ми з Кендрою багато чого за-
знали разом. Тепер я не відчуваю перед нею й краплі сорому за свої 
недоліки. Моя особиста трансформація почалася саме тоді, коли 
Кендра прийшла на поміч зі співчуттям і розумінням, хоча цілком 
могла б тицьнути мене носом у недисциплінованість. Вона жод-
ного разу не засудила мене, як не засудить і вас. Кендра навчила 
бути генієм у найсуттєвішому та лінтюхом у другорядному. Перш 
ніж капітулювати перед хаосом і схопити сірники, візьміть краще 
цю дивовижну, життєствердну й сповнену добра книжку, що до-
поможе стати на шлях лінивої геніальності.

Емілі Фріман, 
авторка книжки 
«Роби те, що маєш робити» 
(The Next Right Thing)
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Вступ 
(будь ласка, не перегортайте далі)

Я не з тих матусь, які залюбки граються з дітьми. Тобто за 
потреби, звісно, пограюся, але від збирання тієї самої піра-
мідки з кубиків двадцять тисяч разів поспіль я, м’яко кажу-

чи, не в захваті, хай би як цим тішилися мої малі *.
Утім, у цьому плані мені пощастило з чоловіком, бо бавитися 

з дітьми — це його покликання. Кілька років тому, коли ми від-
почивали на пляжі, він показав справжній майстер-клас. Чоловік 
викопав у піску глибочезну яму з людський зріст, а потім з енту-
зіазмом тамади поставив дітям завдання — якнайшвидше запов-
нити ту яму водою з моря.

Схопивши відерця, усі троє заходилися завзято носити воду та 
виливати її в яму — носити й виливати, носити й виливати.

Але наповнити так і не змогли.
Пісок убирав кожну краплю води, зводячи всі їхні зусилля нані-

вець. Та мої діти — чарівні маленькі диваки, гра їм здалася захоп-
ливою й веселою, принаймні доти, доки прилетіла зграя чайок, га-
нятися за якою їм стало цікавіше, ніж носити воду.

Коли дітлахи порозбігалися, я підійшла до тієї ями. Побачив-
ши крихітні відерця, розкидані біля глибокої порожнини, я рап-
том збагнула, що дивлюся на метафору власного життя. І цілком 
можливо, що й метафору вашого життя також.

Ми, жінки, робимо так завжди: обираємо зручну місцинку на 
піску, озираємося навкруги, переконуючись, що в жінок поруч такі 
самі діляночки (або — крий Боже! — кращі), і беремося невтомно 

 * У мене їх, до речі, троє. Сем навчається в четвертому класі й без тями від Minecraft, 
Бен — у другому і без тями від малювання Мони Лізи, а Енні ходить до садочка й без 
тями від мене.
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копати, намагаючись іще й залишатися уважною матусею і сте-
жити за тим, щоб наше тіло мало привабливий вигляд у бікіні. Ми 
копаємо й копаємо, марно сподіваючись, що ось-ось дійдемо до 
дна ями, а потім заповнимо її всю водою. Чи є в цьому сенс? Гад-
ки не маю, але байдуже, бо, оскільки всі інші копають, мені теж 
треба не відставати.

Викопавши яму потрібної глибини, ми тягаємо туди відерцем 
воду. Складаємо графіки позакласних занять і гуртків для дітей, 
ходимо на батьківські збори, плануємо страви на тиждень, ба-
лансуємо на тонкій линві між роботою й особистим життям. Ми 
тягаємо й тягаємо, гнемо спину й пітніємо, але наша яма так і зо-
стається порожньою. 

І от ми стоїмо над нею, розгублено розводячи руками й погли-
пуючи навкруги.

Хіба в усіх інших так само? Може, у мене яма заглибока? І куди 
це вода постійно зникає?

Ми на мить зупиняємося, щоб перевести подих і поглянути на 
решту. Невже я тут єдина невдаха такого епічного масштабу? Адже 
жодна людина не здатна водночас підтримувати чистоту в оселі, 
бути успішною на роботі, мати чудову сім’ю, провадити активне 
соціальне життя та пробігати по двадцять п’ять кілометрів на тиж-
день, правда? Це ж просто фізично неможливо.

Та оскільки у відповідь чуємо лише тишу, то відповідаємо собі 
самі: таких епічних невдах, як я, більше не знайти, тому мушу 
опанувати себе. І ось ми, наче одержимі, «опановуємо себе» і за-
вантажуємо на смартфони всі можливі календарі, планувальни-
ки й органайзери, скуповуємо книжки з проблем продуктивності 
та штурмуємо інтернет у пошуках порад, що допоможуть нам ста-
ти кращими, продуктивнішими, організованішими й успішніши-
ми. І це все триває доти, доки ми відчуваємо таке емоційне й фі-
зичне виснаження, що виявляємо одне-єдине бажання — почим-
чикувати до пляжного бару й утопити там усі свої прикрі невдачі 
в келиху прохолодної маргарити.

То що, будьмо?
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Істинна причина вашої втоми

Ви втомлюєтеся не через те, що купа брудної білизни у ванній кім-
наті вища за вас. І не через те, що ваш ненормований робочий день 
близьким уже давно здається нормою. І не через те, що ваші діти 
їдять виноград лише тоді, коли виноградинки рівненько розрізані 
на чотири частинки. Так, домашніх клопотів справді вистачає, але 
десь глибоко в душі ви розумієте, що проблема не тільки в них.

Річ у тому, що ви безперервно перебуваєте в режимі «увімкне-
но», тобто намагаєтеся не лише піклуватися про близьких, а й пере-
ймаєтесь емоціями всіх довкола, навіть незнайомців у черзі в супер-
маркеті. Власні ж потреби (якщо ви взагалі знаєте, що то за по-
треби) ви задовольняєте, так би мовити, із жалюгідних залишків 
ресурсів.

Це занадто. Але все це через те, що ви й досі не прочитали ту 
саму книжку, не послухали той самий подкаст чи не знайшли для 
себе тієї самої системи.

Чудово вас розумію. Щоб нарешті почати контролювати влас-
не життя, я змарнувала на пошуки «тих самих» подкастів і систем 
стільки часу, що й говорити соромно, а велетенський стос орга-
найзерів і книжок про продуктивність, які тепер успішно припада-
ють пилом на горищі, — яскравий тому доказ. Як ви вже, напевне, 
здогадалися, жоден із цих способів мені не допоміг.

З одного боку, я була переконана, що маю точно дотримува-
тися порад і рекомендацій численних авторів (хоча насправді не-
навиджу рано лягати спати й не відвідую по двадцять міст на рік), 
а з іншого — мене зусібіч закликали не відступатись і йти до сво-
їх мрій. Очевидно, що тепер проблема полягала не в моєму безкі-
нечному списку справ, а в тому, що я не вмію мріяти.

Я ковтала книжки й подкасти десятками, силкуючись скласти 
для себе хоч якийсь дієвий план. Іноді завдяки певній комбінації 
лайфхаків і цитат, які надихають, заспокоювалась і не лежала по-
серед ночі з розплющеними очима, годинами міркуючи над тим, 
як мені все встигнути. Та попри всю літературу, попри всі плани 
і цитати, я й надалі почувалася виснаженою. Можливо, ви теж по-
чуваєтесь так само, якщо тримаєте цю книжку.
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Та в мене є для вас гарна новина: вам не потрібен черговий 
список справ. Усе, що вам треба, — змінити свій підхід до його 
виконання.

Чому спрощення  
не працює

Спрощення — це найпоширеніша порада для людей, які почува-
ються так, ніби на їхні плечі звалився тягар усього світу. Мен-
ше працюйте, менше купуйте, менше сидіть в інстаграмі. Ско-
ротіть список обов’язків, долучіть до їхнього виконання інших 
і навчіться, нарешті, казати «ні». А ще навчіться не тільки бра-
ти, а й віддавати, приєднайтеся до книжкового клубу й виро-
щуйте в садку помідори кількох сортів. Розробіть рецепт дитя-
чого харчування, знайдіть цікавий та прибутковий підробіток 
і регулярно ходіть на побачення із чоловіком/дружиною, щоб 
підтримувати в стосунках вогонь. Це все чудово, але де ж тут, 
перепрошую, спрощення? Бо для мене побачення, пошук під-
робітку й вирощування помідорів — це найскладніше, що я 
можу собі уявити.

У християн концепція «простого» життя ще більш заплутана. 
Ісус був безпритульним, мав дванадцятьох друзів, а їжу й дах над 
головою отримував від добрих людей. Для нього існувала лише 
одна мета, тому життя його в решті аспектів було максимально 
простим. Та варто перегорнути кілька сторінок Біблії, до Припові-
сті 31 (яку, до речі, і досі тлумачать зовсім неправильно), як перед 
нами постає досконала жінка. Вона прокидається вдосвіта, влас-
норуч пряде вовну й льон, самотужки засаджує виноградники та 
взагалі всюди й усе встигає.

А тепер поясніть мені хтось, будь ласка: до яких із цих порад 
я маю прислухатися, щоб просто спокійно жити своїм життям?

Ось чому спрощення — це найменш проста порада з усіх, які 
ви можете почути. Нема єдиної правильної відповіді на запитан-
ня про те, як варто жити. Навіть у біблійному заклику «люби Бога, 
люби людей» зашифровано мільйони варіантів того, як це втіли-
ти на практиці.
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Нам потрібен якийсь фільтр, за допомогою якого впускатиме-
мо у власне життя лише те, що важливе саме для нас, а не те, що 
вважає важливим хтось.

Для цього, друзі мої, я й запрошую вас до всесвіту лінивого генія.

Як читати цю книжку

Запам’ятайте свою нову мантру: геній — у важливому, лінтюх — 
у другорядному. 

Життя не стоїть на місці, а коли воно зазнає змін, наші потре-
би й пріоритети змінюються з ним. Ця книжка допоможе вам лег-
ко подолати всі трансформації й дасть потрібні інструменти, щоб 
навчитися виокремлювати основне.

Кожен розділ присвячено одному принципу лінивого генія, по-
радам та ідеям, як негайно реалізувати його в житті. Якщо вико-
ристовуватимете кожний окремий принцип, уже відчуєте резуль-
тати, а якщо втілюватимете всі тринадцять, то зрештою навчитеся 
швидко й безболісно виконувати побутові завдання та відкидати 
ті, на які не варто зважати.

Можете швиденько пробігтися сторінками книжки й знайти всі 
тринадцять правил і поради, як їх втілювати. А потім, коли мати-
мете достатньо часу, осмислити кожне, щоб нарешті розчис тити 
простір у захаращеному житті й розкрити ваше справжнє Я. Бе-
ріть цю книжку щоразу, як почуватиметеся загнаною в глухий кут, 
коли опинитеся на порозі змін або ніяк не зможете розгребтися 
з повсякденними клопотами.

Тут ви навчитеся ефективніше виконувати побутові завдан-
ня на зразок прання купи білизни, зможете швидше завершува-
ти проєкти й гаяти набагато менше часу на приготування вечері. 
Хіба ж не класно? Так, але найкрутіше — те, що, крім усього цьо-
го, ви ще й навчитеся спокійно сприймати життя з усіма його зле-
тами та падіннями, енергійністю й виснаженням, ідеально «вили-
заним» будинком і неїстівною вечерею, чудово розуміючи, що все 
це не поразки, а невіддільна його частина.

Хай би ким ви були і на якому етапі життя перебували — удо-
ма, виховуючи маленьких неслухняних монстриків, чи в офісі, 
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Думайте,  
як лінивий геній

Після коледжу я почала працювати в церкві. Це була моя пер-
ша робота. До того храму я завжди ходила підліткою й саме 
в ньому за кілька місяців до закінчення коледжу одружи-

лася. Багато хто з колег знав мене ще майже дитиною, але тепер 
я була доросла, заміжня й із роботою.

І цю «дорослість» відчайдушно намагалася показати всім іншим.
Серед працівників на моїй роботі традиційно раз на місяць про-

водили ранкову нараду, на яку всі по черзі готували сніданок для 
загалу. Здебільшого люди не «парились» і ставили на стіл кекси-
ки з найближчого супермаркету й фруктові нарізки, проте мене 
такий рівень не влаштовував. Знала ж бо, що здатна на краще.

Проблема полягала в тому, що заморочуватися сніданками я 
зголошувалася не через бажання прислужитися людям, а для того, 
щоб саме мої сніданки визнали золотим стандартом. Так, поки 
пишу ці рядки, зізнаючись у марнославстві, обличчя пашить від 
сорому, але, як і всі самовпевнені перфекціоністи, я просто повни-
лася рішучістю вразити, виявитися найкращою та аж ніяк не за-
знати поразки. Певна річ, я постійно порівнювала себе з іншими 
й засуджувала тих, хто до мене не дотягував *.

Більшість колег для приготування сніданків обирала напар-
ника — більшість, але не я. У променях слави я прагнула купати-
ся сама, бо не сумнівалася, що про допомогу просять лише сла-
баки й невдахи. Упевнені ж у собі й успішні легко виконують усе 
самотужки.

 * Якби я підліткою ходила на вечірки, мене, безперечно, мали б там за найнуднішу «кайфо-
ломницю».
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Очевидно, що моїм стандартом була досконалість — і це стосу-
валося не тільки їжі. Хоч на нашому з чоловіком рахункові значи-
лося нуль доларів нуль центів, я купила в елітному магазині посу-
ду кілька розкішних тарілок, щоб страви вражали ще більше. Там 
само придбала лляну скатертину, бо церковна церата істотно зде-
шевила б кулінарні шедеври, і склянки для напоїв, оскільки нали-
вати в одноразовий пластик здавалося відвертим блюзнірством. 
А ще були свіжі квіти в кришталевих вазах, вишиті серветки — ну, 
ви зрозуміли.

Що ж до меню, то я зупинилася на фаршированих французьких 
тостах, якими пригощалася кількома тижнями раніше, гостюючи 
в колеги. Присутні просто захоплювалися тостами: хрусткі, соко-
виті й надзвичайно смачні. Вони заслуговували на звання безза-
перечного переможця в номінації «Найкращий сніданок», а для 
мене стали тим шуканим золотим стандартом.

Одначе був один невеличкий нюанс: я навіть не уявляла, як го-
тувати фаршировані французькі тости. Тоді мені більш-менш уда-
валися лише спагеті під соусом і печиво з шоколадними чипсами, 
тобто мої кулінарні здібності вочевидь були далекими від доско-
налості. Можливо, якби я зробила тости за рецептом, усе склало-
ся б інакше.

Але в той період життя я, на жаль, переконано вважала, що ре-
цепти — це теж для слабаків. Тоді вирішила, що цілком спромож-
на впоратися з фаршированими французькими тостами — та ще 
й не одного, а двох видів — для компанії з тридцятьох осіб без 
жодного рецепта.

Якщо ви ніколи не чули про фаршировані французькі тости, зараз 
я влаштую вам швиденький лікбез. По суті робите сандвіч із пухко-
го здобного хліба, але його серединку заповнюєте чимось смач-
ним — сиром, варенням чи «Нутеллою». Потім цю смакоту занурю-
єте в заварний крем, збитий із яєць, цукру й молока, і засмажуєте 
на вершковому маслі до утворення хрусткої скоринки золотавого 
кольору. Готовий тост поливаєте сиропом або посипаєте цукровою 
пудрою — і насолоджуєтеся від душі. Це райське задоволення.

Та я вирішила не шукати легких шляхів і вигадала власний 
рецепт.
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Щоб приготувати фарширований французький тост 1, між ски-
бочок звичайного білого хліба я поклала шматочки сиру чеддер, 
а потім примостила ті скибочки одна на одну «стовпчиком» і при-
пасувала на деку. Кінець рецепта.

Щоб нафарширувати французький тост 2, скибочки того само-
го білого хліба я намастила вершковим сиром і малиновим желе, 
поробила з них закриті сандвічі й збудувала другий «стовпчик», 
який поставила на деко поряд з першим.

А потім запхала деко в духовку. Запікатися.
Ні яєць, ні вершкового масла я не додавала. По суті просто від-

правила до духовки трішки змащені чимось сухі скибки хліба й уже 
уявила себе Мартою Стюарт. Коли ж дістала звідти свої «шедеври», 
то виявила, що вони не зовсім схожі на те, що я їла в подруги (та це ж, 
напевне, добре, бо мені вдалося краще, правда?). Тоді я порізала ті 
бідолашні сухарі на трикутники й виклала на нові дорогі тарілки. Чу-
дова спроба окозамилювання — на жаль, невдала.

За годину (коли сандвічі вже, мабуть, нагадували гумову пі-
дошву) розпочалися збори. Я сиділа в кутку, не підводячи голови: 
найменше мені хотілося, щоб колеги гадали, ніби я пишаюся влас-
ними «смаколиками» і чекаю на захоплені відгуки.

Чи варто говорити, що я їх не отримала?
Сніданок був огидним. І я не перебільшую — справді найгидот-

нішим, що коли-небудь потрапляв мені до рота. Я нутром відчува-
ла атмосферу розчарування в приміщенні. Колеги ввічливо про-
мовчали, але втамовувати голод їм довелося придбаними в най-
ближчій крамниці злаковими батончиками.

Я так хвилювалася через своє фіаско, що навіть подумувала 
звільнитися. То було публічне приниження. Я намагалася вразити 
всіх кулінарним талантом, показати, що в усьому ас: накрити іде-
альний стіл, приготувати ідеальний сніданок і скромно, але впев-
нено сприймати компліменти — раз плюнути. Натомість не тіль-
ки зазнала поразки за кожним з перелічених пунктів, а ще й, на-
певне, когось нагородила добрячим розладом шлунка. Я занадто 
переймалася тим, на що взагалі не варто було зважати.

Проте в житті лінивого генія таким турботам не місце.
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Перестаралася

Відчуваючи до чогось у житті небайдужість, ви докладаєте вели-
чезних зусиль, щоб зробити це щось якнайкраще. Коли ж доклада-
єте таких зусиль абсолютно до всіх сфер життя, то в кожній із них 
зрештою зазнаєте поразки, а це змушує «надриватися» ще більше. 
Ласкаво прошу до всесвіту хронічної втоми.

Якщо ви належите до другої категорії (як і я, власне), найімо-
вірніше, розчарування є вашим незмінним супутником. Усвідом-
люючи, що скрізь усе встигати неможливо, однаково намагаєте-
ся. Упродовж останніх десяти років я багато міркувала про влас-
не життя й вдавалася до глибокого самокопання, щоб нарешті 
осягнути, звідки ростуть ноги бажання в усьому бути ідеальною. 

Відповіді в усіх знайдуться різні, але моя історія бере початок 
ще з дитинства. Батько був людиною непередбачуваною, та я чітко 
знала, що саме від моїх рішень і дій залежить власна безпека. Коли 
тримала язика за зубами, приносила зі школи самі лише п’ятірки 
й щодня наводила у своїй кімнаті лад, тато не сердився. Із часом 
у під свідомості закріпилося переконання, що мою цінність визначає 
безпека, а отже, мою цінність як особистості зумовлюють вчинки. 
Я не сумнівалася: щоб бути чогось вартою в житті, я маю бути іде-
альною дочкою, ідеальною ученицею й ідеальною подругою.

Попри всі зусилля виявлятися найкращою, батькові завжди було 
мало. Пам’ятаю, якою нікчемою я почувалася в дитинстві, не ро-
зуміючи, чому замість каштанового волосся тато хотів мені біляве, 
чому вдома мене ніколи не хвалили за п’ятірки, сприймаючи їх 
як належне, і чому тато з мамою такі нещасні. Певна річ, автома-
тично припускала, що проблема в мені: це я докладаю недостат-
ньо зусиль, щоб наша сім’я нарешті стала щасливою. Почуття нік-
чемності поступово проникало в кожен закуток мого життя.

Я намагалася бути й ідеальною подругою. Друзям ніколи не скар-
жилася, завжди тримала свої проблеми в собі, підлаштовувалася 
під потреби інших. У стосунках залишалася хамелеоном. Ніхто 
не знав про мій сором через розлучення батьків, про те, як мене 
не задовольняла власна зовнішність і яких глибоких ран завдава-
ла кожна помилка. Я носилася з переконанням: розкривши людям 
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свою недосконалість, так би мовити, «поламаність», зіпсую з ними 
дружбу, а тому смиренно мовчала, зціпивши зуби.

Ось таким і постає парадокс досконалості: стіни, за якими ви 
ховаєте власну вразливість, затуляють і вашу істинну сутність. 
Я постійно силкувалася сховатися за стіною ідеальності, оскіль-
ки вважала, що справжня моя сутність нічого не варта. Можливо, 
саме зараз ви почуваєтеся так само.

Не лізтиму вам у душу, але існує дуже висока ймовірність, що 
цієї хвилини ви відчуваєте сором, страх і невпевненість у собі, що-
сили це приховуючи. Насправді такі почуття цілком природні й не-
обов’язково є наслідком нещасного дитинства. Усі ми люди, у кож-
ної своя історія, але пам’ятайте, що в основі кожної лежать хиб-
ні переконання про самих себе — брехня, у яку ми свято віримо. 
Кожен із нас — я, ви, той чарівний незнайомець у черзі до каси — 
має власні причини докладати титанічних зусиль до того, на що 
взагалі не варто зважати. Але що більше зусиль ми докладатиме-
мо, то міцніше в наших головах засідатиме та брехня.

У тебе надто гучний голос — тебе взагалі забагато.
Ти зовсім не схожа на свою сестру, а жаль.
Ти точнісінько така сама, як твій батько.
Ти недостатньо розумна, недостатньо вродлива, недостатньо 

підтягнута. 
Ти сам винен, що вона тебе покинула.

У дорослому житті такі прикрі думки та почуття нікуди не зника-
ють — вони просто набувають іншої форми.

Ти погано готуєш.
Ти не маєш права не хотіти дітей.
Ти забагато працюєш.
Ти ще незаміжня? З тобою справді щось не так.
Ти дозволяєш дітям дивитися телевізор? Ти погана мати.
Ніхто не хоче з тобою дружити.
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У відчайдушних спробах справити враження на інших, замаску-
вати слабкості чи почуття сорому ми марнуємо так багато життє-
вої енергії, що зрештою виснажуємося. Додайте сюди ще й домаш-
ні клопоти та проблеми на роботі — і все: спускайся на дно.

Коли жодне із зусиль не увінчується успіхом, ви бачите для себе 
єдиний можливий шлях — здатися.

Перебір чи недобір?

Невдовзі після фіаско зі сніданком я так і вчинила — просто здала-
ся. Байдуже тепер, що скажуть інші. Байдуже, що про мене подума-
ють, — узагалі на все байдуже. Намагаючись приховати сором, я за-
йшла надто далеко. Надумала, що маю всього два варіанти — або 
перестаратися, або взагалі на все «забити». Мені чомусь не спадало 
на думку, що насолоджуватися можна не тільки результатом, а й са-
мим процесом, тому категорично вирішила: більше ніяких зусиль.

Раніше я дуже любила готувати для друзів, виявляючи так свою 
до них прихильність, але тепер дедалі частіше замовляла для гостей 
піцу, бо вважала, що стояти біля плити — це перебір. Аналогічна 
доля спіткала й прибирання, хоча воно мене завжди заспокоюва-
ло та допомагало впорядкувати голову. Тепер моя оселя перетво-
рилася на хаотичну купу мотлоху, бо прибирати — це перебір.

Та навіть переконавши себе, що мені на все байдуже, я чомусь 
почувалася незрозуміло втомленою.

Тоді я й не підозрювала, що виснажувати може не лише одер-
жимість, а й повна байдужість. Щоб підтримувати організм у ре-
жимі виживання та стані апатії, треба стільки само енергії, скіль-
ки й для життя в режимі чітких правил і досконалості. Утім, щоб 
приховати власне глибоке збентеження, я продовжувала вдавати 
байдужість. Немита голова? Ну то й що. Загалом я терміново по-
требувала якогось поштовху, що зупинив би ці шалені гойдалки 
між двома крайнощами — недобором і перебором.

На щастя, у світі лінивого генія не забороняють демонструвати 
почуття. Ви зможете пізнати саму себе й бути собою — по-справж-
ньому. Не варто намагатися бути ідеальними, але не годиться кор-
чити із себе тих, ким ви не є. Ви просто стаєте самою собою.
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