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М’яч летів низом у правий від голкіпера кут 
воріт. Моменту удару він не бачив, закритий 
гравцями своєї команди. Четверо з них ото-
чили невисокого атакувального півзахисника, 
який рухом показав, що віддаватиме пас на 
лівий фланг, а сам різко пробив у створ воріт. 
Побачивши м’яча, який несподівано випірнув 
з-під гравців, голкіпер відчайдушно кинувся 
за ним. Ще дві-три секунди — і м’яч влетить 
у чисту біленьку сітку, що звисала за воро-
тами. Голкіпер плигнув і розтягнувся перед лі-
нією воріт, щоб широкою долонею дотягтися 
до м’яча, який нісся кулею. Атлетичний напад-
ник, зріст якого був не менше 192–195 см, 
стрімголов побіг до голкіпера.  

— Слухай, коли повернешся? — запитав той, 
хто сидів поруч із Маттеусом.  

Біля атлетичного вигляду нападника мит-
тєво опинився прудкий гравець середнього 
зросту, якого не було серед тих, що оточили тех-
нічного атакувального півзахисника. Він був на 
голову нижче за нападника і помітно поступав-
ся йому фактурою. Цей, середнього зросту, на-
магався пресингувати рослого і добре накача-
ного суперника, щоб той, про всяк випадок, не 
зіграв на добивання. Голкіпер розтягнувся до 
самісіньких кінчиків пальців і зумів дістатися 
м’яча, який відскочив не вбік, а майже перед 
ним. Атлетичний нападник мчав на м’яч, голкі-
пер лежав і не встигав підвестися, ще секун-
да — і м’яч вріжеться у таку біленьку сітку, що 
аж сяяла. У цю мить гравець середнього зросту, 
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який вперто не відставав від нападника, кинув 
корпус вперед і ногами торкнувся м’яча, від-
бивши його метрів на три. Тут прибіг партнер 
по його команді, швиденько перепасував його 
іншому, а той далеким ударом відправив м’яча 
на половину поля суперника. Атаку, в якій май-
же не було інших шансів, аніж як завершитися 
голом, вдалося відбити. 

— Так повернешся коли? Чи, може, ти 
там?.. — знову почувся той самий голос.  

Маттеус відчув, як він увесь напружився, 
спостерігаючи за тим, що зараз відбувалося на 
футбольному полі. Гра перемістилася до цент-
ральної зони. Гравець середнього зросту, який 
на соту, а може, на тисячну частку секунди ви-
передив атлетичного нападника, отримав пе-
редачу від свого півзахисника, який потягнув-
ся вперед. Він м’яко, ледь помітним дотиком, 
прийняв м’яча, який немов приріс до його ноги, 
просунувся з ним метрів зо п’ять і віддав зря-
чий пас на хід якраз цьому півзахисникові, 
а сам одразу відтягнувся назад. Озирнувся на 
свого голкіпера, який відійшов від воріт, дивля-
чись на те, що відбувалося на протилежній по-
ловині поля, і лівою рукою показав йому трима-
тися воріт. У цього, середнього зросту, були 
розмірені й неквапливі рухи, але вся його по-
стать виявляла готовність до миттєвого при-
швидшення, якщо цього вимагатиме ігрова 
ситуація. Було зрозуміло, що він грає на позиції 
ліберо. На зріст він був 174–175 см. На футбол-
ці його значилася чималенька цифра «10». 

— Ця «десятка» грає так, неначе від цього 
матчу залежить усе. Немов це фінал європейсь-
кого кубку, — роздумливо пробурмотів Маттеус. 
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Не відриваючи очей від футбольного поля, 
яке знаходилося метрах у двадцяти від них 
і було огороджене з усіх боків, він помовчав та 
неголосно додав: 

— Хоча це, наскільки я розумію, одна ко-
манда, яка тільки поділилась на два склади 
і готується до чергового матчу. А «десятка» ця 
викладається, як наче у фіналі Ліги Чемпіонів. 

Гравець середнього зросту побіг до низень-
кого вінгера, що прорвався правим флангом 
і наближався до їхнього штрафного майданчи-
ка. Вінгер зробив пару фінтів, прокинув м’яч 
собі на хід і залишив позаду себе крайнього 
захисника. Центральний захисник не встиг по-
вернутися після атаки. М’яч стрімко вкотився 
у штрафний майданчик. Вінгер поспішав за 
ним. Ворота перед вінгером відкрилися як на 
долоні, — можна було пробивати. Позиція ви-
глядала як забійна. Гравець середнього зросту 
щосили біг навперейми вінгеру. Той наздогнав 
м’яча, кинув погляд на ворота, на голкіпера, 
який висунувся вперед. Вінгер прицілюється, 
заносить праву ногу, коротка пауза, голкіпер 
трохи згинається, «десятка» набігає, удар! М’яч 
гучно б’ється об корпус гравця середнього зрос-
ту, піднімається високо вгору й перелітає через 
металеву сітку, що огороджує футбольне поле.  

Маттеус неквапливо підвівся і потягнувся 
до м’яча, що повільно котився в їхньому напрям-
ку. Підійшовши до нього, він зупинив його, за-
тиснув двома стопами, підплигнув і підкинув 
його на рівень поясниці. Коли м’яч зручно опус-
кався, правою ногою він смачно до нього при-
клався. М’яч знову облетів металеву сітку й став 
опускатися над головою голкіпера, який чітким 
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поставленим рухом міцно зафіксував його обо-
ма руками.  

Коли Маттеус повернувся до місця, де вони 
вдвох розташувалися, він провів рукою по гус-
тому шатеновому волоссю і звернувся до свого 
супутника:  

— Що ти питаєш? 
— Слухай, ну і влучний удар у тебе вийшов. 

А ця штука, з підскоком, а потім такий класний 
удар, — це дуже ефектно. Ті, хто там на полі 
бігали, задивилися.  

— Я помітив, — почув Маттеус замість від-
повіді.  

Це був Фелікс, який тільки но два тижні 
тому повернувся зі Сходу. Фелікс був айтішник. 
У нього і вигляд був такий, що одразу ставало 
зрозуміло, з ким маєш справу. Фігура худенька, 
обличчя продовгувате і з блідим відтінком, лоб 
високий, волосся недбало розкидане на голові, 
погляд ніби не в собі. Маттеус про себе так 
і називав його: ІТ-Фелікс. Або, для різноманіт-
ності, ще так: Техно-Фелікс. Інколи йому здава-
лося, що Фелікс здогадувався про це і нічого не 
мав проти.  

Там, коли вони були разом на Сході, біля 
ІТ-Фелікса постійно знаходилися різні технічні 
та електронні девайси, і він займався збиран-
ням та моніторингом інформації. Принаймні, 
так він говорив Маттеусу про свою спеціаліза-
цію. Інколи він зникав на два-три тижні, гово-
рив, що перебував у відрядженні та виконував 
специфічні доручення. Зайвих запитань Мат-
теус не ставив. Там, на Сході, у Маттеуса було 
таке правило: не ставити запитань тоді, коли 
цього можна було не робити.  
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Техно-Фелікс не був його підлеглим, хоча 
час від часу Маттеус і звертався до нього. Разів 
зо три це сталося через проблеми з мобільни-
ком: то мережу він не ловив, то не вмикався, то 
йому, Маттеусу, було добре чути, а його чутно 
було зовсім погано. ІТ-Фелікс жодного разу йому 
не відмовив і щоразу ремонтував ту техніку, 
яку Маттеус йому підсовував. Зараз у нього теж 
знаходився його мобільний, у якому через па-
діння тріснуло скло корпусу і на екрані з’яви-
лися дефекти зображення. Маттеус звикав до 
своїх речей і не поспішав їх міняти.  

— Тренуватися треба. Закинув я цю справу. 
Можливо повернуся до неї. Бути у формі — ні-
кому ще не завадило, — нейтрально зреагував 
Маттеус. 

Техно-Фелікс потягся за своєю пляшкою. 
Маттеус відчув, що ІТ-Феліксу кортіло продо-
вжити цю розмову.  

— Я бачив, Маттеус, як ти спостерігаєш за 
ними, — Техно-Фелікс поглядом вказав на фут-
больне поле з штучним зеленим покриттям, 
звідки доносилися гучні удари по м’ячу. — 
Ти весь був у грі. На тих, хто там бігає, ти ди-
вився з таким виразом, що я вже почав чекати: 
ось зараз ти встанеш і підеш з ними побігати. 
І навіть забудеш про те, куди ти зараз зібрався. 
Слухай, невже я сильно помиляюсь? 

Маттеус зрозумів, що ІТ-Феліксу хотілося 
знати про нього більше. Там, на Сході, він ні-
кому про себе нічого не розповідав. Майже ні-
кому, окрім Віктора.  

— І потім — цей твій фінт із підскоком і уда-
ром по м’ячу. Ти відправив його прямо ворота-
рю в руки. Я так не зможу. Навіть якщо дуже 
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захочу повторити це — у мене не вийде. А ти 
зробив це так, наче це для тебе дрібниці.  

Техно-Фелікс дивився на нього і чекав. Мат-
теус узяв свою «Coca-Col’у» й відкрутив кри-
шечку. 

— Я займався футболом, — повільно промо-
вив він. — Раніше. Можна сказати, у поперед-
ньому своєму житті. По-серйозному займався. 
Що було, то було. 

Він ковтнув «Coca-Col’у», вона ще зберігала 
прохолоду. Відчув, як свіжість почала розходи-
тися по всьому тілу, і продовжив: 

— Як ти розумієш, Фелікс, я ж не народився 
Маттеусом. Так мене стали називати. В коман-
ді. Спочатку жартома, а потім прижилося. 
Мене це влаштовувало. Цілком. Он бачиш того? 

— Маттеус глянув на футбольне поле і вка-
зав Техно-Феліксу на гравця середнього зросту, 
зріст якого не перевищував 175 см і який від-
працьовував у захисті. Цей гравець, на футбол-
ці якого значилася цифра «10», якраз зробив 
акуратну скидку головою своєму голкіперові. 
Той розбігся й сильним ударом відправив м’яч 
на протилежну половину поля. Гравець із циф-
рою «10» потягнувся вперед за своїми півзахис-
никами, щоб між ним і лінією півзахисту не 
утворилося значного розриву. Я грав там, на 
тій же позиції, де і ця «десятка». Це називається 
«чистильник», або свіпер. Або ще називається 
ліберо. Мені більше подобається — ліберо. Ти — 
вільний. Ти все вирішуєш сам. В тебе є необме-
жений простір для дії. Вся команда сподіва-
ється, що ти в потрібну хвилину, та що там хви-
лину — в потрібну мить, підстрахуєш, виручиш 
і не дозволиш супернику організувати гольову 
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ситуацію. Крім тебе, ніхто більше не прикри-
ває кіпера. Ти, можна сказати, останній редут. 
Перед кіпером. І від тебе ситуація на полі інко-
ли залежить більше, ніж від кіпера. Від того, як 
ти зіграєш, часто залежить, як завершиться 
матч. А твоїй команді дуже треба відчувати, що 
той, на кого вона дивиться як на свій останній 
редут, у потрібну мить прийме єдине правиль-
не рішення. І матч завершиться так, як він має 
завершитися.  

Маттеус знову ковтнув «Coca-Col’у». Спокій-
на прохолода огортала його всередині. 

— В мене також був десятий номер — така 
от чималенька «десятка» на спині. Мені здава-
лося, що мій номер було видно всім, хто спосте-
рігає за грою нашої команди. Я дуже старався, 
щоб допомагати своїй команді. Для мене це 
було важливо. 

Він помовчав, кидаючи погляди на футболь-
не поле. Гравець середнього зросту отримав 
м’яч від голкіпера, який викинув його рукою, 
віддав пас лівому захисникові. Той, не поба-
чивши продовження атаки, повернув м’яч «де-
сятому» номеру, який одразу ж сильним уда-
ром влучно переправив його плеймейкеру своєї 
команди. 

— Не повіриш, Фелікс, там, на полі, все 
сприймається так серйозно. Там, можна сказа-
ти, усе як на війні. Пропущений гол — це мож-
ливість поразки. Забитий гол — наближення до 
перемоги. Тільки на війні ще й гинуть. Як це 
сталося з… Та ти сам знаєш з ким. 

Маттеус і Техно-Фелікс сиділи на території 
спортивного комплексу «Альянс-арена». З ком-
пактої кав’ярні, що була при цьому комплексі, 
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вони винесли стільці й розташувалися на повітрі 
так, щоб дихати гострими весняними запаха-
ми. У кав’ярні їм запропонували взяти із собою 
два пледи, але вони відмовилися: їм хотілося 
вбирати в себе навколишню свіжість.  

Маттеус ковтав свою тонізуючу «Coca-Col’у», 
яку він вибрав у кав’ярні. ІТ-Фелікс пив свій 
«Oettinger Weiss», який він там же витяг із хо-
лодильної камери. Маттеус продовжував спо-
стерігати за «десятим» номером на футболь-
ному полі, який щойно, висунувшись за лінію 
захисту, прочитав пас невисокого атакуваль-
ного півзахисника і, перехопивши м’яча, по-
нісся в атаку.  

Бічним зором Маттеус глянув на свого су-
путника. Хоча Техно-Фелікс вже два тижні як 
знаходився вдома, по ньому не було видно, чи 
обживається він занове тут, у рідному Місті, чи 
знову збирається туди, на Схід. Маттеус відчу-
вав, що хоча вони й чимало часу разом удвох, 
провели там, на Сході, але що діється всередині 
ІТ-Фелікса, що відбувається там, у закапелках 
його душі, він достеменно не знав. Це не Вік-
тор. Про Віктора він, здається, знав майже все. 
Маттеус навіть не уявляв, що в житті Віктора 
могло бути те, про що він не знав. 

«Десятий» номер, не опускаючи погляд, біг 
із м’ячем по центру. Партнери по команді були 
прикриті, пас віддавати не було кому. «Деся-
тий» номер перетнув половину поля суперника 
й, не знижуючи швидкості, повертів головою. 
Його ніхто не зустрічав, перед ним відкривався 
оперативний простір. Він пробіг ще. Назустріч 
йому висунувся центральний захисник, через 
дві-три секунди він наблизиться, й простору 
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вже не залишиться. Не чекаючи суперника, 
«десятий» номер коротко прицілившись, сильно 
пробив метрів з двадцяти трьох по воротам. 
М’яч просвистів над перекладиною. На його 
місці я б теж наніс удар, подумалося Маттеусу.  

— Слухай, так коли ти повернешся? Я маю 
на увазі — звідти, — проказав Техно-Фелікс і, 
уточнюючи своє запитання, вказав підборід-
дям у північному напрямку. 

— Завтра, думаю. Від сили через день.  
— Ти впевнений? 
— Затримуватися мені там нема чого. 
— Точно, Маттеус?  
— Без варіантів. Хто б міг подумати, що все 

так вийде…  
— Що ти маєш на увазі? 
Маттеус близько хвилини не відповідав. 
— Я був впевнений, що листа передадуть 

від мене. Що це обов’язково станеться, раніше 
або пізніше, але станеться. А доведеться пере-
дати його від…  

Він не договорив, і вони разом помовчали. 
— А побачиш там … її? — ІТ-Фелікс запитав 

про це так обережно, що навіть не глянув у його 
бік. 

— Кого? — перепитав Маттеус, хоча у цьому 
не було жодної необхідності, оскільки він добре 
розумів, про кого питав Техно-Фелікс. 

— Ну, ти сам розумієш… Її… Так побачиш? 
Маттеус витримав паузу. Запитання було 

поставлене. Треба було відповідати. Він запе-
речливо хитнув головою. 

— Слухай, а я от не переконаний в цьому. 
Щось мені підказує, що… Ну, ти здогадався, — 
протягнув ІТ-Фелікс і скоса глянув на нього. 



12 

— Ні, — твердо проказав Маттеус. — Ніщо 
там не тримає мене. І не затримає. Без сумні-
вів. Повернусь швидко. 

Техно-Фелікс нічого на це не відповів. Мат-
теусу подумалося, що йому не вдалося переко-
нати його, і він не дуже весело посміхнувся. 

— Приїхати, передати листа — і все. Я — 
вільний. Ліберо, одним словом. Передати — і мо-
жна буде збиратися додому. 

Маттеус закінчував ковтати освіжаючу 
«Coca-Col’у». Глянув на свій байк, що стояв тут 
неподалік, на стоянці спорткомплексу «Альянс-
арена», і замислився. 

— Досі не можу збагнути, як це все могло 
трапитися.  

— Що саме, Маттеус? 
— Те, Фелікс. Не йде це в мене з голови.  
— Що саме не йде? Скажеш нарешті? 
Маттеус зробив останній ковток. Він відчув, 

як усередині по всіх закутках розлився прохо-
лодний спокій. Він знав, що це не надовго, але 
тепер можна було хоча б говорити про це.  

— Не можу зрозуміти, як Віктор міг загину-
ти. Як це могло статися в той самий день і в той 
самий раз. Тоді я був впевнений, що ані з Вік-
тором, ані з ким іншим з моєї групи нічого 
такого не станеться. Я ж тоді все начебто про-
рахував. Принаймні так мені здавалося.  

Маттеус відчував, що ІТ-Феліксу дуже хоті-
лося пригубити свій «Oettinger Weiss», але він 
стримував себе. Маттеус розумів, чому: раніше 
він не розповідав про це Техно-Феліксу. 

— Якщо навіть в той день хто б і міг би за-
гинути з моєї групи, то це мав бути я, або хтось 
інший. Але тільки не Віктор. Про те, на якій 
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позиції, де буде знаходитися Віктор, у моїй гру-
пі не знав ніхто, — сказав Маттеус і розпачливо 
захитав головою.  

ІТ-Фелікс, не рухаючись, сидів із пляшкою 
«Oettinger’а Weiss’а». 

— Ти розумієш, Фелікс, взагалі ні-і-хто не 
знав і знати не міг. Віктор теж до останнього не 
знав. Віктор вже на місцевості зорієнтувався, 
де буде він, а де його наводчик. Але «Дев’ятий» 
все таки його вирахував. Не розумію — як це 
могло статися. Я постійно запитую себе: як «Де-
в’ятий» зміг його вирахувати? 

Маттеус замовк. Техно-Феліксу стало зрозу-
міло, що більше зараз про це все Маттеус нічого 
не розкаже, і зробив затяжний ковток «Oettin-
ger’а Weiss’а», за ним іще один. Маттеус мигцем 
глянув на нього. ІТ-Фелікс повернувся додому 
через лічені дні, як загинув Віктор. А коли він, 
Маттеус, зі своєю групою вирушив на те завда-
ння, Техно-Фелікс перебував у черговому своєму 
відрядженні.  

По паузі Маттеус почув: 
— В нього хтось лишився? 
— У Віктора? Мала донька. Це окрім дружи-

ни. А ще є мати, говорив Віктор. Матір у нього, 
до речі, зовсім не стара. Їй п’ятдесят три чи п’ят-
десят чотири. Десь так. Хоча вона, як і його дру-
жина, давно не працює. Віктор добре забезпечу-
вав усю сім’ю. З цим у нього був повний порядок. 

Маттеус подивився на футбольне поле. У грі 
виникла коротка пауза — робили заміну. Гра-
вець середнього зросту під номером «10» під-
тюпцем залишав поле. Жодних емоцій, що його 
міняють, на його обличчі видно не було. Гра, 
схоже, наближалася до завершення. Якби він 
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залишився, команда б від цього тільки виграла, 
подумалося Маттеусу.  

— Ну, все. Час вирушати. Туди, — промо-
вив він і хитнув головою в напрямку півночі. — 
Як казали колись, сурма кличе.  

— А, може, дорога, — проказав ІТ-Фелікс. 
— Може, й дорога кличе, — погодився Мат-

теус. 
— Пальним ти вже заправився? На весь мар-

шрут вистачить? Не близький світ, як-не-як. 
— Кілометрів на сто двадцять — сто трид-

цять вистачить. На трасі є одне місце. Там під-
заправлюсь, щоб після цього доїхати вже без 
зупинок. 

Техно-Фелікс знову потягнув «Oettinger Weiss». 
— Слухай, а де зупинишся, хоча б на одну 

ніч, ти вже вирішив? — немов між іншим запи-
тав він. 

— Навіщо? Якщо дістануся швидко, сьогод-
ні ж те, що треба, й передам. Після цього — 
одразу ж назад. З цим все ясно. Якщо ж десь 
і затримаюсь, то… зорієнтуюсь на місці. 

— Я так і думав, Маттеус.  
— Що ти думав? 
— Що це тобі не війна.  
— Що ти маєш на увазі, Фелікс? 
— Що тут ти захочеш розслабитися. 
 ІТ-Фелікс допив свій «Oettinger Weiss». На 

його обличчі проступив діловитий вираз. Він 
уважно глянув на байк.  

— Слухай, Маттеус, твій агрегат, ну, мобіль-
ний, який ти приносив мені на ремонт, я розі-
брав, а збирати його вже не став. Ти знаєш, що 
у твоєму мобільному пошкоджені скло і дис-
плейний модуль, ну, екран, значить. Я міг би 
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замінити тобі цей самий модуль і наклеїти ці-
леньке скло, але я не став цього робити. Подо-
бається тобі це чи ні, а не став. І, знаєш, чому? 

Маттеус мовчки хитнув головою, запрошу-
ючи його продовжувати. Він знав, що від наго-
ди повести мову про технічні пристрої та елек-
тронні прилади Техно-Фелікс отримує таке ж 
задоволення, як він від можливості поспосте-
рігати за футбольним матчем, вже не кажучи 
про те, щоб пограти самому.  

ІТ-Фелікс продовжив. 
— Зараз всю таку техніку можна міняти 

кожні півроку, а раз у рік — так це гарантова-
но. Все за принципом: купив — невдовзі обмі-
няв, купив — невдовзі обміняв. Десь так, Мат-
теус. А твій мобільний — як на мене, це вже 
музейний експонат, навіть релікт. Маттеус, со-
лідному чоловікові, такому як ти, потрібен со-
лідний агрегат. Зараз людину зустрічають по 
тому, який у неї мобільний, а проводжають по 
тому, якими функціями у ньому людина корис-
тується. Коротше, покажи мені свій мобільний 
і що ти в ньому можеш, і я скажу тобі, хто ти. 

Маттеус відчув, що це ще не все, й мовчки 
підвівся. На футбольному полі почувся спалах 
емоцій, він озирнувся. Команда, за яку грав за-
мінений гравець середнього зросту з крупною 
цифрою «10» на спині, за хвилину-другу до кін-
ця матчу пропустила гол.  

Техно-Фелікс продовжував. 
— От байк у тебе солідний, те що треба. 

Це — рівень, це — нормальний чоловічий рі-
вень. Я сам не проти такий мати. А мобільний 
був якийсь несерйозний.  

Він зробив паузу і теж підвівся. 
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— Я тут тобі приготував одну річ. Сподіва-
юсь, зайвою вона не буде. В цю річ я переніс 
всі номери з твого мобільного, які були у ньому.  

Техно-Фелікс зробив коротеньку паузу і ки-
нув чіпкий погляд на Маттеуса.  

— До речі, у твоєму мобільному чомусь не 
було … її номера. Раніше він там був, а зараз 
в ньому я його не знайшов. Але я все одно заніс 
його туди. А також накачав туди різних про-
грам, браузерів. Більшість з них тобі навряд чи 
знадобиться. Але серед них є «Viber» і «WhatsApp». 
Це корисні штуки, Маттеус. У «Viber’і» зручно 
писати повідомлення, якщо в них немає нічого 
особливого, ну, ти сам розумієш. Для зручності 
повідомлень там все продумано. А по «Whats-
App’у» краще говорити. Це коли треба, щоб без 
свідків і без зайвих вух, таке теж буває. Він до-
бре захищений і до того ж у нього зв’язок якіс-
ніший. Може, ці дві штуки тобі знадобляться. 
Хто його знає.  

ІТ-Фелікс, збираючись іти, глянув убік і сказав: 
— Так, і ще. На чат «Viber’а» я закачав тобі 

адреси і координати готелів, телефонні номери 
апартаментів та різних квартир, які там зараз 
здаються. Одне слово, все необхідне на перший 
випадок. Це до питання, де зупинитися. Якщо, 
наприклад, вирішиш на кілька днів, може, на 
якийсь тиждень там все-таки затриматися. 
Різні варіації можуть трапитися. 

Він подивився Маттеусу у вічі. 
— Слухай, може ти… їй подзвонити захо-

чеш… Або побачитися з нею… А раптом…  
Він зробив коротку паузу і ще додав:  
— А що треба буде, Маттеус, звертайся. Бу-

демо розбиратися. 
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Техно-Фелікс сунув йому невеличкий паку-
нок, плеснув по плечу й швидко пішов звідси. 
Маттеус попрямував до своєї «Hond’и», до свого 
«Super Blackbird». Спочатку він хотів покласти 
пакунок у свою сумку захисного кольору, ос-
кільки вже думалося про дорогу, яка була не-
близькою. Проте все ж таки розгорнув цей 
пакунок і вийняв те, що в ньому містилося.  

Це був айфон із корпусом «Space Gray». Ай-
фон ліг у його руку так, немов саме для цієї 
руки був виготовлений. Маттеус одразу вирі-
шив розібратися з його основними функціями. 
Коли він подивився услід ІТ-Феліксу, того вже 
й слід пропав. 

Маттеус підійшов до «Hond’и», дістав шолом 
із кофру, засунув у нього сумку захисного ко-
льору і завів мотор. Крутячи головою на всі 
боки, він від’їхав від спорткомплексу «Альянс-
арена», пофарбованого у кольори ультрамари-
ну, й вирулив на дорогу. Вона вела до площі, 
яку в Місті всі знали як Три штики. На цій 
площі Маттеус звернув праворуч і поїхав широ-
ченним проспектом, по обидві сторони якого 
розміщувалися висотні будинки. Наприкінці 
проспекту звернув знову, цього разу ліворуч, 
оминув автовокзал і, не доїжджаючи до Заліз-
ничного мосту, вибрався на М-шосе.  

2 

В обох напрямках — з Міста й до Міста — 
рухалося чимало транспорту: автівки, мікро- 
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автобуси, рейсові автобуси, вантажівки. Мат-
теус зручно встроївся в щільний потік машин 
і разом з ним смиренно доїхав до п’ятьох колон, 
на карнизі яких великими літерами було викла-
дено назву Міста. Він озирнувся на ці колони, 
що залишилися ліворуч, поволі віддаляючись 
від нього. «Годин через п’ять буду на місці, 
а вночі, у крайньому випадку — завтра вранці, 
повернуся» — подумалося йому, і Маттеус на-
тиснув на газ.  

Спочатку за Містом дорога була гарною. 
Маттеус стрімко нісся, мотор потужно ревів, 
«Super Blackbird» злився з його тренованим 
тілом, холодний вітер свистів за шоломом. Не-
вдовзі стали траплятися виїмки, латки, тріщи-
ни, вибоїни різних розмірів. «Hond’у» й Маттеу-
са починало трясти, доводилося раз за разом 
гальмувати, щоб ці місця проїхати чи оминути. 
Він тримав курс на захід.  

До індустріального Сіті, що знаходився 
в шістдесяти кілометрах від його Міста, заїж-
джати Маттеус не став. Через об’їзну дорогу він 
виїхав на довжелезний міст, під яким протікала 
широчінь флегматичної ріки. Після цього мосту 
він пришвидшився й став одну за однією обга-
няти автівки, які йшли попереду. Маттеус уже 
почав скидати швидкість, наближаючись до 
АЗС, де він вирішив заправитись, як його не-
сподівано обігнала сіра-сіра «Audi» й на пару 
хвилин випередила на заправці, зайнявши єди-
не вільне місце.  

Коли Маттеус під’їхав, йому довелося поче-
кати. Місце на АЗС звільнилося, і він на своїй 
«Hond’і» підрулив на заправку. Кинув оператору, 
скільки заливати в бак, і попрямував до каси. 
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Маттеус помітив, що від каси тільки-но відійшов 
чоловік середніх років і пружною ходою рушив 
у бік цієї сірої-сірої «Audi». Про себе він мимохідь 
відзначив, що обличчя й уся зовнішність цього 
чоловіка йому зовсім не знайомі. Відкриваючи 
дверцята автівки, чоловік озирнувся і, як здалося 
Маттеусу, метнув пильний погляд на нього. Мат-
теус сунув крупні купюри у нижній отвір каси. 

— «Hondа», — сказав він жіночці з яскраво 
нафарбованими губами, що сиділа за віконцем. 

— Я зрозуміла, — відповіла вона й простяг-
нула йому здачу.  

Дрібні купюри він брати не став. Жіночка 
посміхнулася своїми густо фарбованими губа-
ми і нахилилась до віконця. Ввочевидь, щоб її 
ліпше було чути. 

— А вам вітання, — вимовила вона своїми 
чуттєвими губами. 

Маттеус глянув на неї. 
— Від вашого приятеля. Як він сказав, дуже 

доброго приятеля. 
— Це прекрасно. Ви навіть не уявляєте собі, 

як в дорозі приємно отримувати вітання. Особ-
ливо від своїх добрих приятелів, — зреагував 
Маттеус таким тоном, що було незрозуміло, сер-
йозно він це вимовив чи ні. 

— Ваш добрий приятель сказав, що турбу-
ється про вас і попросив вам дещо передати.  

— Що ж саме? — поцікавився Маттеус. 
Жіночка з чуттєво наведеними губами все 

ще посміхалася. 
—  Він сказав, щоб ви не поспішали туди, 

куди зараз добираєтеся. Ще він додав, що нам 
більш за все раді в тих місцях, де на нас чека-
ють і розраховують. 
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— Мій добрий приятель дуже добре мене 
знає. Я теж так вважаю. От якби ще й побачити 
його зараз… Він, мабуть, десь поруч? 

Губи жіночки посміхнулися ще відвертіше. 
Їй було приємно, що вона привернула увагу 
цього молодого й спортивно складеного чоловіка. 

— Ваш добрий приятель щойно був тут. 
Він дуже поспішав і тільки-но від’їхав на «Audi». 
Ви навіть могли його тут, на заправці, бачити. 
Він дуже уважний, цей ваш добрий приятель. 
Заплатив мені добру суму, тільки щоб я не за-
була це вам передати.  

Від’їхавши від АЗС, Маттеус продовжував 
тримати курс на захід. Дорога була нерівною: 
то гарне полотно, то з виїмками та вибоїнами. 
Так він рухався, допоки не вибрався на широ-
ченьку трасу, на якій звернув у північному 
напрямку. На ній він відчув себе вільніше, пе-
рестав вдивлятися на п’ять-шість метрів попе-
реду своєї «Hond’и» й натиснув на газ, хоча 
транспорту там і побільшало.  

Перед Столичним Містом рух транспорту 
уповільнився, швидкість довелося зовсім ски-
нути, почалися затори. Седани, хетчбеки, уні-
версали, ліфтбеки рухалися повільно й дуже 
щільно. Маттеус намагався маневрувати між 
ними, але щільність транспорту була такою, що 
це мало що давало. Він тільки ловив на собі 
роздратовані погляди інших водіїв. Коли ж весь 
цей залізний потік глухо ставав, Маттеус на 
своєму «Super Blackbird» теж терпеливо чекав, 
коли рух знову відновиться.  

Перед самим Столичним Містом рух таки 
налагодився, його «Hondа» додала обертів і ста-
ла обганяти автівки одну за одною. Маттеус 
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примітив собі салатовий «Ford», що йшов на 
пристойній швидкості метрів за вісімдесят по-
переду, додав іще газу і пристроївся за ним. 
Коли «Ford» ішов на обгін, Маттеус чіпко його 
тримався й у парі з ним теж обганяв транспорт. 
Швидкість цей салатовий «Ford» розвинув таку, 
що на трасі, запрудженій різними автівками 
й вантажівками, обганяти його було незручно. 

Маттеусу думалось, що так, разом із «Ford’ом», 
він на своїй «Hond’і» й увірветься в межі Сто-
личного Міста, як раптом вся вервечка машин 
загальмувала. Салатовий «Ford» зупинився на-
стільки різко, що Маттеус не встиг вчасно зреа-
гувати і переднім колесом в’їхав у його задній 
бампер. Тут же відчинилися ліві дверцята 
й звідти вистрибнув метушливий водій. 

— Ти куди дивишся? Сліпий хіба? Чи, може, 
тобі повилазило? Чого несешся, як угорілий? — 
одразу заволав він. 

Уся вервиця транспорту стояла. Маттеус пі-
дійшов до багажника «Ford’у». Жодних подря-
пин на ньому ніде не було, тим паче чого біль-
шого. Ввочевидь, удар був зовсім не сильним 
і прийшовся виключно на бампер. Галасливий 
водій ніяк не вгамовувався: 

— Дивитися треба, як слід, попереду себе. 
А ще краще — вдома сидіти. Тоді і проблем ні-
яких не буде. А то всі так і їдуть сюди, так 
і пруться до нас. От ти що забув тут, у Столич-
ному Місті? Чого тобі тут треба? Тебе тут що — 
всі чекають-не дочекаються? Розвертайся кра-
ще та шуруй собі туди, звідки приперся. Ди-
вись, щоб більших неприємностей з тобою не 
трапилося. Та скажи спасибі, що обійшлося 
без ушкоджень. А то влетів би тут в копієчку. 
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Я б тебе до нитки роздягнув, поки ти мені все 
компенсував би. 

Маттеус на ці слова розлюченого водія «Ford’у» 
не сказав нічого, а тільки мовчки завів свій байк.  

На першому ж перехресті Столичного Міс-
та, яке йому трапилося, він звернув з дороги 
й зупинився. Починало вечоріти. Сонце, яке 
зникало за високими будівлями, здавалося йому 
холоднішим, аніж у його Місті. Маттеус дістав 
айфон — годинник показував, що він добирав-
ся на дві з половиною години довше. «Сьогодні 
передати листа вже навряд чи вдасться» — 
подумалося йому. Приїжджати надвечір з цим 
листом Маттеусу не хотілося. Він вже здогаду-
вався, що вочевидь, змушений-таки буде у Сто-
личному Місті заночувати. 

 На чаті «Viber’а» він знайшов інформацію, 
яку закачав туди Техно-Фелікс. Уважно прогля-
нув список готелів, апартаментів і приватних 
квартир, їхні адреса та телефонні номери. Те, 
що у списку одразу його зацікавило, називалося 
«Готель «Champions League». Маттеусу закортіло 
подивитися, як він виглядає. Сонце тануло за 
будинками, спускалася весняна прохолода. За 
годину-півтори мало стемніти. «Hondа» різко 
рвонула з місця. 

Вестибюль готелю «Champions League» був 
оздоблений і обставлений зі смаком. У різних 
місцях зручно розміщені й прикріплені LED TV. 
Маттеус підійшов до портьє. 

— Місця є? — запитав він. 
— Вам скільки? — почув він замість відпо-

віді. 
— Одне місце. Бажано в окремому номері. 

Можна напівлюкс, якщо є вільний. 
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— Немає. Всі місця зайняті. Більш того, по-
тішу вас: до завтрашнього дня місце теж на-
вряд чи звільниться.  

Портьє промовив це, здається, одними гу-
бами. Жоден м’яз на його обличчі не ворух-
нувся. 

— А-а … — почав було Маттеус.  
— А навіщо тоді я питав — скільки? — спо-

кійно перехопив портьє. 
— Ну да. 
Портьє подивився на нього впевненим по-

глядом людини, яка передбачала таке запитан-
ня і наперед знала на нього відповідь.  

— Вам у нас сподобалося. Це на обличчі 
у вас написано. Скажу, що розумію вас. Умо-
ви і сервіс в нашому готелі, можна сказати, 
чемпіонські. А це до вподоби всім, з клієнтами 
у нас все гаразд. Але ротацію клієнтів також 
ніхто не відміняв. Вільне місце може з’явити-
ся якщо не завтра, то через день-другий. І тоді 
ви, б’юся об заклад, обов’язково до нас повер-
нетеся. Я сильно помиляюсь? — це все портьє 
промовив рівним голосом, у якому не пробило-
ся хоча б слабкого натяку на будь-яку емоцію. 

— Як сказати... Навряд чи встигну до вас 
повернутися. Навіть якщо дуже захочу. У мене 
тут дуже коротка справа, — наголосом Маттеус 
виділив слово «тут». 

Рука портьє потяглася до коротеньких па-
перців, що акуратно лежали неподалік. 

— В готелях навколо місць теж немає. Ін-
формація перевірена. Можете марно не витра-
чати часу. А це вам наша візитівка. Тут кілька 
номерів. По одному з них обов’язково додзво-
нитеся. Набирайте, коли виникне потреба.  



24 

Його рука чітким жестом простягла малень-
кий прямокутний папірець. 

— Навряд чи це знадобиться мені. Завтра 
вранці я від’їжджаю. Тільки виконаю справу — 
і назад. 

Рука перед ним наполегливо тримала візи-
тівку. 

— Ну, якщо вам так хочеться… 
Маттеус узяв папірець і кинув у сумку за-

хисного кольору.  
Вийшовши з готелю, він відчув, як весняна 

прохолода змінювалася стемнілим холодом. Ве-
чоріло. Треба було не баритися з тим, щоб ви-
рішити, де зупинитися. З кофру Маттеус став 
діставати шолом, розмірковував, як бути далі. 
У цю мить про себе нагадав айфон. Дзвінок був 
у звичайному режимі, не по месенджеру.  

— Слухай, як ти там? Зустрівся? Листа пе-
редав? І вже, мабуть, повертаєшся? — запитав 
його Техно-Фелікс. 

— Це все завтра зранку. І передам, і вирушу 
назад. А зараз займаюсь розміщенням. Тільки 
на одну ніч, — сказав Маттеус.  

— Ясно. Ти от що. Коли владнаєш усе, коли 
розташуєшся, розкладешся, передзвони мені. 
Я тут тобі підшукав дещо, уточнення одне. Те-
пер може воно згодиться. Тим паче, що ти там 
до завтра. А може, ще затримаєшся. Хто його 
там знає, як воно складеться. Набереш мене, 
одним словом. 

— Добре, домовились.  
Маттеус зосередився на тому, де розмісти-

тися на ніч, і відкрив «Viber». Від готелів він ви-
рішив утриматися. «Апартаменти» — це всере-
дині нього прозвучало холодно. Він продзвонив 
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за номерами, за якими здавалися квартири. 
Від однокімнатних він відмовився: коридор чи 
передпокій у них одразу вели в одну-єдину кім-
нату. Квартири на три кімнати видалися йому 
надмірним перебором як для того, щоб тільки 
один раз переночувати. Маттеус зупинився на 
варіанті двокімнатних квартир і завів свій 
«Super Blackbird».  

У перших із них виявилися закороткі кори-
дори, в яких були окремі входи в невеликі або 
тісненькі кімнати. Третя квартира, яку він огля-
нув, була на восьмому поверсі. Вона мала про-
сторий передпокій, що вів у кухню й у дві су-
міжні кімнати. Одна квадратів на дванадцять, 
друга — на шістнадцять. Це Маттеуса влашту-
вало. Він заплатив за ночівлю й роздивився 
довкола.  

З кухні й кімнат він оглянув прибудинкову 
територію. Підходи до його під’їзду видко було 
добре. Лампи з будинку розливали спокійне ве-
чірнє світло. Фігури людей, що проходили повз, 
чітко виділялися в цьому мінорному освітленні. 
У Маттеуса виникло відчуття, що за територією 
навколо цього будинку він спостерігав мовби 
з приладом нічного бачення. Як наче він зараз 
там, на Сході. 

Треба було відволіктися від цього відчуття. 
Він оглянув другу, більшу кімнату. Ввочевидь, 
вона слугувала за залу. У ній стояв широкий ди-
ван, біля нього низький скляний столик із сріб-
лястим підносом та двома високими склянка-
ми. Маттеус переніс столик у першу — меншу 
кімнату, а в цій вирішив заночувати. Тільки 
після цього він набрав ІТ-Фелікса. По звичайно-
му зв’язку. 
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— Маттеус, я от що хотів тобі сказати, — 
почулося в айфоні. — Хоч, може, це тобі й не 
дуже сподобається.  

— Якщо вже зібрався, кажи. 
Слухаючи, він став розкладати диван. 
— Але спочатку от про що, — проказав Техно-

Фелікс. — Скажи, ти … їй дзвонив? Набирав її 
номер, який ти видалив, а я його тобі знову ввів? 

— Ні. 
— Я так і думав. Правильно зробив, Маттеус. 
Виникла коротка пауза. 
— В сенсі? — перервав її Маттеус. 
— В сенсі — не треба тобі … дзвонити їй за 

тим номером, який зараз у тебе. 
Знову пауза. Маттеус ніяк не зреагував на 

його слова. Він чекав. Якщо ця тема продов-
житься, то тільки через ініціативу ІТ-Фелікса.  

— Той номер… ну, її… Ти розумієш, про кого 
я. Так от, по ньому ти їй не додзвонишся. Вона 
його вже не використовує. Я розібрався з цим 
вже після твого від’їзду. Тільки сьогодні вдалося 
роздобути її нинішній номер. Помилки немає, 
це її реальний номер. Так-от, Маттеус… 

Ще одна коротенька пауза. 
— Хочеш ти цього чи ні, але я зараз скину 

тобі його на «Viber». Може, зв’яжешся з нею. На 
твоєму місці я б так і зробив. Але це вже, звісно, 
твоє діло. 

З відповіддю Маттеус не квапився. Йому 
подумалося, що відмовлятися від номера, як 
і погоджуватися на нього чи робити вигляд, що 
він цього всього не почув, — це вияв слабкості 
з його боку. Йому ж хотілося бути й виглядати 
впевненим у собі.  

Маттеус мовчав із хвилину. 
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— Роздобув так роздобув, — нейтральним 
тоном промовив він. — Щось ще в тебе є? 

— Поки все. Це те, що я хотів тобі зараз ска-
зати. 

— Гаразд. А от в мене з’явилася до тебе 
справа. Ти ж пропонував свої послуги? 

— Було діло. 
— Тоді от що, Фелікс. 
Маттеус навмисно витримав паузу, щоб 

Техно-Фелікс зрозумів усе до кінця, що він 
зараз збирався сказати.  

— Я все про Віктора думаю. Про те, чому він 
загинув. Я хочу розібратися, для себе насампе-
ред розібратися, як це тоді сталося. Це не від-
пускає мене, Фелікс. І ще, мені треба дістатися 
до «Дев’ятого». Я за будь-яку ціну повинен на 
нього вийти. Чого б це не коштувало мені, Фе-
лікс. Поки я не вийду на нього, я не заспокою-
ся. Повернусь завтра — і займусь цим. А від 
тебе поки треба от що. 

Маттеусу хотілося бути дуже переконли-
вим, і спочатку він ці слова проговорив про 
себе. Тільки після цього він неспішно повто-
рив у голос: 

—  Про «Дев’ятого» ми майже нічого не знає-
мо, Фелікс. Як це не прикро, але це так. Знаємо 
тільки, що рука в нього дуже тверда і що жо-
дного разу він не схибив. Вийшов наш з блін-
дажу — «Дев’ятий» у нього вцілив, визирнув хто 
необережно з окопу — «Дев’ятий» його поклав, 
сів наш у КрАЗ чи позашляховик — «Дев’ятий» 
і тут його дістав. Що ще знаємо, Фелікс? 

Сталася коротка пауза. 
— А більше нічого. Ти розумієш? Ні-чо-го. 

Нуль, глухо. Це як в зачиненій кімнаті без вікон, 
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де вимкнено світло і навіть навпомацки немож-
ливо знайти з неї вихід. Так що, Фелікс, почни 
збирати про «Дев’ятого» інформацію. Будь-яку, 
яка тільки трапиться. Дрібна, не дрібна — зна-
чення не має. Збирай всю підряд. Ніколи не 
знаєш, яка саме знадобиться. А щось з того, що 
вдасться зібрати, та й допоможе. Людини ж, 
про яку немає інформації, не буває. Така ще не 
народилася, Фелікс. Колись-таки ми повинні 
вирахувати «Дев’ятого» і дістатися до нього. 
Я це зроблю. Інших варіантів для мене не існує. 

— Гаразд, Маттеус. Спробую зайнятися.  
— Якщо хоча б щось знайдеш, дзвони од-

разу. В цій справі не буває зайвих дзвінків. 
Знайшов хоча б щось, не тягни, набирай мене. 
А я тут швиденько впораюся — і додому, зай-
матись розшуками цього самого «Дев’ятого».  

Маттеус ліг на диван. Місця на ньому йому 
вистачало. Він не любив почуватися затісно. 
Тіло поволі наливалося розслабленістю, допоки 
він не відчув, що сон втягує його до себе.  

3 

Прокинувся Маттеус відпочилим і бадьо-
рим. Сонце тільки-но сходило над Столичним 
Містом, прозоре повітря дихало свіжістю. Він 
прийняв холодний душ і не кваплячись пого-
лився, стежачи за тим, як Gillette знімає жорс-
тку щетину. У сумці захисного кольору хотів бу-
ло знайти парфуми, але тут же відкинув думку 


