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[pucssauyto nam’ami.
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Manerianit Mys3eit y Knepi, mpucsstuermnin ButBopamM Ambpyasa dnepi, —
CbOTOMHI NUITIe He3HAYHWI TYPUCTUHYHWIA 00'eXT. BinbiiicTsb BinBimyBadis rpuxo-
OSITh TyAW TTicst 06imy B pecTopaHi «Kro-XKoniy, ikuit OmHOCTaHO BLIAHOBYIOTb
yCi Ty TIBHUKM T10 DpaHLIil AK OfHE 3 BUSHAYHWX MiCLb KPATHW. A BTiM, TTyTIBHUKK
3rafly1oTh i TTPO iCHYBaHHA My3et0, HoAatoHu: «BapTo 3a3UPHYTV». Y TT'ATHOX 3a71ax
PO3MILIIEHO BITILLITICTL BUTBOPIB MOTO ISiIbKA, SKi TTEPEXXWN BiliHy, OKyTIallito, 60t
3a BU3BOJIEHHA 1 BCL TIOHEBIPAHHA Ta BTOMY, 1110 X 3a3HaB Halll HAPOZ.

Yci nettoul 3Mil, Xou sika KpatHa IXHbOI0 TIOXOIXKEHHA, HAPOOWINCA 3 Ha-
POLOHOT yABW, [ Lie 3aBXIW HaZa€e IM TPOXW HAIBHOIO acriexty. JleTioul 3mil
Ambpyasza ®nepi He CTAHOBAATb BUHATKY 3 LIbOIO TIPaBWI1a: HaBiTb 1Or0 OCTaH-
Hi ex3eMrUIsipy, BUTOTOBJIEH] Ha CTApOCTi JIiT, 306epernu BinouTox nylieBHoT
CBDXOCTI Ta HEBUHHOCTL. My3eeBi, He3BaXXatoun Ha HEBEJIUKY L1iKaBICTb 110 HbO-
ro i CKPOMHICTb CyOBeHLil, SIKY BiH OTPUMYE Bifl MyHiLWManiTeTy, He 3arpo-
XXy€E 3aKPUTTS, 60 BiH HA[ITO TIOB'AA3aHW i3 Halllo icTopi€to, TpoTe 1oro 3anmn
31e6inb110ro 6e3ntoHi, 60 MM XMBEMO 3a 106U, KON GPaHLIy3W HAMArarThCst
paniie 3abyTu, HiX TTamM’aTaTn.

Hatixpatte poto Ambpyasa dnepi BUCUTb y BecTMOWOIi My3et0. Mu 6aumnmo
0r'0 B KOCTIOMI CiZlbCbKOI'0 JIMCTOHOLLIL: KapTy3i, MyHAUPI, BETIMKUX YEPEBUKAX,
31 IKIPAHOM0 CYMKO10 Ha XXMBOTI MIX NETIOUMM 3MieM i3 306paXkeHHsIM COHeY-
Ka i 71eTUMM 3MieM i3 mopTpeTom [aMbeTTH, une obnuyus i Tino GopMyioTh
TIOBITPSTHY KYT110 ¥ TOHZOMY: BiH yCNaBWUBCS TWM, L0 TTi |ac obnorun [Mapwxa
TiAHABCSA B TOBITPst. ICHYE, 3BUUaliHO, 6araTo iHimmx ¢oTtorpadiit Homnosika,
AKOI'0 LJOBI'MW 4aC TIPO3UBAJIN «TIPULLIETIETIKYBATUM JINCTOHOLLE» 3 Knepi,
60 binbiicTb BiABimyBauiB oro mMaicrepHi Ha depmi «JIaMoTT» Tepeiima-
TN 3371t CMiXy Lie Kiile. JaabKko 3amobkn MUPUBCS 3 HUM. BiH He 60sBCst
CMIXOBUHHOCTI "1 He HapikaB aHi Ha «TMPULIETIEeTIKYBATOIO JINCTOHOLIY», aHi



Ha «MWI10r0 OpUTiHana», a AK6W 3HaB, 110 MICLIEBUHA TTIO7] HA3WUBAE OT0 «CTapUM
besymiieM Dnepi», To, 3AA€THCS, BOAHAB 61 B 1IbOMY CBiZIHEHHS paJilIe lIaH,
HDK 3HeBarn. Y TpUALUATI POKW, KONW CJ1aBa MOro ASALbKa Tioyana 3pocTaTy,
Mapcenery [iorpa, BnacHnkoBsi «Kno->XKoni», Crano Ha aymxy HaapykKyBaTut
TIOLITOBI INCTIBKU 3 3060paXXEHHSIM MO0 HAaCTaBHWKA B MyHIIUPi cepeq neTto-
ynx 3MmitB 31 cnoBamut: «Kaepi. 3HameHumull cirbcokull Aucmoxowa Ambpyas
Daepi i Tiozo remioui 3mil». Vi Ti IUCTIBKK, Ha Xaib, 6ynn HopHO-6ini, Tox
Ha HWX He BUHO BecesnocTi 6apB i opM, yeMixHeHoT 1obpoylIHOCTi 1 Toro,
1110 5 HA3BaB 6V TiAMOPIyBaHHSMM, SIKi CTapWUiA HOPMaHIELb TTyCKaB y Hebeca.

Moro 6atbka BoWnK Ha Ilepiiiit cBiTOBIM BiiHi, @ HEBHOB3i 10 TOMY TIO-
Mepna 1 MaTwv. BiftHa 3abpana XWTTs 1ie 1 Opyroro 3 Tpbox 6paTiB dnepi:
Pobepa, a cam nanbko AMOpyas TIOBEpHYBCS 3 HET NnLie THCIA TOro, siK KyJist
mpobwna omy rpyaun. Ons scHOCTi PO3TIOBiAi st Mato AoAath, o Milt paain
AHTYyaH 3arvHyB Ha bapukanax KomyHn, i, rafaio, e KOpoTKWii Orisizi Halot
MWHYBLIVHW, @ HAATO [1Ba TpisBuia dnepi, BUOUTI Ha TTaM ATHUKY TIOTer-
num y Knepi, Bigirpanu BupilanbHy poib Y XXUTTL MOTO HAacTaBHWKA. BiH
Iy>e 3MiHUBCS CYTPOTW Toro, sikuM 6yB fo [lepiuoi cBIiTOBOT BiltHW, KON,
SIK PO3TIOBiAANM B KPai, oob7IsB MaxaTv KynakamMu. Jioau [UBYBaJIUCS, 1110
COTZAT, IKWM1 OTPUMAB BiICbKOBY Me[lajlb, HIKONW He TIPOMWHAaB Haroau 3a-
CBiAYMTI CBOT MalmdicTChKi TIEPEKOHAHHS, 3aXUiliaB TUX, XTO BiIMOBIABCS Bif
BiICbKOBOT CJTY>OU 3 PenirinHo-eTMUHUX MipKyBaHb, i 3acympyBaB yci GopmMu
HACWIbCTBY, 1 TO 3 TAKUM BOTHEM B O4aX, iKWt BYB, HATIEBHE, 3PELITO, JULIe
Bif67IMCKOM BOTHIO, 1110 FOPIB Ha MOrWJ1i HEBIMOMOro conpara. Ane B A bKOBi
rocTaTi He By710 Hivoro Bin nobpsaru. BiH MaB BUpasHi, CyBopi Ta BOMbOBi puck
06MUYYS, CMBE KOPOTKO CTPUYKEHE BOJIOCCS i TIWLIHI Ta [OBri Byca, siKi Ha3u-
BAOTb FAJUIbChKUMW, 60 dpaHLy3w, AsKyBaTh bory, e BMIOTb HirmaTves 3a
CBOT ICTOPWYHI CTIOraAin, HaBITh AKIIIO e CTIOraAiv JILIIe TIPO IXHE Bonoccst. Oui
Bynv CyMHi, a Lie 3aBXAN CTaHOBUTb [[0OPY OCHOBY [71st BECEIOLIIB. 3aranom
BBaXXaW, 110 AANBKO TIOBEPHYBCA 3 BIMHU «KOHTY>XXEHUM», TOX CaMe Tak i To-
SICHIOBaZIU 10r0 TTauundisM, a TakoX B1aCTUBY MOMY TPUCTPACTb TTPOBOAUTMU
BCe CBOE [03BUIA 3 JIeTIOUUMU 3MIAMU: 31 CBOTMU rHAMAMU, SK BiH Ha3VBaB
X. JJ0bKO 3HAMILIOB lie C7I0Ba B OHOMY TBOPi TIPO exBaTopianbHy Adpuky,
Ile BOHO 03Hauaslo, 30a€TbCA, BCe, 1[0 Maslo TIOAUX KUTTS: JI0AeN, KOMALLIHIO,
7IeBiB, inmel Ta croHiB. BiH, 6e3mepeyHo, 06paB PobOTY CinlbCbKOro IMCTOHOLI
TOMY, W10 MOr0 BiACbKOBa Mefajlb, @ TAKOX LBl MOOSAKU B HaKasi Mpo Haro-
POIKEHHST XpecToM «3a 60MOBi 3acyr» AaBajin MoMy TIPaBO Ha CTIOKIHY
TpaLnio; abo, MOXIIVBO, ASAbKO fobauaB y Hill OisNbHICTb, ska nobpe macye
maimdicToBi. BiH 14acTo xa3aB MeHi:



— JTono, X70TTHUKY MilA, AKIIO TPOXW TIOWACTUTD i K10 A06Pe TTpalitoBa-
TUMELL, MOXJIUBO, TV TEX 3MOXeLl KONTU-HebyAb OTpUMaTh Tiocany B Ypas-
NiHHI TIo1ITY, Tenerpady i TenedoHy.

MeHi 3Hanobunucs poxu, 1106 30pieHTYBATUCS, 1110 Oy710 15 AfbKa Tn-
60KO10 TIOBAXKHICTIO Ta BIPHICTIO, @ 1110 CTAHOBWIIO0 HACMILIIKYBATY XXUIIKY, 5Ka,
3[a€ThCs, TIOXOAUNA 3 TUX CTTUIbHUX [XKeperl, [ie lyKaTb cebe dpaHLysu,
SKIIIO PATTOM YTPATWIN cebe.

Mit OstibKo Ka3as, 10 «JIeTHUMX 3MIiB, SIK i BCiX Jtofeit, Tpedba BUNTV J1iTaTWy,
TOX, TIOUMHAIOHW 3 CEMUPIYHOTO BiKY, A TTIC/IA LIKOJIV XOOUB i3 OAOBbKOM, AK BiH
Ka3aB, Ha TPEHYBAHHS: TO Ha J1yLii Tieper] HALo GepMoto «/IamMOTT», TO TpOXU Aani,
Ha bepe3i piveuxn Pirons, i3 rHamoro, Kuii 1ie MaxHyB CBLKUM KIeeM.

— Tpeba 1yTKo TpUMATK 1X, — TIOSCHIOBAB [ANbKO, — 60 BOHW TATHYTh,
a {HKONW BUPUBAIOTLCA, THIAHIMAOTBCA HAATO BUCOKO, BUPYLIAOTL Y TOHUTBY
3a 671aKWTTIO, 1 TU BXXKe He TTobaunLL TX 3HOBY, Xi6a 1110 110U TIPUHECYTb CIOIN
XHL yIIaMKW.

— A AKI0 A TPUMAM0 X Ay>Ke LYTIKO, S He TIOJ1eHy Pa3oM i3 HUMK?

[sinbKo BCMIiXaBcs, 1 M0ro TIMLIHE Byca CTaBasnw lie JariaHilii.

— Taxe MOXe CTaTUCst, — Kas3aB BiH. — [IuibHy, 106 Tebe He TIOHECTIO.

IAnbK0 0aBaB CBOIM JIETIOUMM 3MiAM JlackaBi iMeHa: «Kpoxemylily, «[1y-
CTyH», «Kynbra», «HepeBaHb», «BypMuno», «TpemeTyH», «Mwunuits, i 1 HiKonwm
He 3HaB, oMYy Take iM'si, @ He KeCh iHile, HoMY «XUTYH» — Becena Xaba 3 na-
TaMu, AKi BiTanu Bac Ha BiTPi, — Ha3sMBaBCA caMe Tak, a He «XJIOTIOTYHy, 110
6yB yCMiXHEHO0 puboto, sika TpemTina B MOBITpi CpibHUMM nycoukammu i po-
SKEBUMM TU1aBLAMMY; 1 HOMY BiH HaCTille 3arycKaB Haf J1yKoto reped GepmMoto
«Bazikana», a He «MiMins», MapciaHuHa, 110, sik Ha MeHe, BYB yXKe MWINM
31 cBOTMM KpyTAMMU oumma i xpunamu y Gopmi ByX, axi TpimoTinu, Konw BiH
TiAiMaBcs, i A 3 yCriXoM Hamarascs iIMITyBaTu MOro pyXu, TiepemMaraoyn BCix
CBOIX OJHOKJIACHUKIB Y HALIVX 3MaraHHAX. A KONu OANbKO 3artyCcKaB rHamy,
bopMU AKOro A He PO3YMIB, BiH TIOSICHIOBAB:

— Tpeba HamaraTucst 3MancTpyBaTH 3Mis, 110 BiAPisHABCS 6 Bifi yCboro,
110 ™! BXe 6a4mB i 3Hael. [llock criparni HoBe. Ane came Tertep ix Tpeba Tpw-
MaTu 3a KiHellb 1IBOPKY 111e LyTiKilile, 60, KON BIAMYCTUTI, BOHU TTOXEHY ThCS
3a 671aKUTTIO 1 3aBXAN PUSUKYHOTb, YTTaBIIW, 333HATU BEJIVKOT LITKOIN.

[HKonW MeHi 3AaBanocs, Hibw sikpas netiounit smiit TpuMar Ambpyasa
Onepi 32 KiHellb LIBOPKWL.

MoiM yno671eHUM NeTIOUUM 3MieM NOBIUiA 1ac byB CMinvBuUit «HepeBaHby,
YWE YEPEBO AKUMCh IUBOM HaZIUMAIOCs, KOMW BiH HAOUPaB BUCOTK, a 5K BisB



BiTEpELIb, BiH BUKOHYBAB TTiPYeTH, KyMeHO 6’104 naTtaMu 110 CBOeMY bapuiy
3aJ1eXKHO Bifj TOr'0, HATATYBaB AALbKO LIBOPKY YW BIATIYCKaB 1i.

1 nosBonmB «HepeBaHio» CraTu 3i MHOW0, 60 Ha 3eMI1i IeTIoUniA 3Milt Mae
notpeby y BeNUKii TPUA3HI: Ha piBHI IPYHTY BiH yTpayae GopMy Ta XXUTTS
7 Ly>Xe J1erKo 3aCMYyUYETbCSL. I;IOMy TOTPiOHI BUCOTA, BiyibHe TIOBITPs i 6araro
Heba, 11106 TTMILIATUCS BCi€ CBOEND KPacoto.

Milt HaCcTaBHUK LiJTICIHBKI IHI XOMB TIO LI1XaX MK cenamMu, po3HOCSUN
MiCLIeBOMY J110[ly IMCTW, sIKi 6paB ypaHLli Ha TIOWITi. Ane, KON st TIOBEPTABCS
31 LIKONW, TIPOTPIOXUKABLIN TTATh KiNOMeTpiB, Malixe 1opasy 6auns aaabka
B MYHAMPI IMCTOHOLII Ha Nyl Kono depmn, 60 TIOBITPsHI Teuil B Hac 3aBxan
By HANCTTPUATAIMBILI HATTPUKIHLIE TIOTIONYAHS; BiH IUBUBCS BIOPY Ha OJTHOTO
31 CBOIX «[PY>KKiB», L0 TPITIOTIB HAl 3eMIJIE0.

A BTiM, KONW MW OAHOI0 pasy BTPATWIV HALIOIO YYAOBOrO «HOTUPUMOP-
HW1Ka» 3 ABaHaALUATbMA BiTpuiaMn, AKi 04pasy HartHyB BiTep, BULEepLIn 3 MOET
PYKW LIBOPKY pasoM i3 A0LIeHKoo, AANbKO, CTeXaun o4mMMa 3a CBOIM BUTBO-
POM, 110 TyOUBCs B O71aKWTi, CKazaB MeHi, K S BXe 3arXUHbKaB:

— He mmnau. BiH 3pobneruit ons 1woro. Tam yropi BiH 3a40BOEHWA.

HacTymHoro OHA OAUH CEeNAHUH, L0 XWB HeTopasnik, TMpuBis Ham
Ha BO3i 3 CIHOM KYTTy TIaHOWOK i Ttarepy — Lie 6y710 BCe, 1110 IMIIWII0CS Bif
«HOTUPUMOPHNKA».

1 MaB necsTh poxiB, Konu «Gazettes, 1110 BUxoawna B OHdnepi, mpucesaTUia
HamMcaHy ipOHIUHWM CTUIIEM CTATTO «HALIOMY CTTiBrpoMansHUHOBI AM6ODY-
asy Onepi, cinbcbKoMy nUCTOHOLIE B Knepi, cuMmaTtuyHOMY OpUTiHasoBi, 1ni
neTioudi 3Mil KOnu-Hebyab Taku YCIaBiATh 1ie MICTEUKO, sIK i MEPeXBa, L0
CTAQHOBJIATb CJ1aBY BanaHcbeHa, MopLensHa, SKoW Cr1aBuTbCs JIIMOoX, Ta ayp-
HULI, TtompeHi B Kambpes. Jsiabko BUPi3aB CTaTTio, Y35B 1l B paMOYKy TIif
CKJ10 " TIOYETIUB Ha L[BAX Ha CTiHi ManCTEPHI.

— Sk 6auuiL, st He T1030aBNIEHMI MapHOC1aBCTBa, — KWUHYB BiH MeHi 7 1y-
KaBO TIAMOPIHYB.

CratTio 3 «Gazette» 1 doTorpadiio, sika cympoBoauna i, mepenpykyBana
o[Ha Tapunsbka raserta, { HeB0B31 Hallla KJ1yHA, AKY BiiTerep HasuBain Man-
CTEPHELO, TI04asa TIpUINMaTW He TUIbKV BiZIBIAYBAUIB, @ 11 3aMOBJIeHHA. BnacHuk
«Kno->Xoni», 1110 6yB faBHiM TIpUSITENEM OAbKa, PEKOMEHYBAB 1110 «MiCLIEBY
IIUBOBVXY» CBOIM KJliEHTaM. AKoch Tepefl Hallo GepMoto 3yTIMHUBCS aBTO-
MOb6inb 1 3 HBOTO BULLIOB [y>e eneraHTHWit nobponiit. Hagro mexe Bpaswnmn
7oro ByCa, W10 TTiAiMManucs ax [0 BYX i ToeAHyBanucs 3 bakenbapaamu,
TIOZITIAOUN HABTTIN 067TUYYs. 3rofAoM 5 [1i3HABCH, 1110 TO OYB BUIATHUI aHITii-
CbKWV Ko7eK1ioHep nop I'oyB.; Moro cympoBoavnu ciyra i Banisa. Konu Banisy



BiAKpUNW, s T06AUUB Y Hill PETENBHO CKTafleHi Ha HABMUCHE BUTOTOBIIEHOMY
OKCaMWUTOBOMY J103K1 YYZI0Bi JleTtoui 3Mil pisHux kpatH: Bipmn, AmoHii, Kurato
i Clamy. JIsaobKa 3ampocunv 3aXoTTioBaTUCS HUMMW, 1110 BiH i pobuB 3 ycieto
1mpicTio, 60 6yB reTb TI036aABNEHN LIOBIHICTUYHOT XUITK. Moro equHa ma-
JleHbKa MaHis B LIbOMY acCTieKTi ronsrana B TBEPIAXKeHHi, MOBJIAB, JIETIOHOIO
3Mid BriepuIe BusHaHo y Opanuii 1789 poxy. [ToxBanuslumn 3miiB, AKi [EMOH-
CTPYBAaB aHITLIVICbKUI KOTEKLIIOHED, OALBbKO TeX TI0Ka3aB MOMY Kinbka CBOTX
BUTBOPIB, 30KpeMa «BikTopa [toro», AK0ro HecyTb XxmMapw. 3a IXXepesio HaTX-
HEHHS 7151 11b0T0 3Mist TipaBwio BinoMe ¢oto Hamapa, a McbMeHHWK, Tifin-
Maro4unch yropy, cknaascst Tpoxu i Ha Bora-Otus. [Ticns ogHiel um nBox rogvH
OrmsAzay i B3aEMHWX TI0XBasl, 06MUABa HOMOBIKW BUMILIIM Ha JIYKY i, 3 4EMHOCTI
06paBLIN KOXEH NIETIOHOTO 3Mist CBOrO KOJIEr, PO3BaXKasiv HOpMaHAChKe Hebo,
X TIOKW TT036iranucs Bci HAaBKOMUIIHI XJ10TTHaKW, 1106 y3ATW YUaCTb Y CBATI.

CnaBa Ambpyasa ®nepi 3pocTana HeHaCTaHHO, TTPOTE He TTaMOopoUmnia
i0My TOJ1I0BU, HaBIiTb TOMi, KON MOro «'paHi-namMa» y QpiriicbkomMmy KoBria-
Ky — AObKO MaB LIMPY PeCTTybniKaHCbKy Ayily — OTpUMaia TepLy Tipemito
Ha 36opax y Hoxani, i xonn nopn I'oyB 3ampocus #oro B JIOHAOH, Ae Osab-
KO TIPOIEMOHCTPYBAB Kiflbka CBOTX BUTBOPIB TTil 4ac 360piB y Tana-mapky.
[Ticnsa mpwxony TiTnepa no Bnaaw i HiMelbkol oxymallii PeiiHcbKol 06nacTi
TIONITUYHWIA KNiMaT y €BPOTTi CTaBaB eflasi MOXMYPIlNiA, TOX Y AaHOMY pasi
TLITOCS TIPO OAHE 3 YUCTIEHHWX CBif4eHb GPaHKO-6PUTAHCHKOrO COM03Y, fe-
MOHCTPOBaHUX Tiel nobu. A 36epir doto 3 xxypHany «llustrated London News»,
ne BuaHo Ambpyasa ®nepi 3 oro «CBo6O010», 1110 OCSIBAE CBIT, MIX JI0pAOM
['oyBOM i mpuHLiOM YenscbkuM. Ilicns 1poro Maxe odilitHoro ocBAHeHHs
Awmbpyasa dnepi obpanu crepiiy YieHoM, a 3TOL0M i TIOHECHUM TIPE3UEHTOM
ToBapwcTaa netrounx 3miiB Oparuiil. Likasi noan aepani vacTille BiaBiayBanu
V0ro MancTepHio. Bpoanusi [amMu 1 rapHi Mecbe, AKi TPUISAWIN Ha MallUHaX
i3 TTapwxa, 11106 To06inatvt B «Kio-XKomni», 3aXoannu MoTiM [0 Hac i TIpoCcuin
«MEeTpa» TIPOAEMOHCTPYBATU KiflbKa MOro BUTBOPIB. Bpoonmsi namu cinanwn
Ha TpaBy, rapHi Mecbe 3 curapamu B 3ybax CUiIKyBanucs 36epiraTtu moBax-
HICTb 1 HACONOIKYBaNUCA BUITIALOM «TIPULLIETIETIKYBATOIO JIMCTOHOL », NOr0
«MoHTeHeM» abo «Mupom y CBiTi» Ha KiHLIi LIBOPKU, BAVBSNIUCS B O71aKWUTb
TIPOHUSTIVBUM TIOITIALOM BUOATHUX MOPETUIaBLIiB. {1 3peluTolo 3po3yMiB, 110
B yCMILIKaX BPOAJIMBUX 1aM, Y 3BEPXHbOMY BUTTISL FTAPHUX MEeChe BYI10 10Ch
obpasnuae, i HacoM MeHi TParvIsizIocs TIOHYTU HEHAPOKOM abo TIPUKPY, abo
TIO3HAYEHY >KAJIoUIaMW 3ayBary: «37aeTbCst, oMy KIierkn bpakye. Ha BiiiHi
TI0T0 KOHTY3WI10 HaboeM». «BiH HasuBae cebe maumdictom i noguHoto, sika
3arepeyye BiACbKOBY CyX0Oy 3 eTUYHUX MipKyBaHb, ane, rajato, mepenycim



LIe XUTPYH, 1110 A06pe TAMUTL 3pobuTtn cobi pexnamysy. «[TomepTn Big cmixyls
«MapcerneH [iorpa Takun MaB CIIYLIHICTb, CIOAV BAPTO 3a3UPHYTUl» «A BaM
He 30a€TbCA, 1[0 B HbOTO, 3 OLIUM CUBUM KOPOTKUM BOJIOCCAM i ByCamu, Io-
710Ba Mapiuasna Jliote?» «V #oro mornsai € 1och be3yMHes. «3BuuaiHo, nioba,
Lie CBALIEHHWI BOrOHbl» [TOTIM BOHW KyTTyBanu 0OHOIO JIETIOHOr0 3Mis, IK-0T
TU1aTATh 32 Miclie Ha BUCTaBI, 1 Hel6asno KUAanun noro B 6araskHuK MallimHu.,
[le 6yno TMM TpUKpillle, 110 ASABKO, KONU BiAIaBaBCst OTaK CBOT/A TIPUCTPACTI,
6ainy>xiB [0 TOro, 110 BiAGYBAETHCS HABKOIIO, 11 He TIOMIUaB, SIK IEXTO 3 HallnX
BiAIBilyBa4iB PO3BXXaBCA MOro KOWTOM. OJHOI0 pasy, TIOBEPHYBLIUCH [LOLOMY
7 PO3THiBaHUM 3ayBaramMu, TIOHY TUMW HEHAPOKOM, TIOKU Mit HACTaBHUK CTIOHY -
KaB PyXaTUCh y Hebi CBOro 3aBX/1M HAyI0BEHILIIOro NeToHoro 3Mmist, — «Ka-
Ha-XKaxa Pycco» 3 kxpunamu y GopMi po3ropHYTOT KHUXKW, CTOPIHKM SIKOT 111ap-
TaB BiTep, — s He MIr CTpUMATU CBOrO 06YPeHHs. S MIIOB CATHUCTOW XOT010
0331y AsIbKa, HACYTIUBLIM 6POBYU, 3aTTXHYBIIN KYNakW B KUIIEH, i TaK Iy4YHO
TYTIOTIB HOraMW, 110 LIKAPTIETKW CTIOB3/IM MEHI Ha TUATW.

— JIAnbKy, i mapvXaHu I7y3yBanu 3 Bac. BoHW TIpo3wBanv Bac CTapum
LypHEM.

Ambpya3s Onepi 3ymMHUBCS. AX Histk He po3ApaTyBaBLINCh, BiH BUIaBaBCs
paplie 33a7j0BOJIEHUM.

— CrpaBni? Bonu xasanw Tak?

Topi 3 BUCOTU CBOIX MeTpa | copoka CaHTUMETPIB S KMHYB AAnbKOBi dpa-
3y, TOYyTy 3 ByCT MapcerneHa [liorpa 3 MpUBOLY OOHOIO TIOAPYXOKA KIEHTIB
«Kno-Xoni», siKi owanuinm, 106 3MEHIIUTY PaXyHOK:

— e HixueMmHi nogn.

— HixueMHux ntonieit He byBae, — 3amepeyuuB OanbKo. Haxunuscs, obe-
pexHo Toxknas «KaHa-Xaxa Pycco» Ha Tpasy 1 ciB. 1 BMOCTUBCA TIOPAL.

— OTXe, BOHW BBaXXanw MeHe 3a besymus. [apasg, yasu cobi, ui rap-
HI Mecbe | BpOANUBL aMU MatOTb CIIYLIHICTh. AZDKe LIJIKOM O4€BWIHO, 110
YOJ0BIK, SIKWIA yCe CBOE XXUTTS TIPUCBATUB JIETIOUUM 3MisM, He T1036aBre-
HUI Opibku 6e3ymctBa. TYT nuiie TIOCTAE TIMTaHHS iHTepripeTallil. € Ti, XTo
HasuBae lie Apibkolo 6e3yMCcTBa, HATOMICTb iHIIli FOBOPATH TIPO CBSILIEHHWM
BOI'OHb. [HKONMW BaXXKO BIOPISHWTU Tieplle Bi Opyroro. Ane, Ao TV WUPO
mobwi Korock abo 1jock, BinAan Momy Bee, 0 Maell, 6a HaBiTh yCe, UM T
€, 1 He TiepenMancs peLToro...

Ha mviHmnx asabKoBUX Bycax MpoManHyra iefib TIOMITHA Becerna yCMILLKa:

— Jltono, oCb Te, 0 TW MAELI 3HATW, SKIIO XO4ell CTaTU A06PUM CI1yXK-
60oBLIEM YTTPaBIiHHSA TIOLITY, Tenerpady i tenedoHy.
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11

Hawa depma Hanexana poauvHi, Binkonu onun dnepi 36ynysas i He-
BIIOB3i TT0 TOMY, 1110 111e 3a YaciB Moix AinyciB i 6abycb Ha3UBaNW «TOAITMMW»
B KpatHi. Konun ogHoro pasy MeHi 3aK0opTino nisHaTvcs, 1110 To by 3a «ofily,
IABKO TIOACHMB, L0 MUJI0CA PO peBontoLito 1789 poxy. OTak A Ai3HABCH, 110
B HALIOr0 POLY [IOBra MaM ATb.

— Illo X, He 3HA, UM lLie HACinoK 060B'SI3KOBOT EPXKABHOT OCBITH,
ane Onepi 3aBXAV Manu OUBOBWXKHY ICTOPUYHY MaM ATk, lymato, HIXTO 3 Ha-
LLIOT0 POy HiKOMW Hivoro He 3abyBaB i3 BUBYeHoro. Miit nin iHkonu mpumy-
1IYBaB HaC Tieperosifatv Jexsapalio mpas moavHn. [ Tak 3BMK A0 LbOro,
110 {HKONW 1 TeTtep i 3ragyto.

Tiet Topn, — MeHi BUTTIOBHWIIOCA [eCATb POKIB, — S BXXe 3HAB: MOS 0CO-
fucTa mam’sTh, Xo4a e He Haby7a XapakTepy «ICTOPUHYHOT», CTana st MeChe
Ep6’e, MOTO LIKiNbHOTO BUUTESIS, @ CBOIO Yacy CrtiBaka-6aca B XOpOBOMY IypPTKY
Knepi, oxepenoM noamnsy { HaBiTh, AKLIO Ka3aTW MpaBay, HECTIOKOo. JIerkicTs,
i3 5IK010 5 3aMaM 'ATOBYBAB I'eThb YCe, 1110 BUMB, TOX MIT TTepeKas3aTit HaraM aTb
yepes ofIvH 41 ABa yPOKW 6arato CTOPIHOK LIKiINBHOTO THAPYYHMKA, @ TaKOX
MOSL He3BU1anHa 30aTHICTb [0 PO3PaxyHKIB Y [OJ0Bl, BUAABaIUCA IOMY pafilie
CBiTUEHHSAM SIKOTCb Baiv MO3KY, Hixk 6071ait HaBiTb BUHATKOBUMM 311{6HOCTAMU
no6poro yuHs. BiH 6B TMM Ttaye CXWIbHWUI HEOBIPAT MOTM, SIK BiH Ka3as,
«3ajaTKaM», HIKONIU He Ha3uBaoum iX 06japoBaHHAMW, — Ta lie 1 BUMOB-
JIAAB T€ CJI0BO 3 [OCWUTb JINXOBICHUM aKLIEHTOM, TOX 1 TIO4yBaBCs MalXKe BUH-
HUM, — 1110 TeTb yCi BBaXann, Hibw MOEMY ASAbKOBI CTTpaBAi TIpUTaMaHHa
«Apibxa 6e3yMCTBa», TOMY i 51 BUZABaBCs yPAXXEHVM SIKOKCh CTaIKOBOO Ba-
1010, 1K MOIT1a BUABUTUCH daTanbHot. CoBa, AKi 1 Hat4acTille YyB i3 ByCT
Mecbe Epb’e, 6ynu Taxi: «[Tepenycim Tpeba 3HATV Mipy», i BiH TIWIbHO TPUOUB-
NABCS 0O MEHE, BUIOJIOLWYIOUN LIt0 CTIPaBXHIO 3acTopory. Konu Mot 3apaTin
BUABWIUCA 3 TAaKOW OUEBWIHICTIO, L0 HA MEHe TIOCKapXXWBCA OLVH TOBapwlL,
60 1 BUrpaB TTapi " UMMasleHbKy CyMy TPOLIEN, TiepeKasaBlin HaTlaM T Jle-
CATb CTOPIHOK PO3KJlaAy 3ajli3HUYHOIO pyxy 3 AoBigHuka llle, a4 nisHascd,
110 Mecbe Ep6’e BXXUB 1110[10 MEHE BUPA3 «MaJIeHbKUA MOHCTP». S 111e Hinbliie
OOTSXKMB CBOO CUTYaLlilo, BUI06YBaloYM B FOJ0BI KBapaTHi KOpeHi i1 MUTTIO
TIEPEMHOXYI0UN AOCUTH A0Bri uncna. Mecbe Ep6’e mpuiiilioB Ha Hallry depmy
1 IOBr'O PO3MOBJISIB i3 MOTM HaCTaBHUKOM, TIOPAZUBLIN TIOTXaTW B [Tapnx, 11106
MEHe OTISIHYB sIKUich daxiBelib. [TpyknaBlim ByX0 110 IBEPEN, 51 He TTPOTTYCTUB
SKOHOI'0 CJ10Ba L€l PO3MOBUL.

— Awmbpyase, MeTbest TIpo 34i6HOCTI, 110 He € HOpMabHUMMU. V>ke BifoMo
TIPO AiTeit, Harpouyr 06AapoBaHNX YMIHHAM paxyBaTv B FOJIOBI, TPOTE 3r0f10M
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BOHW CTaBaIn He[IOyMKaMMW. [X BUCTaB/ISIN Ha CLIEHAX MIO3UK-XOJ1iB, OLie 1 yCe.
flxack HYacTHa IXHbOTO MO3KY PO3BUBAETHCS ONINCKABUUHO, ajle B yCbOMY iH-
IIOMY BOHW CTalOTb CTIPaBXHIMU KPETUHAMW. Y CBOEMY TeTIEPILIHbOMY CTaHi
JTronoBiK Maitxe Mir 61 TPOUTN KOHKYPC A0 [ToNiTeXHIYHOro iHCTUTYTY.

— Ile 7 cripaBpi LiKaBo, — MPOMOBUB AstibKo. — Ampke Mu, Onepi, obna-
POBaHi pazlue iCTOPUYHOI MamM’'aTTio. OOHOroO 3 HAlIMX HaBiTb PO3CTPiNAnmn
nig vac KomyHw.

— He 6auy 3B’A3Ky.

— To 6yB 111e OAVH, KW TTaM ATaB.

— Ilam’siTaB 107

LAnbKo TpoXu TIOMOBHaB.

— MabyTsb, yce, — cKasaB BiH HApeLITi.

— Bn x He x0oueTe cxaszatw, 10 BalLOro TIpeAxa Po3CTpUlAnm 3a HapMip
mam’aTi?

— Came e A 71 KaXy. BiH MaB 3HaTK HartamM’ AT yce, 4oro TIPOTATOM CTOPiY
HaTepTiiBcst GpaHLy3bKUii HapoA.

— Awmbpyase, BaC 3HAIOTb B OKOMWLIi, BU6AUTE, 1[0 KaXy BaM Take, siK...
3pelToro, GaHTasepa, ane S TPUIALLOB PO3MOBIIATU 10 BaC He TIPO JIeTIoUnX
3MIIB.

— l'apasp, 110 X, A TeX HelOyMOK.

— 91 MpWIALIOB NM1LIe TIOTIEPEANTU BaC, 110 Manwit JIiogoBik Mae 3nibHOCTi
MaM'aTi, Akl He BIATIOBiAAOTH aHi MOT0 BIKOBI, aHi, 3pelIToto, >KOOHOMY BiKOBI.
BiH miepemnoBiB HamamM 'ATb 3anisHuuHWi noiaHvik Lle, necsits cTopiHok. BiH me-
PEMHOXMB TIOAYMKW YNCII0 3 HOTUPHAALSATHOX LMD Ha Apyre, He MeHLL JOBTe.

— o X, y HbOTO Lie BUSABNAETLCA B Lndpax. BiH, 30aeTbes, He HaaineHnit
icTopnyHoto mam'sTTio. MOXNBO, Lie BPATYE 00 Bil PO3CTPiNY HACTYTTHOTO
pasy.

— $KOro HaCTyTHOro pasy?

— 3BiAKU MeHi 3HaTU? HacTymHWiA pas € 3aBXan.

— BW TIOBUHHI TTOBECTU TOr0 Ha OrNAL [0 JiKaps.

— Cnyxaiite, Epb’e, B1 MoumnHaeTe Habpuaatvt MeHi. xkbu milt Hebix byB
CTIpaBIi HEHOPManbHWIA, To 6yB 6W KpeTuHOM. []o TtobaveHHs 7 AsKylo 3a
Bi3UT. {1 po3yMito, 1110 Hamipn y Bac #o6pi. A BiH i y BUBUEHHI iCTOPIl He MeHLI
00apOBaHWA, HIXX Y PO3PaXyHKax?

— Ambpyase, TIOBTOPIOI0 11ie Pa3: TYT He MOXHA FTOBOPUTU TTPO 06apoBaH-
Hst. HaBiTb T1po posyM. Po3yM mipurtyckae MipKysarHsL. 51 Haron[arato Ha LiboMy:
MipKyBaHHs. TOX y LiIbOMY aCrieKTi BiH MIpKYye He Kpalle i He ripiue, HDK iHi
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xJ10mHaku noro Biky. ono ictopii ®@paHuil, BiH 30aTHUI Tiepexasatu 1l Bif
A po A

Hactana e foBlua THLIA, a TIOTIM A parToM TIO4YB, AK KPUUUTb OAABKO:

— Ax no 97 dxoro A7 Herxe BXe MOXHa T06a4unTL sikech 17

Mecbe Epb’e He 3HaB, 1110 kasatu. Ilicna nopasku 1940 poxy, Konu 51 Bu-
PazHo TIOCTasIo Ha 06pii, 1 He pa3 3razlyBaB Ty PO3MOBY.

€0VHUM MOTM yUUTeNeM, AKOro, 30AETbCS, aHITPOXN He TPUBOXXUIIN MOT
«3a[1aTKW», BYB yuntens dpaHLy3bkoi MoBU Mecke [leHpe. BiH, 30aeTbest, pos-
CepAVBCS NLLIe pas, Konw, feknamytoun «KoHxsicranopis» Epenia, f, mparnyyun
TiepeBepLINTI cebe, CTaB YUTATY BipLL HABMAKW, TIOHABLUW 3 OCTAHHBOIO PSLIKA.
Mecebe [leHnie ypBaB MeHe 11 TIPUIPO3UB TTaJlblieM:

— JliopoBiKy, XJIOTTUUKY, A HE 3HAl0, UM TW FOTYEUICA TaK A0 TOro, Lo,
3[12€THCA, 3arpPOXKYE HAM yCiM, TOBTO 10 XXUTTS HABUBOPIT Y CBiTi HAaBUBOPIT,
ase s pouty Tebe MoL@aanT MPUHaMHI Toesito.

Tpoxu 3rofoM TOM CaMUil MeCbe [leHzie IaB HaM TeMy A7is TBOPY, Crioraz
TPO SIKY BiAirpaB TIeBHY POJib ¥ MOEMY XUTTL: «BUBUITH 1 TTOpIBHANTE Ui OBa
BUpasu: ymimu 3bepizamu posym i 3bepizamu ceHc 8020 xummst. CKaxXiTb, un
BU 6aunTe CyTIEPEUHICT MIX LMW ABOMA YSABIIEHHSIMW».

Cnin BU3HaTK, 10 Mecbe Epb'e He mye 1 TOMWIISIBCS, KOJIU PO3TIOBIB
ISIAbKOBI TTPO CBIVt HECTIOKIM i3 MOro TIPUBOAY, 60STUUCH, 1110 JIETKOCTI, 3 SIKO0
Sl 3aTaM SITOBYBaB yCe, He TOBAPULLIWTbL TIPOrPec y 3piniocTi po3yMy, PO3BUTOK
YPIBHOBAXXEHOCTi Ta 3[0pOBOro rny3zay. MabyTh, BOHO TPOXU TakK B YCiX, XTO
CTPaXXAAE Bify HAOMIpy TMam'siTi, i TATBEPIYKEHHS LIiET AYMKU MW TTI06a4UIIN
yepes Kinbka pokiB, Konn gyxe 6arato GppaHilysiB 3aruHynw i Yac Aemnop-
TaLil Ta pO3CTpiB.

111

Hama bepma Mictunacs Ha nanexomy 3atwini xytopa Kno, Ha y3nicci
nicy ByaHbi, e pocnu Briepemill manopori # Opik, 6yxun ta nyov i Bogunucs
oneHi 1 xabanw. llle pani rmounHanwest 60710Ta, Jie MaHyBaB MUP Kayuok, BUAP,
6abox i nebenis.

®epMa JIamMoTT» byna [OCUTH i3071boBaHa. Halummmu Hanbnvxunmm
cycinamu, 3a nobpi TiBroavHK TTilKK Bi Hac, bynv Kaiie: Mmanuii XKanHo Kaiie
6yB Ha 1Ba POKU MOJIO[LINN Bifi MEHE, TOX 5 OYB «CTApLIMM» IJ1st HbOTO; 10T0
6aTbKo-MaTu Manu B MiCTi MOJI0UapHIO, a [1in [acTOH, 1110 BTPATWB HOT'Y TTiC/s
HelIaCHOT0 BUTIAZIKY Ha TapTaky, TuiekaB 6mpxonv. Tpoxu aani xxunu MaHbs-
PW: MOBYasHi 1 6aimyxi 1o BCboro, 10 He 6y710 KOPOBOO, MACJIOM i TIONeM,
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6aTbKo, CUH 1 Bi JOHbKW, SKi IUIIUANCS CTAPUMM TIaHHAMM, HIKOAM Hi 3 KuM
He PO3MOBJISIN.

— Tinbkn 106 cKkasaTU LiHy abo 3armuTaTi Tpo Hei, — bypuas [acToH
Karne.

A e pani, mibx Hawolo depmoto i Knepi, crosinn tinbkn depmun MoHbe
i CIMOHIB, iXHi ATV HAaBYanNUCA B 1IKOJ1i B OOHOMY Klaci 31 MHO10.

41 3HaB HABKONUILIHI J1iCK X [0 IXHIX HAWTOTaeMHILINX 3aKyTKiB. Ha xpato
onHiet 6ankm B miclii, ke HasmBanu Ctapum [Xepenom, OSAbKo NOTOMIr MeHi
30ynyBaTV Bi2BaM UEPBOHOLIKIPUX — HAKPUTY KJIEMOHKOW XWXKY 3 Tinnd. Tam
ST XOBaBCst 3 KHWxXKaMu [Ixeiimca Onisepa Kepsyna i @eHimopa Kyrepa, 11106
MPIATV TIPO artayiB Ta ciy, a0 3aXMIaTUCS A0 OCTAHHBOIO TIATPOHA, KOJIU MeHe
obcTyTIanm 06710roto BOPoXKi BiAChbKa, 1110 3aBXAV Man, SIK BUMAarae Tpaaulis,
«UUCEJIbHY TIepeBary». B cepenuti YepBHs, 3apimaniim micns nobporo obiny,
ST PO3TUIIOLIVB Oui 7 TI06aumB Tieper; coboto OinsBy AIBUMHKY Y KPUCTIATO-
My COTIOM’SIHOMY KartemiolKy, 110 CyBOpo posrnsiaana MeHe. Iin rinnsam 6ys
1 3aTiHOK, 1 COHEYKO, TOX MEHI 1lle 1 [0Ci, KONW BXe MUHYTIO CTUIbKW POKIB,
3[a€ThCs, HIOW HaBkoso J1ini HiKonW He MPUMMHANACS rpa CBITNA 7 TiHi 1 Hi6K
TIET MUTI, OTIQHOBAHWI XBUIIIOBAHHAM, aHi TIPUYUHY, aHi TIPUPOAU KO0 S TOLI
He Po3yMiB, st OyB TIEBHOW MipO0 TIOTIEPEIXEHWIA. [HCTUHKTUBHO, TTi[l BIUIMBOM
He 3Ha10 K0T BHYTPIlHbOT CUN YW c1abKoCTi, st BAABCS 110 XXECTY, OCTATOHHWU
{ HE3BOPOTHI XapaxTep SIKOro s TOAi HiK He MiTr mependaunTt: TIPOCTST XMe-
HI0 CYHUYOK Tit 6indBii i cyBopilt posii. Ane st He BINOYBCS TaknM [ieleBUM
KowrtoM. JIiBunHka cina mopsn 3i MHOMW i, He 3BepHYBLIV HaMEHLIOT yBaru
Ha Milt nap, y3sina cobi Bech xoumyox. OTax posi 6ynv posnozineHi HasaBxau.
Konun Ha AaHi Kommyka nuimnmest TinbKu TIOOAUHOKI CYHUYKK, Bifdana noro
MeHi 1 TIoBijoMmna He 6e3 noKopy:

— A 3 11lyKpoM CMauHiule.

JInimnocst 3po6UTK TiNTbKU OfHe, i 1 He BaraBcst. [TincKo4mB i, TIpuTUCKa-
104U Ky7aku [0 Tina, MeTHyBCA 1epes nic i mons ax [0 Hallol Gepmu, 3aneTiB
Ha KYXHI0, MOB rapMaTHe sipo, B3siB Ha TIONULIE KOpoboUKy LIyKpOBOT Tynpw
i 3 HEe MEeHLIOoW UIBUAKICTIO TION0N1aB 3BOPOTHUIA 11X, iBunHka 6yna tam,
CWZina B TpaBi, TIOKJIABLIM 300Ky KATIENIOLIOK, i CTIoCTepirana COHeYKo Ha TUITb-
Homy 6ol nonoHi.  TonaB 1 LyKop.

— 4 BXe He xouy. Ane TV 11106’ I3H!A.

— Mu mMumMo LyKop TyT | MPUIALEMO 3aBTPa, — MOBUB § 3 HATXHEHHAM
BiA4ao.

— MoxnuBo. ik Tebe 3ByTH?

— Jlropo. A tebe?
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COHeuKO ToNeTiNo.

— Mu 111e He focuTb 3Haomi. Konn-Hebynb 1, MOXIIVMBO, Ckaxy Tobi cBoe
iM'st. 3Hael, 1 [oCWTb 3araaxora. Tu, 6e3mepeyHo, BXe HIKONIU He Tofaumi
Mete. [I]o pobnsTh TBOT 6aTbKO-MaATU?

— VY MeHe iX HemMa. 4 XuBY B Oanbka.

— A BiH 1110 pobUTL?

S TyMaHHO BiAHyBaB, 110 «CiIbCbKUM IMCTOHOLLA» — HE Te, 10 TOAUTLCA
KasaTu.

— BiH MeTp neTiounx 3MmitB.

LIi cnoBa, 30aETbCA, CTIPABWIN Ha AiBUNHKY CTIPUATIIUBE BPAXKEHHS.

— A 10 11e 03Ha4ae?

— Lle Haue BUIATHWI KaTliTaH, ane B Hebl.

LiBuUvHKa lle XBWIVHKY TIOAyMarna, ToTiM TiiABesacs.

— MoxnuBo, 1 TIpuitly 3aBTpa, — MpoKasana BoHa. — He 3Hato. A nyxe
HertepenibavyBaHa. Ckinbku Tobi pokis?

— Cxopo 6yme necsrts.

— Ox, TV HabaraTo MeHlINit Big MeHe, MeHi 0OUHAALATD 13 TI0JI0BUHOIO.
Ane g nyxe mobmno nicoBi cyHUUkm. Yexail MeHe 3aBTpa O it camiit rofuHi.
A Tpuitdy, SKIIO MeHI He TParmUTbCA O0Ch LiiKaBille.

LiBuUvHKa Tillna, BOCTAaHHE KMHYBLIW MEHI CyBOPUI TIOITIAL.

HacTyTHoro AHst st MycwB, 3BUMAIHO, 3i6paTit 30 TPU KinlorpaMu CyHULb.
[ITo xinbka XBUIUH st TpUbIraB MOAUBUTUCA, YW [iBUMHKA TTpwiLia. Toro oHs
BOHa He 3'iBWacs. AHi Ha OpyrUit AeHb, aHi Ha TPeTin...

51 vexas 11 WIOOHA YBECH YepPBEHD, INTIEHb, CePTIeHb | BepeceHb. Crieplily
TOK/alaBCA Ha CYHWHYKW, TIOTIM Ha YOPHWULIL, 3TOLO0M Ha OXWHY, & 3PELLITON0
Ha rpubun. Takux MyK YeKaHHs st 3a3HaB niuniie ToTiM, y 1940—1944 pokax, min
4ac OKyTaLlil, Konw 4exas rnoBepHeHHA OpaHuil. HasiTe ToAi, Konmn MeHe noxu-
HYJV Ipuon, — BoHU Tex! — a 7 nani XoamB Y 7nic Ha Miclie Hallol 3ycTpiui.
MuHyB piK, TIOTiM APYTWiA, TPETIN, i 1 3'ACyBaB, 1110 Mecbe Epb’e He nyxe 1 To-
MWISBCSL, KONW 3aCTepir AsSAbKa, U0 B MOUA TTaM AT € 0Cb TPUBOXHe. [1eBHe,
BciM dnepi BNacT1Ba CrafKoBa XBopoba: BOHU He MatoTb 3aCToKiIvBOl 34aT-
HoCTi 3abyBaTu. 9 HABYaBCS, IOTIOMAraB CBOEMY HACTaBHUKOBi B MaCTepHI,
azle pigKo TPATUIsIUCS AHi, konu 6insBa fiBunHKa B 6init cykHi, 3 Kpucnatum
COJIOM STHUM KaTTeJIIOLIKOM Y PYLIL, He CKJaziarna MeHi ToBapucTBa. [iuocs, 38u-
YalHo, TTPO «HAAMIp TTaM ATi», SIK IIy>Ke CIYIIHO CKa3aB Mecke Ep6’e, a BiH cam,
MabyTb, aHITPOXU HEe CTPAXXAB Bifl HbOTO, 60 PETENTLHO TPUMABCS OCTOPOHD Bifl
TeTb YCbOTO, 10 33 HALMCTIB TaK TasIKo i Tak Hebe3meUHOo BUMaraso mam'sti.
HagiTb uepes Tpu, HOTMPU POKM TTIC/IA HALIOT 3yCTPiUl MeHi 11 fani Tparuisiocs,
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TINBKU-HO 3'SIBNIATHCS TIEPLIT CYyHWUKW, HA30MPATU KOLIUYOK i, irum iz byka-
MW, 3aKJ1aCTV PYKU 32 TIOTWIIWLIO 7 3aTUTIOLIUTU O4i, 11100 330X0TUTU AiBUNHKY
3aCKOUNTV MEHE 3HeHallbKa. 1 He 3abyBaB i Tpo KOpoboUKy LiyKpy. 3BUUAHO,
B LIbOMY BCbOMY, 3PELITO0, BYJ10 1I0Ch CMIXOBUHHE. {1 TTO4aB po3yMiTi Te, 1110
Mit OsiIbKO HA3MBaAB «COHUTBOM0 33 H71AKUTTIO», | HABUMBCS IJ1y3yBaTh 3 cebe
11 31 cBOro HagMipy Tiam’'aTi.

A%

A cxnas BUTTYCKHi {CTIUTU B YOTUPHAALATb POKIB, CTaBLIV BUHATKOM
{3 JOTIOMOI010 CBIAOLITBA PO HAPOLKEHHS, «BUTIPABIIEHOIO» PYKOI0 CEKPeTaps
Mepii Mecbe XKynbska, 1110 HATTUCAB MeHi TTITHAALSATb. §1 111e He 3HaB, 1110 Potui-
TUMY B CBOEMY XWTTL. [Toxun s iyMaB, Mol paxiBHU4i 06[apOBaHHs CTIOHYKann
Mapcenena [iorpa noBiput MeHi byxrantepito «Kno->Koni», i & xoqus Tynu
IBiUi Ha TVOKIIEHb. 1 WUTaB yCe, 110 TIOTPATUIAIO MeHi 10 PYK: Bif] CEpeOHbOBIU-
HUX Gabbo ax [0 TaKUX TBOPIB, 1K «BoroHb» Bapbioca i «Ha 3axigHomy dpoHTi
6e3 3MiH» Epixa-Mapit Pemapka, 1110 1x TogapyBaB MeHi Os1bKo, apma 1o
pinxo maBaB MeHi TTopaan, 10 UNTATW, [OBIPSHOUN «0O0B'A3KOBIN AepXaBHilt
OCBIiTi», @ HAATO, HA MO0 YMKY, TOMY, L1]0 HiKOJIN He TIPUTTUHSAJIO TIOPOZDKYBATN
ovckycit — i no, i Topi, i micns, — mpoTe AbMpyas Onepi, 30a€TbCs, BBaXaB
1oro 3a besrepeyHuit GakT, a came: YCraKyBaHHIO HAbYTVX PUC, HAZTO, SIK [10-
I1aBaB BiH, «y HAC, 0COOMMBUX».

[anbro BxXe 6araTo pokiB, stk TIOKMHYB CBOW0 PoboTy, ane MapceneH [lorpa
HaroernmBo paguB MOMY OfAraTW T Yac MPUNHATTA BiABiAYyBaYiB cTapui
MYHAWP CinbCbKoro nuctoHoli. BnacHukosi «Kno->Koni» 6yno ripuramaHHe Te,
1110 HWHi HasBanu 6 rOCTPUM UYTTAM «3B'A3KIB i3 IPOMaCbKiCTIO.

— Posywmiel, Ambpyase, B Tebe Terep € nerexHna, i TM Maell 36epirati
i HeMOTOPKaHHOW. §1 3Hat0, TOOI HAUXATW Ha HeT, arne TM 3060B'13aHN POBUTH
Lie repeq] HaluM Kpaem. KIlieHTn 14acTo 3ammnTytoTb MeHe: «A TOM BiIOMUIA Nn-
cToHowa dnepi e 1M Ooci TYT 31 CBOIMU NETIOHUMN 3MiAMN? MoXXHa TIpoBinaT
10ro?» 3pewlITolo, TW X IX TPOAAELL, OTi CBOT WITYKW, | XXUBEL i3 Lboro. Tox
T061 Tpeba 36epiratu cBiit pipmoBnit 06pas. Konn-Hebynb KasaTUMyTb «JIUCTO-
Howta dnepi», AK-0T KaXyTb «MUTHUK Pyccox. {1, KOnu po3MOBIsio 3 KilieHTa-
MW, HE CKWMZIal0 CBOT KYXOHHI 671y3y i 11arouky, 60 came Takum MeHe XO4yTb
faunT.

Ane, napma 1o MapceneH 6yB [aBHIM TIPUSITENIEM, MajleHbKi XUTpOLLi,
Skl BiH TTPOTIOHYBAB, aHITPOXW He Ttopgobanvcst nsabkoBsi. Kinbka pasiB BoHM
nobpsiie ocBapunvest. Bnactvk «Kno->Koni» BBaXKaB cebe MeBHOW Mipoto 3a
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HalfloHanbHy cnaBy i BUSHABAB, 1[0 piBHA oMy — nuite [Tyan y B'eni, ITix
y Bananci i JtomeH y Conbe. [liomipa MaB rapHy TOCTaBy, IUCYBATUI YepeTT,
SICHi CipO-61aKNTHI O4i, BYCUKW, SIKi HaZjaBasiu MOMYy BUITIAY BAIHOT JIOIUHW,
By1o0 B 0ro MaHepax och BiNCbKOBE, Lie TIOXOAWI10, HaTIeBHE, 3 POKIB, TIpOBe-
IeHnx B okortax [lepioi ciToBol BitHW. ¥ 1930-x poxax DpaHLiis e He 1y-
Masla BIACTYTaTU y CBOW KYJliHapHY Benuy, ToX MapceneH [liorpa Hapikas,
1110 He Ma€ HaJIeXXHOI'0 BUSHAHHA.

— €nuHun, xT0 MeHe posymie, — Enyapn Eppio. Akocs, mpowatounce,
BiH cKas3as: «[ I[pubxmxaoun croaw, s 110pasy BiAvyBato BreBHEHICTb. He 3Hato,
11J0 TOTY€E HAaM ManbyTHE, arne st He Mato CyMHiBy, 110 «Kno-XXoni» mepexwvise
Bce. OT Tinbky, MapcerneHe, 1o opzieHa [TouecHOro feriony noBefeTbCst TPOXU
rovexat. OpaHuist goci Mae eapoTy KyNbTYyPHUX 6araTcTs, TOMY Yepes Lie
nestiki Hali cKpoMHiLi LiHHoCTi 3aHen6aHi». Ocb 1110 cKas3aB MeHi BiH, Eppio,
ripeM’ep-MinicTp. Hy x 60, AM6pya3se, ToTill MeHe. B ycboMy LiboMy 3aKyTKY
TUTbKW TV i 1 BimoMi o, 3areBHsito Tebe, AKIIO TU BPSAU-TOIN OAAraTUMELI
33071 KJ{EHTIB MYHAUD JIUCTOHOLLI, 1je MaTUMe 30BCIM IHUINI BUTTIAL, HDK
TBIN CENOLbKUNA BEJIbBET.

[anbko 3akiH4uyBaB cMixom. S 3aBXu 6yB LACUBUNA, KONU 6AUUB,
SK Ha MOro 06nuydi 3'SBRA0THCA 106pi APiGHEHBKI 3MOPIIKY, siKi XWBYTb
paznictio.

— Hy, MapceneH — repoi! Lle > ny>xe BENIVKWUIA TATAp — HECTU BeNUY
Ha CBOIX TeYax. A BTiM, yoro tam! [lovacTu BiH Taku Mae CIyLIHICTb, TOX
361/1bLIEHHS TTOTTYTITPHOCTI MUPHOTO MUCTELITBA JIETIOUMX 3MITB L{JIKOM BapTe
HEBEeJIVUKOT XXEePTBU CaMOoTio0CTBa.

[TpoTe s mymato, 1110 Miit 1AObKO He 6e3 yTiXW ofsaraB Mpu HArofi CTapuit
MYHIUP CiNTbCbKOTO JIMCTOHOL, 1106 TIOAATUCh Ha JIyKW cepef TYPTY HiTel,
3-TIOMDX AKUX IBOE YW TPOE HaCTO TPUXOAWIIN TIICTIS LKONWN Ha Hauty Gepmy
LISl CEaHCIB «TPeHyBaHH».

OTxe, sK 1 Ka3aB, AMb6pyasa dnepi obpanu moyuecHnM mpesuaeHTom To-
BapWCTBA N1eTiounx 3mitB @paHiliii, ane g 1ac yknaaaHHsa MIoHXEHCBKUX Yo
BiH H03Ha-4oMY TIO/1aB 3as1BY TIPO BiACTABKYy. A HIKONW He pPo3yMiB, K Tiepe-
KOHaHWI maundicT Mir BiA4yTU Take 0OyPeHHS, Taky TIPUTHIUEHICTb, Konun
B MioHXeHi BpsiTyBanv Mvp, IapMa 1110 IEXTO Ha3UBaB Moro raHebHum. Besre-
PEeUHO, KnATa icTopuyHa mam'atb Onepi 3aBXan YTUHAsA MOMY DPI3HI LTYKW.

A Mos maM’sAiTb | MoroTiB He Biamyckana Mexe. llonita g moBepTaBcs
10 7iicy crorafiB. Po3muTaBLIV MiCLIEBUX TIIOLEN, A BXKE 3HaB, 1110 He CTaB XepT-
BO0 «TTPUBUIIY», SIK THKOTW MEHi CT1afiano Ha fymky. Enizaber Bporuiibka Takn
icHyBana, 1t 6aTbKo-MaTu 6ynn BacHUKaMu MaeTtky JKap, 1110 MiCTUBCS Kpait
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unaxy 3 Kno po Knepi. {1 wonxs, moyyn 1o Wxonun, XoOmB y300BX NOro MypiB.
BpoHuibKi BXe KinbKa poKiB He Mpuizawnv 1o Hopmarail, osaasKo posTioBis,
1110 TIOWITY M Tiepecwnany B [Tonblily, Ae iXHili MaeTOK CTOITb Ha bepesi Barn-
TIMCbKOI0 MOPA HEeTtoAaNiK Bil BIZILHOIO MiCTa ['narcbka, Toni 6ibll BinomMoro
min Has3Boto [laHuir. HixTo He 3HaB, UW BOHU Liie TIPUINY T KONU-HEOYb.

— Jhozo, 1ie He TeplInii | He OCTaHHIN J1IeTIOUNIA 3MilA, IKOT0 TV BTpaYaell
Y SKUTTi, — Ka3aB MeHi As1bKO, KOnu 6aumB, siK 5 TIOBEPTAOCS 3 J1iCy 3 KOIINY-
KOM CYHULIb, 1110, HA IMXO, 6YB TIOBHUIA.

f BXe HIYoro He CrofiBaBCs, i, HaBiThb SAKIIO 1 IPa CTaja BXe TPOXu
OUTUHHOW AJ1S1 YOTUPHALUATUPIHYHOIO XJIOTILA, MaB Tieper ovnma Tpukiiag
3piJ1I0ro HOJOBIKA, KW 3Mir 36eperti B cobi Ty HaCTUHY HATBHOCTI, 1110 CTae
MYZPICTIO TUILKW TOAT, KOMIW T CYOWI0CA TIPUKPO TIOCTapiTHL.

MWHYTI0 BXXE MaiKe HOTUPW POKM, SIK 5 He 6aUMB [IBHUHKU, SIKY HA3WBaB
«MOE MaJsio TIONSHKOW», ajle TTaM'siTb aHITPOXW He TTiABoauia MeHe. Pucn
il 06nVUHs 6NN Taki BUTOHUEH], 1110 BUHUKATO 6aXXaHHS B3STU Or0 B [I0710Hi,
a B KOXXHOMY PYCl TPOCTYTana Taka FrapMOHiHa XBaBiCTb, fKa fjana MeHi 3M0-
ry OTPUMATU Ay>Ke [o6py OL[HKY Ha BUTTyCKHOMY icruTi 3 dinocodit. S obpas
eCTETUKY YCHO, | eKx3aMeHaTOp, YTOMIIEHWIA, 6e3TTEPEUHO, LIiUM THEM TTpaLli,
CKa3aB MeHi:

— $1 BaM TIOCTaBI0 NliIe OfiHe 3aTIUTaHHA | TIPOLLY BiATOBICTU MeHi of-
HUM cnoBoM. o xapaxTepusye rpauito?

4 mony™MaB Tpo Mary ToAUKY, TIpO 11 Wnto, PyKu, TIOMaxw Kic i BIATIOBIB
He Barato4uchb:

— Pyx.

51 oTpMaB neB'ATHAALATL 6aniB. 1 cknaB iCTIUT 3aBASAKN KOXaHHIO.

Kpim JKanHo Kare, o iHKonu mpuxoauB, cigaB y KYyTKY M CyMOBUTO AW-
BVBCb Ha MEHe, — AKOCb BiH CKa3aB MeHi 3 3a34piCTiO: « 1 MPUHANMHI Ma€ell
KOTrOCb», — 51 Hi 3 KM He TOBapWilIyBaB. 51 CTaB MalbXe He MeHL 6ainayKxum
110 BCbOIO HAaBKOJIUIIHBOTO, HiXK MaHbapu. [HKOMM 1 3ambaB iX 1o 10po3i, BOHW
TPYCUIUCA B HifLIi: 6aTbKO, CUH i IBOE MOHBOK 1Xasnu 3i CBOTMM stLMKaMU Ha ba-
3ap. $1 1opasy BITaBCA 3 HUMMW, & BOHW He BiATIOBiAAIN.

Ha movartky nurHsa 1936 poky g CUAiB y TpaBi TIOPAL 31 CBOIM KOLINMYKOM
cyHuub. Yutas Bipiui XKose-Mapii e Epenia, 1110 BU1aBaBCs MeHi, i BUIAeTbCs
7 HWHL, IOCUTb HEeCTTpaBeANINBO 336y M. [1epesii MHOW OyB SICHWI TyHEeNb MiX
6ykamw, fe CBiT/I0 KOTWUJI0CS TIO 3eMJli, HEMOB N1acomobHWIA KiT. I3 6oniTus
Herofasnik iHKOMW 3719KaHO CTTypXyBan KislbKa CUHUYOK.

A migHsaB oui. BoHa 6yna TyT, Tiepeni MHow, AiBYMHA, [0 SKOT HOTUPK
MWHYJ1i POKW CTABUIIUCS 3 TIOBOXKHICTI0, sika 6y7a HEMOB YlllaHyBaHHAM MOET
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mam'aTi. $1 3aL1inexiB, KON ceplie TACKOUUI0 MeHi B FPyasx, 3AaBUBLIN FOPI10.
[ToTiM XBWIIIOBaHHA TIPUraCIIOo, 1 A CTTOKIMHO TIOKJ1aB KHWXKY. BoHa Tpowkn
3arisHwWlacd, oLe i yce.

— 3[a€eTbCA, T BXe YOTMPU POKU YeKaell Ha MeHel — 3acMmisnacs
BOHA. — [ HaBiTL LIyKOp He 3a6yB!

— $1 HiKonu HiYoro He 3abyBato.

— A g 3abyBato Bce [iy>e nerko. Bxe HaBiTb He TIpUraiyto TBOro iMeHi.

{1 naB " 3Mory rpatvt ponb. AfKe BOHA 3Hasla, W0 A BCOAW LIyKas i, TOX
Masla 3HaTu i XTO 4.

— Crpuean, nav nogymat... Ax, Tak, ue Jonosix. Jliono. Tn cuH cnaget-
Horo nvctoHotri Ambpyasa dnepi.

— Hebix.

{1 mopaB miBUMHI KOUIMYOK CyHWLIb. BoHa cxyliTyBana oaHy, cina rmopag 3i
MHOI0 1 B3571a MO0 KHVXKKY.

— locmoan, XKose-Mapist ne Epenial Ane x BiH 3actapis! Tn maeur untatm
Pembo i Attonnitepa.

JIvimnocst 3pobutu Tinbku opHe. §1 TTpofieknamMyBasB:

Anxcyticoka padicmbp, HA3usas Ii, Mo MU MUAA, —
JhobosHa myaa 8pas beHmedcHe cepue 0XONUAd,
Boxcucmy 11 dywy smMumop naixa 8UCNigye CMpyHa.

I 2010C WiAe Bimpam, sKi Hecymb 11020 y 0aAi,
[ necmamp, 8xxe HesdipHO20, AUOOHD, i be3 neuaai,
Ty nicHio, Wo 11 8iH ckAas 0As BiaUa 3epHA.

JliBunHa Bianach obreleHo i 3a710Bos1eHo0 coboto.

— Hauwi capiBHUKM pO3MOBINU MeH], L0 TU XOAUB | 3aTTUTYBAaB, 1 A TIO-
BepHycs. HecTAMHe KoXaHHs, asioke!

$1 36arHyB: AKIIO He 3aXULIATUMYCh, 5 TIPOTIALIWHA.

— 3Hae€ll, HKOIW Hakpalmii croci6 3abyTu Koro-Hebynb — mobavmnT
70T0 3HOBY.

— Oro! He cepnbcst. A xaptyto. ToX Lie mpaBaa, 110 KaXyTb, MOBJIAB, BOHU
BCi Taki?

— Axi Taxi?

— [ITo BoHM He 3abyBatoTh.

— Miit psimbko Am6pyas BBaxae, 110 drnepi MaoThb Taky 106py Mam'sTh,
1110 eXTO 3arMHYB Yepes Hel.

— $IK MOXHa 3arMHY TV Yepes MaM'aTb? Lle nypHuLs.
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