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Троянди, сп’янілі від останніх вогнів осени, забули про 
прищеплену їм рукою садівника красу й укрились роже-
вим квітом щирої шипшини. На крильцях баревних мете-
ликів відлетіло у вирій літо. Ах, щорік все їх меншає, цих 
безтурботних істот, що живуть квітами й сонцем. Щорік 
меншає й  мрій. Тих, що  на зміну метеликам приносить 
осінь.

Чи ж і мрію, як метелика, вважають за шкідника? Скіль-
ки-бо їх, які так намагаються вигнати все, що має крила, 
барву, усміх, відблиск радости…

— А вже що до нас, первостворених Всемогутнім «сти-
хійних сил природи», — нас виріклися б радо й поготів! — 
озвався під вікном жартовливий голос.

Я виглянула й зраділа: сивобородий звинний Фавн зруч-
но вмостився в пурпурі реви, що заплітала стіну. Сміється 
мідяношкірий в хмарі легесеньких кучериків срібного во-
лосся. Вузловатим пальцем вказує на аметистове гроно:

— Можна? — й, не чекаючи відповіді, бо ж хто пожаліє 
гроно винограду? — общипує по ягодці, як дрізд. — В такі 
золоті дні, — втягає в себе прогріте сонцем і теплою землею 
медове повітря, — достигають не тільки грона, але й туга 
людського серця по незабутньому. Чи ж не вгадав?..

Сміється до мене, мов добрий приятель, що лиш вчора 
перервав був свою щоденну дружню розмову зі мною, під 
віконцем.

— Тож бачиш, — споважнів зненацька, — душа пам’ятає 
багато, чого не вміють назвати уста. Але ж часто й людська 
душа забуде, в чім сила зв’язку з минулим. То — зв’язок з до-
брою Матір’ю Землею, що її всі ми любимо більш, як гадає-
мо, бо ж вона дає нам не тільки свої плоди, але ж і баї, що в 



них заховано зернятко правди, як дозріле зерно в лушпи-
ні… Та я не вмію складно і довго говорити. Хотів би ліпше 
щось тобі дати…

Знову радісно всміхнувся, низько нагнувся до землі і зір-
вав суху маківку.

— Візьми хоч це. І воно може навчити тебе розумінню 
дощових пісень, візерункам, що їх креслить вітер на ланах 
збіжжя, бажанню синього вогника, що пливе, хитаючись, 
над рідною драговиною. А може, колись, десь не в нашій 
землі, посадиш у чужу землю зеренце. Тоді сама здивуєшся, 
як воно потішить тебе. Не легковаж, що мале: малого немає 
в світі. На, візьми!..

І зник.
З того вечора, увесь той час, що я була в Лівадії — сон-

ному кримському містечку, з найменням Німфи, — старий 
Фавн, добродушний і простий, як сільський капуцин з пів-
дня, щовечора приходив до мого вікна й оповідав давновікі 
казки. Пізніш, за сумних днів самітности, безсонними но-
чами в бездомних мандрівках я брала зернятко з Фавнової 
маківочки і засаджувала у землю, що того часу була тере-
ном моїх блукань.

Не сказав неправди приятель Фавн: не одна квітка ви-
росла й зацвіла з його дрібних зерняток. А я збирала їх у ки-
тичку. До них додавала свіже листя з обмолених Лаврських 
Садів, таке приховане, соромливе, скромне, що по ньому 
часто можна перейти й не доглянувши, як по придорожньо-
му споришу. Коли ж над волинською Стир’ю по луках роз-
квіли лампадками світло-фіялові зимовіти-колхікуми, а над 
мочарами м’ягко танцювали блудні вогники, — Лосна ки-
нула мені срібну нитку своєї пряжі. Нею зв’язала я китичку 
тих дрібних квітів.

Не треба в них шукати «строгої» науковости: це-бо не ви-
слід розшуків, дослідів, розвідок, студій. Це лише квітки, ви-
плекані двома невтомними садівничками. Мрія — наймення 
одної, друга ж зветься — Любов.
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ОПОЙНИЙ ДИМ
Гашта позіхнув. Потягся й  правицею обмацав м’язи 

своєї лівої руки. Оглянув широкі груди, утнув у стані ту-
луб сюди й туди. Пересвідчився: нема ніжé ушкодження, 
ні в ребрах, ні на ліктях, ні на ступнях. І здивовано похи-
тав головою.

Молодий скит не  знаходив на  собі жодної рани й  не 
відчував найменшої болісти в тілі. А тим часом чувся не-
дужим. Не спалось, хоч трава була під ним м’яка, день те-
плий. Зрана не мав нічого в роті: не хотілося ані випити 
гострого, смашного, добре заквашеного кобилячого мо-
лока. Не мав смаку й до прозорого, червоного, як гранат, 
в’яленого на сонці м’яса з дикої ноги. Так само ані в’ялена 
дніпровська чечуга, що її особливо любив, не викликала 
бажання їсти.

Чув, як обкипає серце, але не міг з’ясувати ступеня й ха-
рактеру своєї досади. От немовби згубив у степу вже пере-
моженого ворога!

Е-ех!.. Злісно розмахнувся жмутом буйволових рем-
нів, що з них виплітав вузди, аж від сириці вчулося в пові-
трі кілька посвистів. Троє невеликих, волохатих диких ко-
ней-торпанів, що стриножені паслись недалеко на узліссі, 
метнулись вбік й нашорошили свої короткі вуха. Перерізані 
ударом ремнів, звислі безсилі голівки високих будяків-кру-
таїв, що вже відціль починали своє панування над степом, 
відбивали вільну блакить широкого неба й тепер, зламані, 
ще гостріше запахли медом.

Таж хіба в тім потішення для дужого парубка? Знищити 
квітку — може бути забавою лише про жінку. А Гашта — до-
свідчений бойовник.
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Розправив ноги, порухав усіма пальцями й зсунув до по-
тилиці гостроверху шапку-шличок й наче тим ще дужче роз-
дратував досаду.

— Ну, бойовник! А що ж з того, коли ось вже тричі дозрів 
у небі повний місяць, й знову вже зник, упавши у безвість 
темної ночі, як стиглий овоч падає часом у воду. Тричі!.. А за 
цей час не було ані бійки з сусідніми племенами, ні набігу 
чужинців по здобич, не сталось гонитви в степах за воро-
гом. Тільки й бачив кров, що з упольованих звірят. Тільки 
всього й знищення, що кілька зрубаних на паливо буків. Ані 
не горів ліс… Рішучо нічого не сталось за цей довгий час, 
що могло б бодай трохи потішити серце молодого скита, 
розпрудити в жилах кров, що гускне, мов масло в сколоче-
ному молоці! Можна так жити?

Гашта глянув звічев’я на блакитний Бористен, що ліни-
во плив під кручею жовтими пісками берегів, витягся горі-
лиць й почав наспівувати бойової пісні, що давніш відразу 
настроювала його на войовничий лад і викликала загару. 
А сьогодні й той лік не допомагав: тільки збільшувалась 
досада, аж не можна було влежати на траві. Бо ж на кого 
ти розпалишся, як ніде поблизу нема ворога!

«Були часи»,  — потягли думкою ключі мандрівних 
журавлів. — «Були часи, коли можна було битись досхо-
чу з аланами на Гнилому Морі». — Жовте обличчя скита 
скривила глузлива усмішка. — «Pallus Meotidae» називають 
те море дикуни греки. Справді, дикий нарід! Тільки про гро-
ші або ж про красу та про жінок турбуються вони. Немов-
би за гроші купується здобич? Чи можна ту красу з’їсти або 
випити? А жінки!..» — погордливо сплюнув на саму згадку 
про грецькі пісні. Немов вони, ті греки, ані не догадуються, 
що правдивий муж мусить ставитись з погордою до кохан-
ня. Жінка є тільки здобич, а радість від неї в тім, що мож-
на показати на ній свою силу й волю. Бо ж вона послухає 
у всьому кожного мужа. Навіть грека. Але помститись або 
завдати ворогові муки та ще такі, щоб йому смерть вида-
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лась солодкою ласкою, — на те жодного грека не вистачить. 
Греки — сміття…

Кинув жмут ремнів і знов потягся, аж у суглобах хрус-
нуло.

«Не інакше як злий дух вхопив мене. Може, вже увій-
шов і в печінку»? — Гашті від цієї думки аж похолола спи-
на. Знав-бо, що звідти ніщо не вижене лихої сили. Не дурно 
ж бо й найстрашніша отрута на стріли здобувається з гни-
лих печінок…

Стриножений торпан заржав пронизливо-високим го-
лосом. Метнувся від лісу й незугарно пострибав по вогкій 
землі. Скит кинув погляд на узлісся, не побачив жодної не-
безпеки, але трохи вирівняв свою думку, ніби вивів її з хащі.

«Таж треба піти до ворожбита!»
Має-бо Гашта у кудесника свого коня, справедливого 

коня, не степового торпана! Лишив там на лікування, як той 
кінь закульгав. Сталось це саме тоді, коли грецькі купці ви-
мінювали у Гашти боброві шкури. Гашта знає: то греки так 
поробили його коневі. Напевне вони! Таж вони й на самого 
Гашту кинули чари. Отой сивавий, що так вперто торгував-
ся, — саме він це й вчинив! Напевне!

«Дивний той народ, ті греки! У них і старі все ще хочуть 
жити, знаходять від життя радість! А їхнім синам і в думку 
не впаде повбивати батьків, уже не здатних до бою чи по-
лювання. Ні, таки то дикі люди! Дикуни вірні!»

Зате ж у Гаштового племені, мабуть, на цілий збір є лише 
одна стара людина: ворожбит. Дитиною привели його в по-
лон, з Тавриди. Він «поскитився», таж дарма що такий си-
вуляк, його ніхто досі не вбив, бо не має дітей. Нема кому 
про волфа подбати. Тож він і на влови не ходить, і в боях 
уділу не бере. Дивний, майже як грек. Ще й одноокий. Тіль-
ки ж тим своїм незрячим оком… В нім — вся його сила, 
бо ж тим темним оком він бачить речі таємні. А що вже знає 
тих чарів! Пізнає враз, що саме зашкодило людині, чи навіть 
і коневі. Знає також, як і здихатись лиха. Відун, старигай!..»
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Скит звівся на свої короткі ноги. Свиснув на пса, що го-
лосно чавкав, зализуючи прокушену вовком ногу. Собака, 
сам цілком подібний до вовка, підійшов до господаря, але 
дивився похмуро й не крутив хвостом. Гашта виніс з печери 
стару, смердючу кістку й кинув собаці:

— Маєш, але торпанів стережи сам! — вказав на торпа-
нів і пояснив собаці, що слухняно тримав у зубах кістку: — 
До віщуна піду. Най зніме з мене чари.

Обернувся й, коливаючись з боку на бік, подався до річ-
ки ходою людини, що призвичаєна пересуватись тільки ко-
монно.

Присмерк темними плахтами починав застилати зем-
лю. День вгасав, як багаття. Дніпро став червонаво-золо-
тистим, мов розплавлена бронза. Сонце втікало за  вер-
болози, а з ним зникали, немов утікаючи в безвість, сила 
й  бадьорість з  Гаштиного тіла. Ішов помалу, байдужно, 
ані не дивлячись під ноги, мов сонний. При самому бере-
зі, куди позбігали з кручі спрагнені старі осокори, Гашти-
ні ноги заплутались. Не знать — чи в галуззі, чи в тінях 
густих осокорів, тільки ж зненацька ніби хтось висмикнув 
з-під них усю землю, й скит полетів додолу, ніби від штур-
хана в спину. Не впав, однак, на чотири, але став на рівні. 
А  йому назустріч  — з  глибини ями  — розсвітились два 
вогники.

— Вовча яма!..
Ще й не порожня. Але Гашта не мав часу міркувати. Ра-

ніш, ніж думка оформилась, — вже сама рука вихопила з-за 
паса ніж. І раніш, ніж вовк встиг відступити до дальшого 
закутка ями, скит блискавично швидким рухом вдарив зві-
ра ножем під морду. З розпоротої горлянки порснула тепла 
кров й неначе змила з Гашти чари. Аж легенький усміх ви-
глянув з-під рідкого скитового вуса, коли Гашта вправними 
рухами розпоров шкуру вовкові на череві аж до хвоста й ра-
дісно стяг, немов зняв розстебнутий кожух.

— Віддам ворожбитові. За коня і за себе!
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Зовсім споночіло, коли видерся з глибокої ями і враз по-
чув занесені легеньким вітром від води слова:

— На вітер і на меч!.. На вітер і на меч!..
Були не голосні й одноманітні, як маячення. Та Гашта 

враз пізнав чутне шепотіння ворожбитове, що, мов водя-
ний щур, проживав у землянці-печері, а не в критому возі, 
як скит. Гашта присів за кущем терну: завжди ліпше поди-
витись з укриття, що робить другий. А потім і цікаво по-
бачити, як з коня буде виходити лихий дух, не лякаючись 
скитової присутности. Відціль скитові добре видно й во-
рожбита, й коня. Цікаво, який же той кінський дух? Чи з ко-
нячою головою?

Однак, хоча волф-«наузник» не змовкав, — жоден дух 
не виходив з коня, якому ворожбит, присівши напочіпки, 
розчищав ножем п’ятку копита. А кінь слухав тихого голосу, 
не рвався й не смикав ноги, ніби хтось сидів на ньому, три-
мав на короткім поводі й тис йому п’ятками боки. За хви-
лю старий лікар відклав на пеньок свій струмент, у дерев’я-
ній мисці з темною, мов дьоготь, тектиною намочив на довгі 
пруги повсті й помалу обмотував коневі ноги. Потім погла-
див коня й, не перестаючи примовляти, завів його до сусід-
ньої печери.

Тоді скит нагло вискочив на площинку перед житлом 
волфа.

Вищерблений місяць полив зеленавим світлом невели-
ку постать скита з плисковатим обличчям й приплюснутим 
носом. Проти Гашти стояв ворожбит, кощавий, сухий, нена-
че з головою бородатої птиці — так висувався наперед, ніби 
дзьоб, його довгий ніс. У довгій, білій одежі волф виглядав 
істотою з іншого світу, досконалішого й вищого. Не схви-
лювався несподіваною появою й нічого не запитав. Лише 
всміхнувся на незугарно пов’язані слова скита, що той на-
магався ними висвітлити, які саме чари впали на нього.

— Нуда — звуться вони. Хворість вигійна, — хитнув бі-
лою головою наузник. Але не повторив і не пояснив: Гашта 
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не зрозуміє, про що мова. Тому старий самодин лише похи-
тував головою, а коли скит, виговорившись, змовк, — волф 
сказав:

— Не бійся. На твою неміч маю добрий лік. Маю. Я ж 
бо — зілійник.

Поглянув на мокру вовчу шкуру й повісив її на галузі 
осокора. Потім почав роздмухувати вогонь. Коли ж збудив 
до життя ледве тліле вугілля, сипнув на нього пригорщу су-
хого, між долонями стертого, зілля. Над вогником закуче-
рявився солодкавий дим. Тоді зілійник звелів скитові сісти 
щільно біля вогню.

— Дихай тим димом. Не бійсь: це — колопні, що з них 
тчуть полотна на одежу. Колопняний дим одягне твого духа 
в одежу духів. І побачиш далекі часи, що прийдуть, коли, — 
вказав на стемнілу річку з срібною доріжкою до місяця, — 
коли ця річка, може, переживе твоїх онуків і праправнуків. 
Да-а-леко це! Але дихай — і вдивляйсь1.

Від солодкого диму скитові спочатку зашкрябало в гор-
лянці. Душило, ніби сплющувало горло, а заразом нароста-
ло почуття роздратованости й неспокою, аж кортіло відійти. 
Та дим уже розіслався широкою смугою, обгорнув Гаштові 
цілу голову, і враз його заспокоїв. Скитові здалось, що він 
стає малою дитиною, і що то — не дим, а материні руки ле-
генько притуляють його голову до м’якого хутра та вкла-
дають у мішок, що в нім скитські матері носять за плечи-
ма своїх немовлят. Пахнуло теплом у обличчя й враз стало 
незвичайно радісно, аж розсміявся. Справді-бо: вже таки 
він — Гашта — не бойовник, а малесеньке немовлятко! Хі-
хі-хі… Ха-ха-ха!.. — нездержимо зареготав уголос. Сміявся 

1  За посвідченням Геродота, вживання конопель (новіша назва) для 
курення пішло від скитів, які давніш перебували на землях, що згодом їх 
посіли праотці нинішніх українців. Наліг курення коноплі (потім — індій-
ської, так званої Cannabis Sativa) поширився поміж азійськими народами. 
Нині вживають «гашишу» щонайменше 200 000 000 азіятів. В рушних до-
бах ця наркотикоманія поширюється і в Європі.
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довго, немов іржав, як кінь. А тіло тим часом неначе напов-
нювалось сонцем. От, як та в’ялена чечуга, коли її піднести 
на рівень очей і дивитись на сонце крізь неї. І з цього тво-
рилась радість. Не та буйна радість, що дає її перемога над 
ворогом, і не та, якою наповнюється тіло, коли втомлений 
і спрагнений нап’єшся досхочу студеної води. Ні, почував 
себе, як у дитинстві, коли на світі — гарний, погожий день, 
а ти сам — здоровий, повний сили, цілком вільний забавля-
єшся собі, як сам знаєш…

Ворожбит, побачивши на Гаштинім обличчі перші сми-
кання м’язів сміхом, усміхнувся й собі: «Вже справляє рего-
ти!» — підсипав до вогню ще трохи тертого зілля, загорнув 
жар попелом, немов притакуючи, хитнув головою й пішов 
напувати щойно оперованого коня. Зірвав пригорщу листя 
з дикого горіха, що виріс біля печери. Ніщо-бо так не від-
гонить мушви та комарви від коней, як горіховий запах — 
треба лише витерти свіжим листом все тіло тварини!

Повільними рухами тер коня, поглядаючи на вовчу шку-
ру. А Гаштові тим часом здавалось, що зілільникові кроки 
пролунали, як хода велетня по горах. М’яке ж шарудіння 
свіжого горіхового листя, зім’ятого ворожбитовою рукою, 
виростало до згуку бурі, що перекочується верхів’ями лісу 
та гне й ламає столітні дуби. Хотів оглянутись і пересвідчи-
тись, але ж нараз йому зникла уява простору, часу й міри. 
Здалось — скит єдиним кроком може перекрочити цілий 
світ. Глянув — чи, може, тільки так видалось — на стіну во-
рожбитової печери, чи ж вона ще тут? Може, розплилась, 
як той солодкий дим, що її перед хвилею цілком заслоняв? 
Так ні ж: стіна була на своєму місці. Он бачить на ній Гашта 
висічені на камені рисунки страховинних звірів: з іклами, 
загнутими, як половина кола від походного воза, з вухами, 
що аж падають на передні ноги, з довжелезним носом, ви-
тягненим, мов кишка, в трубу, що дістає аж до землі. Гашта 
знає: тепер таких звірів не знайдеш по степах. Ані в лісі. Таж 
ворожбит колись казав, що в давноминулі часи такі потвори 
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паслись тут, скрізь, в степу й в лісах, які давно зітліли й роз-
пались на порох. Зображення ж давніх звірят повирубували 
на пам’ятку «дикі люди», що колись давно жили тут перед 
нами. Це вони полишали своїм нащадкам…

Нехай! Що до того скитові? Були — та вже й нема, і нема 
на що згадувати. Але ж, казав ворожбит, внуки, правнуки, 
часи майбутні… Це цікаво Гашті. Чи ті його правнуки знати-
муть такі чари, як цей волф, чи відатимуть про таку недугу 
не недугу, як та, що якось назвав її ворожбит, коли вона — 
Гашту привела сюди? А — певне! Бо ж хіба в світі щось змі-
нюється?..

Та зображення стародавніх мамутів з  печерної скелі 
глянули на скита живими, блискучими очима, заморгали 
повіками, заколивали хоботами, а один, той останній, на-
віть махнув коротеньким хвостом. Аж Гаштові стало ніяко-
во. Оглянувся по своїй бойовій сокирі, та погляд зачепив-
ся за фалди власних, синім по білому пружкованих штанів. 
В незвичайний спосіб чомусь уложилися ці фалди! Ось самі 
ворушаться й з них вимотується пречудовий кінь. Шия — 
цілком, мов у лебедя, вигнута дугою, горда голова — гарна, 
суха, блискуча, вушка — манісенькі, гостряками аж до се-
редини звернені, так рівно стирчать, що й ока не відірвати! 
Таки, справді, пречудовий кінь, саме такий, як часами мріє 
скит. Та жаль, що образ вже змінився. Натомість стоїть вояк 
у гостроверхому, блискучому шоломі, не в повстяному шли-
ку, як має сам Гашта, а — в металевім шоломі, що про нього 
також Гашта мріє. І зброя на воякові — прегарна, блискуча, 
без найменшої плямки або цятки. От би таку мати й собі! 
І зненацька Гашту заливає радість. Він пізнає: це ж — той 
майбутній, далекий його нащадок! І зброя його, й той пре-
чудовий кінь — також його! Ах, яка краса і сила! Ось вже 
бачить Гашта, як ціла рать в крицю критих вояків б’ється в 
степових просторах. За хвилю — всі їхні лати в крові, кров 
стікає цівками з блискучих мечів. Особливо це так гарно 
видко на білих шиях велетенських коней, що й самі зуба-
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ми рвуть коней ворожих! Ой, скільки ж крови! Вона аж за-
барвлює воду в річці. Таки й справді Бористен тече черво-
ний, й несе безліч трупів на своїх хвилях. Часами навіть сама 
смерть не розплела міцних рук ворогів. Обнявшись, як бра-
ти-приятелі, і по смерти ще б’ються вони, не вступаючись 
один одному ні в ненависті, ні в помсті!

— Отсе — воно! — незмірно тішать ці образи Гашту. — 
От  так мої нащадки! Гарні! Ці  не  відступлять від  наших 
звичаїв. Ненависть і помста залишаться їхнім гаслом, як це 
є й нині! Так і мусить бути. Тільки так!

А тим часом довкола Гашти виростають голови. Чоло-
вічі й жіночі. О, все більше й більше! Вже — цілий натовп. 
За  ним встають стіни, об’являються дивовижні будови. 
Не на возах серед степу чи в узліссях байраків або в дерев’я-
них будах, але в кам’яницях живуть ці люди. І Гашта не може 
надивуватись, яких невиданих речей понабудували ті його, 
Гаштині, праправнуки. А в тім здивуванні зароджується в 
Гаштиній голові спочатку неясна думка. Вимотується по-
малу й повільно набирає форми. Ось що його хвилює: чи 
ж залишились вони — оті його внуки — також і його вну-
ками по духу? Ой, навряд… Ой, щось воно не так. І аж во-
лосся ворушиться на Гаштиній голові жахом, коли він ба-
чить, скільки між тими людьми дідів, немічних, старезних, 
баб, зігнутих, що ледве сунуть, спираючись на палицю. Сама 
старизна! А ще страшніше, що деяких старих ведуть молоді, 
обережно підтримуючи ту ветхість, що перешкоджає жит-
тю й рухливости та зменшує оборонність племені. А люде 
все йдуть і йдуть. Всі — старі й молоді — поспішають до Бо-
ристену, заповнюють весь широкий піскуватий берег і один 
по одному входять у воду.

На березі повно невідомих «жерців», волфів, ворожби-
тів, наузників, кудесників, зілійників. У золотих лудіннях, 
в барвистих шатах, у білих завоях. Із золотих кадильниць 
клубиться над ними блакитний дим, такий опойний, такий 
запашний, духовитий. Волфи співають і навхрест кроплять 
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водою голови занурених у воду людей. А їхній провідник 
увесь виблискує золотом і самоцвітами, з мечем коло паса, 
стоїть на оздобленому повищенню на самім березі.

— Це — добре! Все дуже добре! — радіє скит. — Як є меч, 
то буде війна. А це головне. І навіщо б чоловік жив?!..

Але до Гаштиного вуха долітають дивні слова, що їх го-
лосно проказує один із жерців. Говорить про милосердя, про 
любов до всіх, навіть… до ворогів?.. Ні, це так тільки вчу-
лось!.. Про працю мирну, порядок, спокій. Що? — аж заки-
пає кров у серці скита. — Що?.. Але стривай? Таж он гово-
рять, що це — хрестяться люде в грецьку віру. В грецьку? 
У віру тих дикунів?

Гашта так збентежений, що аж руки йому холодіють й за-
тинаються так, що під нігтями аж виступає кров на долонях.

— Грецька віра? Любов до ворога? Милосердя до пере-
моженого?..

Ні, це не його нащадки! Це — греки. У-у, скудота! Гре-
ки  — очевидно. Прецінь правнуки мусять заховати чес-
ноти своїх прадідів. А  чеснота скитів  — погорджувати 
любов’ю, і до братів, і до жінок, не то що до ворогів! Лю-
бов, кохання — то найбільша слабість, що знесилює мужа 
більше за недугу тіла, дужче за рани, що їх дістав у бою. 
Милосердя? Тобто не вбивати й не мучити переможеного 
ворога? Може, ще й не пити веселощів перемоги з воро-
жого черепа? Чи не забирати в нього зброї, коней, жінок 
і дітей?.. Ні, таких скитів, щоб мали подібну віру, не може 
бути… Це — грецькі нащадки, не мої! — хитає гордливо 
Гашта головою.

Рад би встав і пішов до свого воза. Таж чомусь звестись 
на ноги не може, а перед очима вже вирізьблюється нова 
постать.

Гашта ані догадатись не може: що б це могло бути? Одежа 
на прихожім — довга, чорна, шкуратяним пасом підпереза-
на. На голові — сличок, короткий, не бойовий, також із чор-
ної тканини. І знов — старець! Борода біла — аж по пас.
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