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Кохання — як чашка зеленого чаю. 
Тонізує, бадьорить, надає сенсу життю. 
А іноді це чаша з отрутою, 
Що труїть і повільно вбиває. 
Яку сьогодні вип’єш ти? 

(с)Бюсі. 
 
 

I 
 

Описувані події беруть свій початок з кінця XVIII сто-
ліття. Можливо, то було в XVII, а можливо, й не було зо-
всім? Що ж, усе-таки було. Хоч певний рік чи століття 
в моїй оповіді не мають ніякого значення, має значення 
лише місце й подія. Тож розповідаю. 

Невеличке містечко Жванець. Почнімо з нього. 
То було звичайного сонячного дня. Містечко буяло жит-

тям, сонячне проміння щипало ще заспану від нічного сну 
землю за щоки, народ, увібравшись у найкраще вбрання, 
упевнено прямував на ярмарок. Хто пішки, хто на коні, 
а хто на підводі поспішав поповнити господу новинка-
ми. Ярмарок для селян на кшталт недільної Божої служ-
би для віруючих: ніяк не можна пропустити, навіть якщо 
в кишені пусто, а на душі зле. Явка обов’язкова! 

Ярмарок було розташовано на перехресті чотирьох до-
ріг у самому серці містечка. Мабуть, там можна було б 
придбати й самого чорта. Купці, місцеві й заморські, зво-
зили сюди всього: прянощів, ікон, хусток, тканин, при-
крас, глиняних виробів і худоби. У певному місці торгу-
вали й людьми. Але про те знав не кожен і потрапити до 
того місця можливо було лише за перепусткою — такому 
собі мідному квитку. 

Амалія, продерши очі й впоравшись по господарству, 
квапливо збиралась на ярмарок. 

Той ранок, як і день (та що вже день!), і вечір були особ-
ливими. Саме такого ранку шістнадцять років тому дівча 
побачило світ, удень воно вперше посміхнулося, а увече-
рі завередувало. Саме того дня Амалія досягла шістна-
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дцятиріччя й розправила невидимі крила. Юначка була 
середнього зросту, мала довге розкішне русяве, як жит-
ній колос, волосся і зелені, як хризоліт, очі. Її обличчя 
нагадувало повний місяць, а посмішка була схожа на да-
рунок янгола. Тендітна й витончена, проте із сильною 
волею, великими здібностями й обдарованим духом. Хто 
хоча б раз із нею розмовляв, довіку не міг забути її лиця, 
ходу й голос. 

Поярмаркувати збиралася з батьком, та той весь свій 
час був у роботі і, як на лихо, десь забарився. Хотіла ку-
пити тканини та кайми собі на сукню й полотна таткові 
на сорочку. А ще їй неабияк хотілося поласувати солодо-
щами з медом та горіхами, які привозила одна підстар-
кувата грекиня. Таких смачних солодощів ніхто не вмів 
готувати, лише вона. Рецепт отримала у спадок і ні з ким 
ним не ділилася. Навіть на золоті монети не обміняла — 
відхрещувалася й усе. Їхній смак нагадував солодкий нек-
тар, добутий зі свіжої духмяної квітки. 

Попри гарний настрій, дівчину не полишала тягуча 
жура, яка повзла за нею ще змалку. Рано втратила матір, 
тому такий святковий день болюче нагадував про відсут-
ність близької людини. Хотіла б з матір’ю розділити ра-
дість свята, але доля-злодюжка забрала її разом з хворо-
бою. Святкувала день народження дитини на небі, мож-
ливо, виголошувала тости й гарні побажання. Хтозна... 
А може, теж журилася і крадькома плакала. А може, їй 
було дозволено спускатися на землю? Але що ж із того — 
хіба можна обійняти янгола? Лише подумки... 

Через втрату матері дівчині довелося швидко подорос-
лішати, навчитись готувати батькові різні страви й догля-
дати за чималим господарством, опанувати швейну спра-
ву. Жили вони не розкішно, але й не бідно. На гуляння 
зовсім бракувало часу. Доросле дитинство... Маючи віль-
ну хвилинку, русявка щодуху мчала до своїх товаришів, 
які мешкали по сусідству. 

Владислав — сусідський хлопчина, світловолосий, із яс-
ними небесно-синіми очима, — був на рік старший від 
Амалії. Мав легку вдачу і веселий характер. Любив забав-
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ляти сусідку дивними розповідями й вигаданими стра-
шилками. Василина, сестра Владислава, була невеликого 
зросту і сіроока. Її худорляву статуру обрамляла така ж 
тонка й довга коса. Однолітка й найкраща розрадниця 
небоги, Василина ділила з подругою не тільки дитячі за-
бавки й книги, а й нелегку долю. Завжди підтримувала 
русявку, коли та журилася чи занепадала духом. 

Того спекотного недільного ранку всі вулиці містечка 
були густо усіяні людом. Життя поглинало різнобарв’я 
літа, набираючи обертів, входило у шалений ритм, зали-
шивши тишу і спокій на потім. 

Амалія готувала святковий одяг собі й батькові й час 
від часу визирала в невеличке пофарбоване віконце. Бать-
ко усе не з’являвся, його ніби вітром здуло. Чи й забув про 
такий важливий день? 

Заплівши товсту косу, увібравшись у найліпшу сукню, 
вмостилася на ґанку за невеличким акуратним столиком, 
очікуючи татка з лісопильні. Батько плівся дещо понурим 
кроком: чогось журився або про щось важливе думав. 
Відкинув срібного чуба на потилицю, присів і мовив сухо: 

— Почуваюсь якось зле, мабуть, застудився трохи. Ти 
вже вибач, не вберігся, тобі свято зіпсував... Ти так чека-
ла на цей ярмарок... 

— Яке свято, татку, коли тобі зле? Не переймайся, буде 
ще один ярмарок, то й підемо наступного разу, — відразу 
спохопилася. 

— Негоже, доню, відкладати сьогоднішнє на завтра. 
А піди-но до сусідів: бачив, вони воза ладнали, певно, теж 
їхатимуть базарувати. Попроси, нехай і тебе із собою візь-
муть. Тітка Уляна й Василина ліпше за мене в тканинах 
тямлять, тож порадять путнє, ще й поторгуються. 

— А як же ви, тату? Хіба ж я лишу самого недужого? 
— Та чи я грудна дитина? Зараз зілля заварю — і все 

минеться. Іди, доню, йди! 
Насупивши бровенята, дівчина взяла гроші й пішла до 

сусідів. Не так собі вона уявляла цей день! Та на все воля 
Божа, тож мусила коритися долі. На подвір’ї Владислав 
із батьком порядкували коло воза, саме змащували колеса. 
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— Будь здорова, чорноброва! Чому ще не на ярмарку? 
Хіба батько не пускає? 
— І ти будь здоров! Чого б то він не пускав? Щось при-

хворів, от і велів, як дасте згоду, з вами поїхати. 
— Як батько велів, то гайда! А що, татку, візьмемо Ама-

лію на ярмарок? 
— Чого б і ні! А ти щось купувати чи так, мірки зні-

мать? — поправив крученого чорнявого вуса Пилип. 
— Тканину хочу купити собі на сукню та й полотна 

батькові на сорочку. 
— Уляно, Василино, годі вже витрішки в дзеркало про-

давати, ходіть сюди, бо доки зберемося, то й вечір землю 
вкриє. От і Амалія прийшла, з нами поїде. А семеро одно-
го не чекають, — примружив соколине око дядько Пилип. 
— Ха-ха, ти бачила таке, де ж тут семеро, як вас троє? — 

квапливо прямувала до воза Уляна. 
— Ми на вас і так добру годину чекаємо, ще трохи — 

і з Владиславом карету змайструємо для таких пишних 
пані, — підморгнув русявці кремезний сусід і добряче хльо-
снув міцною чоловічою рукою по гарно увібраній дупці 
дружини. 

— А хай тобі трясця! Ти що це посеред білого дня мене 
пристижуєш перед дітьми? — зашарілася. 

— Тут дітьми вже й не пахне, скоро своїх у пелені при-
несуть. 

— Нехай тобі язик у роті заблукає! 
— От вередлива жінка. Сину, дивись на матір і гляди, 

як братимеш дружину, бери таку, щоб від матері різни-
лася, бо клопоту не оберешся до кінця днів своїх. 

Владислав зайшовся сміхом. 
— Аби тобі й справді було так гірко зі мною, як ти жа-

лієшся, котяча твоя морда! — склала руки в боки. 
Пилип був справнім козаком. Міцним, як дуб, чорня-

вим і на язик гострим. Кожна дівка містечка мріяла мати 
його собі за пару, та він обрав маленьку й непримітну, як 
на людське око, Уляну. Закохався в неї з першого погля-
ду — і відтоді й на мить не відпускав. Жили вони весело 
й дружньо, у родині панували злагода й розуміння. Усі 
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колотнечі й сварки зводилися нанівець, перетворюючись 
у жарт чи побрехеньку. 
— Здрастуй, доню, — перевела погляд на Амалію і роз-

крила обійми для небоги. Дівчина обійняла жінку, за що 
отримала теплий цілунок у скроню. Уляна заходилася 
оглядати сусідку: 
— Ач яка гарна! Як квіточка польова. Наша ти радість, 

наша втіхо. А Орест це ж де? 
— Захворів… — сумно відповіла, опустивши зелені на-

мистини додолу. 
— Не переймайся: всього купимо, що треба, а ввечері 

посидимо, як годиться. На ось, тримай, це тобі, — тиць-
нула дівчині нитку з блакитно-зеленими намистинами. 
— Дякую, тітко, ви не забули! — радісно вихопилося 

в небоги. 
— Василина хотіла тобі хустину вибрати, та мені до ду-

ші намисто припало. Яка ти вже доросла! Як літа тії мо-
лодії летять. Бачила б тебе мати (і чого їй так мало на цій 
земельці прожить довелося?). Яка була жінка, яка ґаз-
диня... 

— Уляно, — обірвав жінку на півслові дядько Пилип. 
Та швидко накумекала, що напатякала зайвого, і вмить 

прикусила язика. 
Дівчина заходилася приміряти дарунок. 
— Дивись, як пасує зелене намисто під зелені очі! — 

запишалася дарунком сусідка. 
На радощах Амалія щосили обійняла сусідку і поцілу-

вала її у червону щоку. 
— Велике вам спасибі, — підняла кутики вуст догори. 
— Носи на здоров’я та в краще вберися! 
Наклавши мішковиння на віз, сім’я Карп’юків зручно 

вмостилася й рушила ярмаркувати. Амалія любила їздити 
підводою: воно якось краще думалося і світ сприймавсь 
інакше… 

Ринкова площа зустріла новоприбулих гамірним люд-
ським натовпом. 

Зелені пишнокронні дерева хилили гілля аж на стару 
бруківку. Невгамовне сонце палило злегка пожовклу й трохи 
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пожухлу траву. З-поміж дужих дерев люд паркував свої 
вози й полудрабки, відв’язував коней, накладаючи їм у під-
води чи просто долі запашної трави. Поруч зграя собак 
ділила щойно вкрадену здобич — ласий шмат свіжого 
м’яса, що його рудий нахаба спер з-під самісінького носа 
пухкенької продавчині. Між зграєю собак крутилася не-
величка купка дітлахів, граючись у квача. Трохи далі під 
похилою зажуреною вербою сидів старий сивий кобзар 
і вигравав на такій же старезній кобзі. Здавалося б, хотів 
розділити з вербою, зливаючись із нею в одне сіре ціле, 
свою печаль і журбу. Його пісня торкалась найпотаємні-
ших струн душі, не залишаючи нікого з перехожих байду-
жими. Люди зупинялися, слухали слова й жалісливу ме-
лодію й щедро ділилися дзвінким дріб’язком. З іншого 
боку ринкової площі в хатинці, змайстрованій нашвид-
куруч, обвішаній запиленим шматтям, мандрівники-
кочівники ставили лялькову виставу. 
— Тітко Уляно, — смикнула жінку за рукав небога, — 

хочу глянути на тканини, ви, певне, йдіть, а я дожену! — 
Невинно всміхаючись, звернулася дівчина. 
— Не загубишся, імениннице? Дивись, скільки люду 

понаїхало, — кивнула жінка на юрбу. 
— Та не вперше ж, і не мала вже. Зустрінемось коло 

кобзаря, — тицьнула худорлявим пальцем у бік сивого. 
— Ну добре, — погодилася. — Тільки ґав не лови. 
— Мамо, а можна і я піду з Амалією?! — користуючись 

нагодою, задзвеніла Василина. 
— Ну, тоді йдіть уже втрьох, щоб я не хвилювалася, 

а за годину зустрінемось он біля тої верби, — гукнула вслід 
Уляна. 

Дівчата, обійнявшись, пірнули в натовп, і жива хвиля 
понесла їх до прилавків. Кожен вільний сантиметр пло-
щі орендувався продавцями. Стрибаючи з ноги на ногу, 
Амалія зупинилася біля сухої похмурої продавчині. 
— Дивись, Василино, яка тканина. Правда ж, гарна? 

Беремо? 
— Гарна, аж виблискує! Скільки коштує, пані? 
— 10 срібних. 
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— Ого! Задорого, — скривилася русявка. — Ходімо да-
лі, — висмикнула Владислава за комір, відтягуючи його 
від дерев’яних корабликів. 

Окинувши оком не один ряд прилавків, Амалія таки 
придбала кілька метрів тканини. 

Зовсім недалеко від кибитки з тканинами сиділа й ста-
ра грекиня. На великій таці лежала ціла купа улюблених 
солодощів. Амалія пошаруділа по кишенях і пошепки 
мовила: 

— Які солодощі, який аромат, а в мене і грошей геть 
не лишилось, — зажурилася. 

— Дайте три, я пригощаю, — гордовито мовив Влади-
слав. 

— Ти диви, як розщедрився, — випалила Василина. 
— Ну ти й зануда, — подав медове тістечко сестрі хло-

пець. 
— Та ну тебе, дивний. Закохався, може? — штовхнула 

в плече парубка. 
— Язик без кісток. Жінки, жінки... — мрійливо мовив 

Карп’юк молодший. — Давайте краще подивимось виставу. 
— А що, давай! — підтримала Василина. 
— Батьки хвилюватимуться, треба повертатися, — смик-

нула за руку подругу на знак протесту. 
— Я знаю маму, вона так швидко не скупиться, ходімо 

ж! — Василина схопила Амалію попідруки й затягла в юр-
мище. 

Вистава була просто чудовою. Амалія обійняла подругу 
і з головою поринула в казковий світ пристрасного кохан-
ня, молодечого запалу, натхненних мрій і сподівань. Ман-
дрівні актори грали гарно. Крутили таку собі простеньку 
виставу із захоплюючим, хоч і давнім як світ, сюжетом. 
Хто підходив до нашвидкуруч поставленої сцени, авто-
матично записувався в перші лави, ставав палким уболі-
вальником і не дуже вибагливим глядачем, пірнаючи з го-
ловою в історію, пристрастно вболівав за неповнолітню 
небогу, яку видали заміж за старого пана, розділяв ко-
хання дівчини до молодого ремісника, сльозливо прово-
джав молодика у вигнання й відчував біль, якого завдавав 
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різками пан за зухвальство бути щасливим. На вирішаль-
ній ноті гру акторів призупинили. Юрба розступилася, 
актори замовкли — йшли представники духовенства. 

Чорні плащі ченців переливалися на сонці, розвіва-
лися й виблискували перламутром. Здавалось, то йшли 
не люди, а летіла зграя чорних воронів. Хтось із юрби про-
шепотів: «Мабуть, якесь розпорядження єпископа…» — 
«Як невчасно. А вистава?» — доносилося з іншого боку. 
Амалія зморщила носа, невдоволено вдивляючись у ду-
ховенство. Її погляд зупинився на темноволосому каро-
окому молодому ченцеві. У його очах, звернених на юнач-
ку, теж вигравала неприхована цікавість. Іншими словами, 
парубок зухвало витріщався на русявку. Він не зводив 
з неї очей. Амалія почула тихий голос. Він ніби йшов із 
самих нутрощів. Ні, напевне, нашіптував на самісіньке 
вухо. Ні, ні, то таки був голос душі, який уже не просто 
тихесенько бринів, застерігаючи, а голосив: «Утікай, ря-
туйся, біжи щодуху, твоє життя в небезпеці!» Що за?.. 
Амалія повернулася й озирнулася навколо. От маячня! 
Як привидиться щось! Певно, це все через їдку задуху... 

Пухкі червонощокі молодиці кирпи гнули до ченців 
і нетерпляче зазирали на сцену. Чоловіків поруч, та й на 
відстані руки, не було. І що воно за чудасія?! Хутко списала 
все на бурхливу фантазію. А може, то вистава так подіяла? 

Голос продовжував застерігати й бриніти над самісінь-
ким вухом. От причепа, та що ж за каверза така?! Знову 
озирнулася — і знову нікого. Біле личко вкрилося зелен-
куватими плямами, тіло заціпеніло, язик затерп. Важко 
було вимовити слово, важко було поворухнутися. Раптово 
забракло повітря, і світ зненацька зменшився у сто крат. 
Василина миттєво відреагувала на знемогу товаришки. 

— Що з тобою, подружко? Ти так зблідла, — заправи-
ла пасмо неслухняного волосся. 

— Якийсь приємний чоловічий голос наказує мені йти 
звідси геть. 

— Владиславе, Амалія марить. Напевне, від батька хво-
робу перейняла, відведімо її до брички! — схвильовано 
прошепотіла на вухо братові. 


