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Готуй дитину до шляху, а не шлях до дитини.

Народна мудрість,  
походження невідоме

Найлютіші вороги не можуть вам нашкодити так, 
як власні неприборкані думки. Проте якщо ви їх опанує-
те, ніщо вам так не допоможе, навіть батько чи мати.

Будда,  
«Дхаммапада» 1

Межа між добром і злом перетинає серце кожної людини.

Олександр Солженіцин, 
«Архіпелаг Гулаг» 2
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Нашим матерям, які зробили все можливе, 
аби підготувати нас до шляху.

Джоанні Делтон Лук’янофф
Елен Гайдт (1931–2017)
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Вступ. Пошуки мудрості

Вступ

Пошуки мудрості

Це книжка про мудрість та її протилежність. Її задум 
з’явився під час нашої подорожі до Греції в серпні 
2016 року. Ми вже писали про деякі ідеї, що ширились 

університетами і здавалися нам такими, що шкодять студентам 
та погіршують їхні шанси на повноцінне життя. По суті, вони 
робили студентів менш мудрими. Тому ми вирішили написати 
книжку, щоб попередити інших про ці жахливі ідеї, і спершу 
самі вирушили на пошуки мудрості. Ми обоє працюємо в уні-
верситетах й останнім часом неодноразово чули про мудрість 
Мізопоноса, сучасного провидця, який живе в печері на пів-
нічному схилі гори Олімп, де продовжує проводити ритуали 
культу Коалемоса.

Ми полетіли до Афін, а потім п’ять годин їхали потягом до Лі-
точоро, містечка біля підніжжя гори. На світанку наступного 
дня ми пішли шляхом, яким греки ходили тисячі років, аби 
поспілкуватися зі своїми богами. Шість годин ми рухалися 
крутою та вітряною стежкою. Опівдні прийшли до розвилки, 
де був знак із написом «Мізопонос» і стрілкою, що вказувала 
праворуч. Головна стежка повертала ліворуч і здавалася не над-
то привабливою: вузька розщелина із явною небезпекою зсувів.

Стежка до Мізопоноса, навпаки, була рівненька, полога 
й проста —  бери і йди. Вона пролягала через приємний лісок 
із соснами та ялинами, міцний пішохідний дерев’яний місток 

Вступ. Пошуки мудрості
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через глибоке провалля і зрештою привела нас прямо до входу 
у велику печеру.

Усередині ми застали дивне видовище. Мізопонос та його 
помічники запровадили систему номерків, яку можна іноді поба-
чити в кафе, і перед нами була черга шукачів. Ми взяли номерок, 
заплатили сто євро за приватну зустріч із великою людиною, 
виконали обов’язкові ритуали очищення і взялися чекати.

Коли надійшла наша черга, ми ступили у тьмяно освітлену 
келію в глибині печери, де з кам’яної стіни било джерельце 
і вода лилася вниз, у велику білу мармурну ємність, що чимось 
нагадувала фонтанчик для пташок, який ставлять у саду. Біля 
води сидів Мізопонос у зручному кріслі. Як виявилося, воно 
було марки Barcalounger, із сімдесятих років. Ми чули, що він 
говорить англійською, але були вражені, коли він привітався 
з нами ідеальною англійською мовою з американським акцен-
том і ноткою лонґ-айлендської вимови: «Ну, хлопці, розказуй-
те, що шукаєте».

Першим заговорив Джон: «О мудрий провидцю, ми прийшли 
в пошуках істини. Які є на світі найглибші та найвеличніші 
істини?».

Ґреґ подумав, що треба бути конкретнішими, і додав: «Власне, 
ми пишемо книжку про мудрість для підлітків, молоді, батьків 
та вчителів і сподівалися, що ви могли б виокремити із ваших 
ідей стислі аксіоми, бажано штуки три, які, якщо їх дотримува-
тися, допоможуть молодим людям досягти мудрості протягом 
їхнього життя».

Хвилини зо дві Мізопонос сидів із заплющеними очима. На-
решті він їх розплющив і заговорив.

— Цей струмок —  джерело Коалемоса. Коалемос був грець-
ким богом мудрості, звісно, не настільки відомим, як Афіна, яка, 
на мою думку, надто розкручена. Але Коалемосу теж було що 
сказати, якщо попитати. А ви спитали. Тож я вам розкажу. Я дам 
вам три чаші мудрості.

Він набрав води із джерела в алебастрову чашу і простягнув 
її нам. Ми обидва попили з неї й віддали назад.
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— Ось перша істина, —  сказав він. —  Що тебе не вбиває, 
робить тебе слабшим. Тому уникай болю, незручностей 
та будь-чого, від чого може бути неприємно.

Джон здивувався. Він написав книжку «Гіпотеза щастя», 
де стародавню мудрість розглянуто крізь призму сучасної психо-
логії. У книжці він цілий розділ присвятив спростуванню заяви 
провидця —  знаменитому вислову Фрідріха Ніцше: «Що мене 
не вбиває, робить мене сильнішим» 3. Джон подумав, що це про-
сто помилка.

— Пробачте, Ваша Святосте, —  сказав він, —  ви справді мали 
на увазі «слабшим»? Бо я чув стільки древніх мудрих висловів, 
де йшлося про те, що біль, невдачі й навіть травматичний досвід 
можуть зробити людину сильнішою.

— Я сказав «слабшим»? —  спитав Мізопонос. —  Стривайте... 
то слабшим чи сильнішим?

Він примружився в задумі, а потім розплющив очі і сказав:
— Так, усе правильно, я мав на увазі «слабшим». Поганий 

досвід —  це жахливо, кому таке треба? Ви що, приїхали аж сюди 
по поганий досвід? Звісно, ні. Чи по біль? Стільки провидців 
сидять тут у горах по дванадцять годин на день, і що воно їм 
дає? Проблеми з кровообігом і біль у попереку. Яку ж мудрість 
можна видати, якщо весь час думаєш, що й де в тебе болить? 
Саме тому я придбав собі це крісло двадцять років тому. Чому 
мені не може бути зручно?

Із явним роздратуванням у голосі він додав:
— Можна я закінчу?
— Пробачте, —  сказав Джон покірно.
Мізопонос налив ще чашу води. Ми її випили.

— По-друге, —  продовжив він, —  завжди довіряй своїм по-
чуттям. Ніколи не став їх під сумнів.

Отут уже настала Ґреґова черга заперечувати. Він роками 
практикував когнітивно- поведінкову терапію, яка ґрунтується 
саме на протилежній пораді: почуття нас так часто обманю-
ють, що неможливо бути психічно здоровою людиною, якщо 
не навчитися ставити їх під сумнів і не звільнитися від поширених 
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викривлень реальності. Але він навчився контролювати свої 
раптові негативні реакції, тому прикусив язика і нічого не сказав.

Мізопонос налив ще води, і ми знову випили.
— По-третє: життя —  це битва між хорошими і лихими 

людьми.
Ми глянули один на одного з розчаруванням. Ґреґ не ви-

тримав:
— О великий провидцю Коалемоса, —  невпевнено почав 

він, —  чи можете ви пояснити нам цю істину?
— Деякі люди хороші, —  повільно й голосно сказав Мізопонос, 

наче подумав, що ми недочули, —  а деякі —  погані.
Він підкреслено на нас глянув і вдихнув.

— У світі багато зла. Звідки воно? —  він зробив паузу, наче 
чекаючи на нашу відповідь. Нам не було що сказати.

— Від лихих людей! —  продовжив він, явно дратуючись. —  
І ви та решта людей маєте проти них боротися. Треба воювати 
за мораль і добро. Ви ж бачите, які бувають погані й злі люди. 
Треба кидати їм виклик! Створювати коаліції праведних і гань-
бити лихих людей, аж поки вони не змінять свою поведінку.

— А вони часом не думають те саме про нас? —  спитав 
Джон. —  Як знати, що ми маємо рацію, а вони помиляються?

— Ви хоч чогось навчилися від мене сьогодні? —  різко відпо-
вів Мізопонос. —  Довіряйте своїм почуттям. Ви відчуваєте, що 
маєте рацію? Відчуваєте, що помиляєтеся? Я відчуваю, що наша 
розмова завершена. Вимітайтеся.

* * *
Ніякого Мізопоноса не існує 4, а ми не їздили ні в яку Грецію, 
щоб відкрити для себе ці три жахливі ідеї. У цьому не було по-
треби. Їх можна знайти в університетах, школах і в багатьох 
домівках. Цих антиістин не вчать навмисне, їх передають молоді 
через правила, звички і норми, нав’язані їм часто з найкращими 
намірами.

Це книжка про три великі антиістини, які останнім часом 
неймовірно поширилися:
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1.  Антиістина крихкості: що вас не вбиває, робить вас слаб-
шими.

2.  Антиістина емоційного доведення: завжди довіряйте 
своїм почуттям.

3.  Антиістина нас проти них: життя —  це битва між хоро-
шими й лихими людьми.

Є багато антиістин, але великою антиістина може стати тоді, 
коли відповідає таким критеріям:

1.  Суперечить стародавній мудрості (ідеям, які простежу-
ються в літературі багатьох культур).

2.  Суперечить сучасним психологічним дослідженням бла-
гополуччя.

3. Шкодить людям та спільнотам, які її дотримуються.

Ми покажемо, як ці три великі антиістини, а також політичні рі-
шення та рухи, що на них ґрунтуються, спричинюють проблеми 
для молоді, університетів і загалом для ліберальних демократій. 
Серед них: зростання кількості випадків підліткової тривожно-
сті, депресії та самогубств упродовж останніх декількох років. 
У вишах культура стала ідеологічно вивіреною, що ставить під 
загрозу можливість науковців шукати істину, а студентам — 
вчитися від різних мислителів. Кількість людей із радикальними 
поглядами збільшується як у правому, так і в лівому крилі, що 
призводить до поглиблення ненависті між ними. Соцмережі 
дали вихід завзятим перепалкам, що перетворилися на «куль-
туру виклику»: будь-кого можна публічно зацькувати за те, що 
він щось сказав із добрими намірами, а хтось побачив у його 
словах недоброзичливість. Нові медіа дозволяють громадянам 
ховатися в бульбашках самоствердження, де їхні найбільші 
страхи про те, яка лиха інша сторона, роздувають екстремісти 
і тролі, чия мета —  посіяти розбрат та незгоду.

Три великі антиістини розцвіли в багатьох університетських 
кампусах, проте вони беруть свій початок у ранньому дитинстві, 
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а тепер, з університетів, вони ширяться в корпоративний світ 
та громадський сектор, включно із національною політикою. 
Вони виходять за межі американських університетів і поши-
рюються у вишах по всьому англомовному світу 5. Великі ан-
тиістини шкодять усім. Усі, кому не байдужа молодь, освіта чи 
демократія, мають задуматися про ці тенденції.

Справжні витоки цієї книжки

У травні 2014 року ми (Ґреґ та Джон) разом обідали в Нью- Йорку, 
у Ґрінвіч- Вілледж. Ми збиралися поговорити про одне питання, 
яке Ґреґ намагався розв’язати останні кілька років. Він захис-
ник першої поправки *. З 2001 року він бореться за академічну 
свободу та свободу слова в університеті, очолюючи Фундацію 
за особисті права в освіті (FIRE) 6. Це незалежна, неприбуткова 
організація, яка захищає свободу загалом, а також свободу слова 
й науки та юридичні гарантії у вишах.

Протягом Ґреґової кар’єри заклики до цензури лунали пере-
важно від адміністрації університетів. Студенти, навпаки, завж-
ди відстоювали свободу слова чи навіть вимагали її. Але тепер 
дещо змінилося: у деяких вишах слова почали вважати чимось 
небезпечним. Восени 2013 року Ґреґ почув про студентів, які 
просили прибрати із курсів матеріал, що їх «триґерить». До вес-
ни 2014 року про цю тенденцію писали вже в The New Republic 7 
та в New York Times 8. Ґреґ також помітив, що почастішали про-
хання студентів не запрошувати лекторів, із думкою яких вони 
не погоджувалися. Якщо ж їх таки запрошували, то студенти 
активно використовували «вето геклера **» —  робили так, аби 
студенти не приходили на виступи або ж не чули промовців. 

 * Йдеться про першу поправку до Конституції США, яка закріпляє свободу слова, 
преси, релігії, мирних зібрань та право звернення до уряду щодо припинення 
зловживань. —  Прим. наук. ред.

 ** Heckler’s veto —  так у США називають способи, якими змушують замовкнути 
оратора, не застосовуючи правових методів. Наприклад, не давати виступити 
на демонстрації тощо. —  Прим. пер.
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Проте Ґреґа найбільше хвилювало те, як змінюються пояснення 
таких реакцій і як вони впливають на навчальний матеріал 
і на самих промовців. Тому він і хотів поговорити з Джоном.

Раніше адміністрація університетів розробила етичний ко-
декс виступів, щоб запобігти расистським чи сексистським 
промовам. Проте з часом виступи почали відфільтровувати 
через різні медичні причини: студенти заявляли, що деякі ви-
ступи чи навіть зміст книжок та курсів якось позначаються 
на їхній життєдіяльності. Вони хотіли, щоб їх захистили від 
матеріалу, який, на їхню думку, може загрожувати їхньому 
психічному здоров’ю, «триґерити їх» чи змушувати «почуватися 
в небезпеці».

Наприклад, до базових курсів у Колумбійському університеті 
(тобто курсів, які мають пройти всі бакалаври) належить пред-
мет під назвою «Шедеври західної літератури та філософії» 9. Цей 
курс колись передбачав вивчення праць Овідія, Гомера, Данте, 
Августина, Монтеня та Вулф. За визначенням університету, цей 
курс покликаний зачепити «найскладніші питання людського 
існування». Проте в 2015 році чотири студенти написали статтю 
у шкільну газету, доводячи, що студентам «треба почуватися 
в авдиторії безпечно», а «багато текстів західного канону пере-
плетені історіями відчуження й пригноблення» і містять «матері-
ал, що триґерить, ображає й маргіналізує ідентичності студентів 
в авдиторії». Деякі студенти сказали, що ці тексти настільки 
емоційно важко читати та обговорювати, що викладачі мали б 
«попередити про триґери» й надати підтримку постраждалим 
студентам 10. (Попередження про триґери —  це усні чи письмові 
сповіщення викладачів, щоб попередити студентів, що вони за-
раз побачать матеріал, який може їх засмутити.) Есей усе ж був 
досить докладним, і в ньому було порушено важливі питання 
щодо врізноманітнення літературного канону, але чи можна 
обговорювати літературу через протиставлення безпеки та не-
безпеки? Чи вплине такий підхід на реакцію студентів на старо-
давні тексти, змусивши їх відчувати загрозу і стрес у моменти, 
коли вони просто мали б відчути неприязнь чи дискомфорт?

Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

https://nashformat.ua/products/kryhkist-internet-pokolinnya.-yak-teplychne-vyhovannya-shkodyt-suchasnij-molodi-709551


18

Вступ. Пошуки мудрості

Звісно, студентський активізм —  справа не нова. Студенти 
десятиліттями намагалися вплинути на навчальне середовище: 
наприклад, під час «канонічних воєн» 1990-х, коли вони разом 
із викладачами хотіли додати до списків літератури, де пере-
важали «мертві білі чоловіки», більше жінок та людей з іншим 
кольором шкіри 11. Студенти 1960-х і 1970-х часто намагалися 
не допустити в університети ораторів або не дати їм бути по-
чутими. Наприклад, студенти кількох університетів виступали 
проти лекцій біолога Едварда Вілсона через його праці про те, 
як еволюція формувала людську поведінку: дехто з них вва-
жав, що такі твердження можна використати, щоб виправдати 
наявні гендерні ролі та нерівності. (Постер про один із таких 
протестів закликав приносити із собою щось для створення 
шуму 12.) Проте ті ініціативи не були зумовлені турботою про 
здоров’я. Студенти хотіли не дати говорити людям, які, на їхню 
думку, несли лихі ідеї (як буває і тепер), але тоді вони не каза-
ли, що такі лекції чи ідеї травмують університетську спільноту. 
І точно не просили викладачів та адміністрацію захистити їх 
від присутності певних осіб.

Сьогодні ж такі протести виходять з того, що студенти крихкі. 
Навіть ті з них, хто самі не такі вразливі, вважають, що іншим 
загрожує небезпека, тому треба їх захищати. Ніхто не очікує, що 
студенти стануть сильнішими від того, що ознайомляться з ідея-
ми чи текстами, які вони вважають такими, що їх «триґерять». 
(Це антиістина крихкості: що вас не вбиває, робить вас слаб-
шими.)

Ґреґові, який сам усе життя страждав від депресії, такий під-
хід здається жахливим. Шукаючи способів подолати депресію, 
він, як і багато інших людей по всьому світу, з’ясував, що най-
ефективніший спосіб —  когнітивно- поведінкова терапія (КПТ). 
КПТ вчить людину помічати «когнітивні викривлення», як-от 
катастрофічне бачення (якщо я завалю цей тест, то завалю 
й іспит, через що мене виженуть зі школи, і я ніколи не знайду 
роботу...) чи «негативне фільтрування» (коли звертаєш ува-
гу лише на негативні відгуки, не помічаючи похвали). Такі 
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викривлені й нераціональні схеми мислення притаманні людям 
у депресії чи з тривожними розладами. Ми не стверджуємо, що 
студенти не бувають у реальній небезпеці чи що їхні заяви про 
несправедливість —  це зазвичай когнітивні викривлення. Ми 
кажемо, що, навіть якщо студенти реагують на реальні пробле-
ми, через такі схеми вони ймовірніше, ніж минулі покоління, 
вважатимуть ці проблеми загрозливішими, що ускладнює їх 
вирішення. Важливе відкриття дослідників КПТ полягало в тому, 
що якщо людям вдається перестати думати в такий спосіб, то де-
пресія та тривожність зазвичай відступають. Саме тому Ґреґ 
занепокоївся, коли помітив, що деяким реакціям студентів 
на виступи в університетах властиві такі самі викривлення, 
з якими він учився боротися під час терапії. Звідки студенти 
цього навчилися? Чи не призведуть ці когнітивні викривлення 
до того, що вони стануть вразливішими до тривожних розла-
дів чи депресії?

Звісно, університетське життя, як порівняти з 1970-ми, дуже 
змінилося. Студенти нині набагато різноманітніші. Вони при-
їжджають на навчання, часто маючи важкий досвід за плечима: 
дискримінацію, бідність, травми, проблеми з ментальним здо-
ров’ям. Викладачі мають брати до уваги ці відмінності, перегля-
дати власні застарілі погляди і прагнути побудувати інклюзивну 
спільноту. Але як це найкраще зробити? Якщо ми особливо 
переймаємося студентами, які стикалися з такими серйозними 
труднощами, то чи варто робити своїм пріоритетом їхній захист 
від людей, книжок чи ідей, які можуть їх образити? Чи можли-
во, що такі заходи, хай з якими добрими намірами їх уживають, 
мають побічний ефект і шкодять тим самим студентам?

Усі студенти мають бути готові до справжнього світу після 
вишу, а декому з них доведеться зробити неймовірний стрибок, 
адже вони почуватимуться в небезпеці, чужими в чужій країні, 
і саме їм треба буде вчитися найшвидше і найстаранніше. Пра-
вила гри не однакові для всіх, а життя —  несправедливе. Але 
університет —  мабуть, найкраще середовище у світі, де можна 
наживо зустрітися з людьми та познайомитися з ідеями, які 
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