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«Крах людини» — один із знакових творів японської 
літератури.

Осаму Дадзай  (1909–1948) розповідає почасти автобі-
ографічну історію молодого чоловіка Йодзо: мистецтво — 
жінки — алкоголь — соціальне відчуження — депресія — 
самогубство.

Автор розкриває людське лицемірство, банальність, 
байдужість, через які так легко спіткнутися. Тож важливо 
не стати блазнем і не втратити себе.

Повість уперше виходить в українському перекладі. 
Вона зацікавить усіх шанувальників якісної літератури та 
шукачів сенсів.

УДК 821.521'06-31=161.2

Д14

Перекладено за виданням:
底本：太宰治 "人間失格" 新潮社, 1952.
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Дадзай Осаму (справжнє ім’я — Цушіма Шю-
джі) народився 19 червня 1909 року в містеч-

ку Канаґі префектури Аоморі, на півночі Японії. Після 
смерті батька у 1923 році перебрався до Хірошіми, де 
навчався в старшій школі, а згодом в університеті, ви-
вчаючи літературу.

Як письменник, Цушіма Шюджі не хотів вико-
ристовувати родове ім’я. Гортаючи збірник класичної 
японської поезії «Манйошю», він натрапив на вірші 
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його у своїх віршах. Відчувши у ньому рідну душу, ви-
рішив взяти «Дадзай» собі за прізвище. Ім’я частково 
лишив своє: японською «Шюджі» записується двома 
ієрогліфами — 修治; він лишив другий — і його про-
читання змінилося на «Осаму».1  Так і з’явився псевдо-
нім Дадзай Осаму: 太宰治.

Великий влив на Дадзая справив майстер сар-
кастичних оповідань і повістей Акутаґава Рюноске. 
Звістка про його самогубство цілковито змінила жит-
тя молодого шанувальника. Замість навчання, Дадзай 
Осаму кинувся в розпусне життя, наркотики, алко-
голь, навіть здійснив спробу самогубства, однак ви-
жив. Зрештою, він повернувся до навчання та вступив 
до Токійського (на той час імператорського) універ-
ситету, вивчав французьку літературу. Протягом усьо-
го життя Дадзай повертався до алкоголю й наркоти-
ків, двічі одружувався і мав двох коханок. Своє 
життя він обірвав напередодні тридцять дев’ятого дня 
народження.

Літературний доробок Дадзая налічує чимало 
творів, найвідоміші з-поміж них: «Крах людини» (1948), 
«Сонце на заході» (1946) та «Біжи, Мелосе!» (1940).

Повість «Крах людини» написано в 1948 році, 
коли японський побут надзвичайно відрізнявся від по-
буту сучасного світу. Проте труднощі й питання, з яки-
ми стикається головний герой Йодзо — і в особистому 
житті, і в соціальному — залишаються незмінними. Чи 
здатна людина зрозуміти інших? Чи може осягнути їхні 
страждання, вловити їхні справжні почуття? Що вза-

1 В японській мові кожен ієрогліф має кілька прочитань, які 
змінюються, залежно від того, чи він використовується як частина 
слова разом з іншими ієрогліфами, чи як окреме слово. Тож окремо 
ієрогліф 治 може читатися як [осамару], [осаму] і має значення «во-
лодарювати», але разом з ієрогліфом 修 [шю] «керувати» читатиметь-
ся [джі], тож повне ім’я 修治 буде читатися «Шюджі».
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галі означає «бути людиною»? Як нею стати і як не за-
знати краху в рутині? 

Події у творі відбуваються в 1930-х роках, коли 
Японія переживала політичну кризу і заборону марк-
сизму (яким, до речі, цікавився Дадзай), а водночас 
світову економічну кризу, що дотягнулася й до Токіо. 
Тодішнє життя пересічних японців було сповненим пе-
реживань та невпевненості в завтрашньому дні. На 
цьому похмурому тлі головний герой намагається знай-
ти себе та осягнути людей навколо, що, звісно, ніколи 
не легко.

«Крах людини» написаний у сповідальній, що-
денниковій манері (від першої особи) і вважається на-
півавтобіографічним твором: чимало подій у ньому 
перегукуються з життям автора, показують таємниче 
єство людини таким, яким бачив його Дадзай.

Твір «Крах людини» вважається класикою сучас-
ної літератури і є надзвичайно популярним в Японії та 
її межами. Його перекладено понад 60 мовами світу. 
Екранізовано в 1978, 2010 та 2019 роках (Японія).

Крім того, твір має дві аніме-адаптації, одна з 
яких виконана в жанрі наукової фантастики. Напри-
клад, в популярній манзі та аніме-серіалі «Бродячі пси 
літератури» Дадзай постає одним із головних героїв; 
саме його аніме-портрет прикрашає обкладинку одно-
го з останніх видань «Краху людини» японською. 

В аніме-крамницях Акіхабари (одна з найбіль-
ших у світі торговельних зон електронної, комп’ютер-
ної техніки, аніме) продаються постери із зображенням 
Дадзая. 

Гадаю, що для японців, які не схильні розкрива-
ти іншим свої внутрішні переживання, книга «Крах 
людини» є своєрідним заспокійливим, адже показує, 
що вони не самі в цьому світі. Звісно, кожен читач по-
трактує її через призму власних поглядів та життєвого 
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ного героя чи автора, кожен знайде в цій історії щось 
для себе…

Українською мовою видано дуже мало японських 
творів. Тож стати перекладачкою першого українсько-
го видання повісті «Крах людини» Дадзая Осаму — ве-
лика честь для мене. Твір написаний хаотичною, заплу-
таною японською, і я старалася якнайточніше передати 
настрій та плин думок автора та його персонажів. 
Щиро сподіваюся, що мені це вдалося.

Анастасія Скотар,
перекладачка
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Я бачив три світлини цього чоловіка.
На першій, мабуть, із часів його дитин-

ства  — припустімо, що хлопчині на ній років з де-
сять  — він, оточений різними дівчатами (уявляю, що 
це його сестри: старші, молодші, а також двоюрідні), 
стоїть у парку біля ставка. Одягнений у смугасті хака-
ма1, голова нахилена ліворуч десь на тридцять градусів, 

1 Хакама — традиційні широкі чоловічі штани у складку.
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на?.. А  проте людина нечуйна (тобто така, що не має 
відчуття прекрасного і потворного), скаже без надмір-
ної цікавості чи інших емоцій:

— Милий хлопчина, еге ж?
Позаяк у його посмішці можна побачити тінь так 

званої «миловидності», не скажеш, що такі слова ціл-
ковито пусті, хоча й допевне, що комплімент цей над-
мірний; та якби цю світлину побачила людина, яка має 
бодай якесь естетичне чуття, з першого погляду вона 
пробурмотіла би:

— Що за неприємне дитя.
І, цілком імовірно, навіть гидливо відкинула б 

геть світлину, наче відкидає подалі бридку гусінь.
І що довше дивишся на ту посмішку, тим підоз-

рілішою, химернішою вона видається. Та й узагалі — це 
не посмішка. Хлопчина анітрохи не усміхнений. Дока-
зом цього є його руки — обидві долоні міцно стиснуті 
в кулаки. Людина не усміхатиметься, стискаючи кула-
ки. Це лис. І посмішка лиса. Всього лиш потворні 
зморшки на обличчі.

Той вираз на його обличчі був таким дивним, ба 
навіть брудним, так дратував, що захотілося назвати 
його «зморщеним паничем». Я ще ніколи не зустрічав 
дитини з настільки химерним виразом обличчя.

На другій світлині він зовсім інакший, що не-
можливо стримати подив. Виглядає студентом. Чи це 
світлина із часів старшої школи, чи університету — нез-
розуміло, однак студент на ній жахливо прекрасний. 
І, знову ж таки, дивовижно, та він геть не сприймаєть-
ся живим. Одягнений у шкільну форму, з нагрудної 
кишені визирає біла хустинка, сидить, схрестивши 
ноги, на плетеному кріслі і, знову ж таки, посміхається. 
Цього разу — це не зморщена усмішка лиса, посміха-
ється юнак вправно, гарно... та все одно не так, як жива 
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людина. Наче немає в ньому того відчуття завершено-
сті — чи то ваги крові, чи то терпкості життя. І саме 
тому він посміхається так, наче легкий навіть не як 
птах, а як лиш одна його пір’їнка. Одне слово, відчува-
ється він немов штучно створена річ. Можна було б 
сказати, що він... претензійний? Ні, недостатньо влуч-
но. Поверховий? Не те. Жіночний? Не те. Ошатний? 
Звісно, і це не те. А до того ж, якщо добре придивитись, 
усе ж і від цього студента відчувається щось химерне, 
неприємне, як тоді, коли оповідають у темряві страшні 
історії. Я ще ніколи не зустрічав такого химерного й 
водночас прекрасного юнака.

Третя світлина найдивніша. Вік його тут уже 
наче й не вгадати. У волоссі видніється кілька сивих 
пасом. Він сидить у вкрай брудній кімнаті (на світлині 
видно стіни, настільки перекошені, що ось-ось упа-
дуть), обидві руки простягнуті над невеликою хібачі1. 
Цього разу  — не посміхається. Його обличчя взагалі 
нічого не виражає. Від цієї неприємної світлини аж ві-
яло чимось лихим: наче не людина, а мрець сидить, 
простягнувши руки над пічкою. Та й це ще не вся ди-
вина. Позаяк цього разу обличчя досить добре видно, 
я нарешті зміг детально його роздивитися: чоло — зви-
чайне, зморшки на ньому  — теж звичайні, брови  — 
звичайні, очі  — звичайні, ніс, рот, підборіддя  — усе 
звичайне! Ох, це обличчя не лише не має виразу, від 
нього взагалі жодного враження не лишається. Жодної 
особливості. Щойно я заплющу очі  — воно одразу ж 
зникне з моєї пам’яті. Я зможу згадати кімнату й ма-
леньку плитку, та спогади про обличчя їхнього власни-
ка розвіються, наче туман, і як би я не намагався, що 
б не робив, а згадати його не зможу. Навіть намалюва-
ти його не вийде. Розплющую очі. Ні, думки «Ось як 

1 Хібачі — старовинна кругла плита на дрова, її використовува-
ли для обігріву та приготування їжі й чаю безпосередньо в кімнаті.
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Відверто кажучи, таке лице не згадаєш, навіть побачив-
ши його вдруге. Лише роздратуєшся і захочеш 
чимшвидше відвернутися.

Гадаю, що навіть «тінь смерті» залишить більший 
відбиток на обличчі. Та що там, заміни людське лице 
на конячу морду,— і та матиме більше виразності. Хай 
там як, а від цієї світлини тільки сироти на шкірі ви-
ступають і настрій псується. Все ж я ще ніколи в жит-
ті не зустрічав чоловіка з таким химерним обличчям.
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Моє життя пройшло сповнене сорому.
Я зовсім не розумів, що таке людський 

побут. Навіть поїзд я вперше побачив уже досить до-
рослим, позаяк народився в невеликому селі регіону 
Тохоку. Безліч разів я підіймався і спускався із заліз-
ничного мосту, геть не розуміючи, що це всього лише 
шлях, щоб перейти колії. Мені здавалося, що це якась 
заморочена розвага, закордонна забавка, яку збудували 
для ошатності й ні для чого більше. І вважав я так 
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неабиякою розвагою, наче з усіх послуг, що надає за-
лізниця, саме цей міст був найбільшим шиком. Зреш-
тою, коли я дізнався, що це не більш як цілком баналь-
ні сходи, по яких пішоходи переходять колії, цікавість 
до них миттєво згасла.

Коли ще дитиною у книжці-картинці я вперше 
побачив метро, то вирішив, що його створили зовсім 
не з необхідності, а просто тому, що їздити під зем-
лею — значно цікавіше, аніж їздити на її поверхні.

Я був хворобливою дитиною, і провів чимало 
часу роздивляючись простирадла, наволочки, підков-
дри: вони завжди видавались мені надзвичайно нудни-
ми прикрасами. Десь у двадцять років я нарешті зро-
зумів, що це були на диво практичні товари. Таким 
чином я із сумом відкрив для себе похмурий феномен 
людської ощадливості.

Я також не знав, що таке голод. Не маю на увазі, 
що ріс у цілковитому достатку чи ще якусь подібну 
дурню, ні-ні. Просто я геть не розумів, що таке це «від-
чуття голоду». Звучить дивно, та я сам не помічав, що 
хочу їсти. І в початковій школі, і в середній щоразу, 
коли я повертався додому, хтось зустрічав мене спів-
чутливими розповідями про те, яким голодним він по-
вертався зі школи у свій час, та пропонував пригости-
тися зацукрованими бобами, бісквітами чи хлібом. Як 
вроджений підлабузник, я бурмотів у відповідь, що 
зголоднів і закидав до рота бодай із десять бобів, хоча 
насправді геть не розумів, що ж це таке — бути голод-
ним.

Звичайно, я вживав достатньо їжі, та не прига-
дую жодного разу, щоб робив це з відчуття голоду. 
Якщо мені скажуть, що це рідкісна страва — з’їм. Ска-
жуть, що це вишукана страва — з’їм. Як чимось при-
гощають, то, навіть коли доводиться їсти через силу, — 
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я це їм. Та насправді найболіснішою порою для мене 
були сімейні трапези: сніданки, обіди й вечері.

Моя родина  — усього нас було десятеро  — ви-
шиковувалась у два ряди за столом у непривітній їдаль-
ні нашого сільського будинку. Як наймолодший, я сидів 
за найвіддаленішим краєм столу в цій темнуватій по-
хмурій кімнаті, і щоразу мене пробирав холод від ви-
гляду десяти людей, які не промовляючи ані слова, тихо 
споживали свою їжу. До того ж, у селі панує застаріле 
мислення, і всі страви, навіть додаткові закуски, завж-
ди були наперед визначеними, а чогось незвичного чи 
вишуканого годі було й чекати. І з часом я почав боя-
тися сімейних трапез. Я сидів на своєму місці за низь-
ким столом, тремтливими від холоду руками підносив 
невеликими шматками їжу до рота, ковтав і все розду-
мував, навіщо ж люди так старанно їдять аж тричі на 
день, та ще й так суворо схиливши обличчя, відкушу-
ють шматок за шматком, мовби це якийсь особливий 
ритуал для вшанування духів нашого роду  — навіть 
такі думки зринали в моїй голові.

Запевнення в тому, що як не їстимеш — помреш, 
звучало для мене не більше як залякування. Таке ось 
марновірство (для мене це й досі лише забобон), а про-
те, воно завжди наганяло на мене хвилювання та страх. 
Без їжі людина помре, тож вона мусить працювати, за-
робляти на їжу та їсти як слід. Не було для мене вира-
зу, що звучав би більш загрозливо та викликав би біль-
ше нерозуміння, аніж цей.

Тож виходить, що я досі не розумію сенсу люд-
ської діяльності. Наче саме уявлення про щастя в моїй 
голові, та уявлення про щастя в головах усіх інших лю-
дей,  — цілковито відмінні. Ця думка, це хвилювання 
не давало мені заснути ночами, примушувало мене 
крутитися з боку на бік і стогнати, майже божеволіти. 
Чи я щасливий? Ще з дитинства я часто чув від інших 
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и який я, мабуть, щасливий, та я завжди відчував себе 

наче в пеклі, натомість усі ці інші люди виглядали в 
моїх очах незрівнянно задоволенішими життям.

Я навіть уявляв собі, що всередині мене є цілих 
десять згустків нещастя, і якби хтось із цих людей 
навколо взяв на себе бодай один, його б цілком виста-
чило, аби забрати його життя.

Одним словом, я не розумію. Не маю жодного 
уявлення про те, які страждання відчувають люди 
навколо. Чи це практичні страждання, проблеми, які 
можна вирішити просто наявністю їжі? Але ж, можли-
во, саме це і є найбільшим пеклом, найстрашнішою 
мукою, яка перевершує навіть ті десять згустків нещас-
тя в мені? Не знаю, не розумію, проте люди якось спро-
можні жити далі, не вкорочуючи собі віку, не божево-
ліють, обговорюють політику, не впадаючи у відчай, не 
здаються і продовжують жити звичним життям. Хіба 
ж вони не страждають? Невже всі вони змогли стати 
цілковитими егоїстами, і впевнені, що так і має бути? 
Хіба ж вони ніколи не сумніваються в собі? Як так, то, 
певно, життя їхнє легше, але чи дійсно це їх сповна 
задовольняє?.. Не знаю. Міцно сплять уночі, прокида-
ються зранку бадьорими, які ж сни вони бачать? Про 
що думають зранку в дорозі  — про гроші? Та ну, не 
тільки ж про це, мусить бути щось іще, адже хоч і тра-
плялася мені думка, що людина живе заради їжі, однак 
ніколи не чув, що заради грошей... Хоча, це як подиви-
тися... Ні, навіть так не розумію... Чим більше я про це 
думаю, тим більше мені здається, що я цілковито від-
мінний від інших, і це приносить лише неспокій і страх. 
Я практично не здатний на розмову з людьми навколо. 
Що і як саме варто казати — для мене таємниця.

Зрештою, я подумав про блюзнірство.
Це був мій останній прояв любові до оточуючих. 

Я боявся людей надзвичайно сильно, а водночас не міг 
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просто відвернутися від них. Завдяки блюзнірству я 
нарешті зміг створити тонку нитку зв’язку між нами. 
Що б не трапилось, зовні я намагався посміхатися: ця 
мить цілковитої кризи (адже шансів, що це спрацює, 
було б добре, якщо один із тисячі)  — це й була моя 
особлива, відчайдушна послуга для інших.

Ще з дитинства, навіть стосовно власної родини, 
я нітрохи не міг уявити їхні страждання чи думки, 
лише жахався їх і не витримував цієї незручності між 
нами, тож врешті-решт у мені народився блазень. Яко-
їсь миті я став дитиною, що не промовила жодного 
щирого слова.

Як поглянути на світлини з того часу, то видно, 
що всі члени моєї родини мають серйозні обличчя, і 
тільки я скривив своє в неприємну посмішку. Тоді я 
був ще юним сумним блазнем.

До того ж, що б мені не казали родичі, я жодно-
го разу не відповів їм. Навіть найменше зауваження 
наче било мене блискавкою, — я мало не втрачав розум, 
яка вже там відповідь! Те дрібне зауваження було для 
мене озвученою «істиною», і позаяк сам я не мав сили 
промовляти щось таке важливе, то навіть дійшов до 
думки, що ніколи не зможу жити разом із людьми. Я не 
міг ані дискутувати, ані виправдовуватись. Коли мені 
говорили щось погане, то в голові тільки й крутилася 
думка, що це саме я щось неправильно зрозумів, тож 
я мовчки ковтав образи, а тим часом усередині мене 
все палало в агонії від страху.

Зрозуміло, що нікому не приємно вислуховувати 
критику чи сердиті зауваження у свій бік, та я бачу в 
обличчі того, хто злиться, справжню людську подобу, 
страшнішу від лева, крокодила чи навіть дракона. За-
звичай люди її приховують, та все ж проявляють за 
певних обставин свою тваринну природу. Мовби коро-
ва, що мирно дрімає у траві, як раптом голосно лясне 


