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Розділ 1 · Чоловік, який ставив запитання

Розділ 1

Чоловік,  
який ставив запитання

Сократ і Платон

Приблизно 2400 років тому в Афінах стратили одного чо-
ловіка за те, що він ставив забагато запитань. Філосо-
фи були й до нього, проте злет цієї дисципліни став-

ся завдяки Сократу. Якщо у філософії є святий покровитель, 
це Сократ.

Кирпатий, приземкуватий, неохайний і трохи дивакува
тий, Сократ помітно вирізнявся. Зовні він був негарний, ча
сто забував помитися, але мав неабияку харизму і блискучий 
розум. Усі в Афінах погоджувалися, що іншого такого, як він, 
ніколи не було і, можливо, не буде. Сократ був неповторним. 
А ще вкрай надокучливим. Він вважав себе ґедзем — мухою, 
яка боляче кусає худобу. Такі дратують, але не завдають сер
йозної шкоди. Проте не всі в Афінах поділяли цю думку. Хтось 
любив його; інші вважали його вплив небезпечним.

У молодості він був хоробрим солдатом і брав участь у Пе
лопоннеських війнах проти спартанців та їхніх союзників. 
У зрілому віці Сократ вештався торговицею, подеколи зупи
няв людей і ставив їм дивні запитання. Загалом це все, що він 
робив. Але запитання, які він ставив, були гострі як бритва. 
Вони здавалися прямолінійними, але це не так.
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Наприклад, його бесіда з Евтидемом. Сократ запитав, чи 
брехати — аморально. Евтидем відповів, що безперечно. Він 
вважав це очевидним. 

— А якщо, — питає Сократ, — твій друг дуже пригнічений 
і може накласти на себе руки, а ти вкрадеш у нього ніж? Хіба 
це не облудний вчинок?

— Певна річ. 
— Але ж такий вчинок моральний, а не аморальний, чи не так? 

Це добрий вчинок, а не поганий, — попри обман. 
— Так, — відповідає Евтидем, який уже остаточно заплутав

ся. 
Розумним контрприкладом Сократ довів: загальне твер

дження Евтидема про те, що брехати аморально, стосується 
не всякої ситуації. Раніше Евтидем цього не розумів.

Сократ знову і знову доводив, що люди, з якими він зустрі
чався на торговиці, насправді не знають того, що, на їхню 
думку, вони знають. Полководець міг розпочати розмову 
з цілковитою впевненістю в тому, що знає, що таке «мужність», 
але після двадцяти хвилин у товаристві Сократа почувався 
геть розгубленим. Певно, такий досвід збивав з пантелику. 
Сократу подобалося виявляти межі того, що люди розуміли 
насправді, і піддавати сумніву припущення, на які вони спи
ралися у житті. Сократ вважав вдалою розмову, наприкінці 
якої всі усвідомлювали, як мало вони знають. Це значно ліп
ше, ніж гадати собі далі, ніби щось знаєш, коли це не так.

У ті часи в Афінах заможні люди відправляли синів учити
ся до софістів. Софісти були розумними вчителями, настав
ляли учнів у мистецтві красномовства. За це вони брали дуже 
високу плату. А от Сократ не брав грошей за свої послуги. Він 
стверджував, що нічого не знає, тож чого він міг навчити? Це 
не заважало учням приходити й уважно слухати його розмови, 
але й не додавало Сократові популярності в очах софістів.

Якось його друг Херефонт пішов до Дельфійського ораку
ла в храм Аполлона. Оракул — мудра стара жінка, сивіла, від
повідала на запитання відвідувачів. Зазвичай вона відпові
дала загадками. 

— Чи є хтось мудріший за Сократа? — запитав Херефонт. 
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— Ні, — відповіла сивіла. — Немає нікого мудрішого за Сок
рата.

Коли Херефонт розповів про це Сократові, той спершу 
не повірив. Він був геть збитий з пантелику. 

— Як я можу бути наймудрішим в Афінах, коли знаю так ма
ло? — не міг втямити він. 

 Упродовж багатьох років він допитувався в людей, щоб 
з’ясувати, чи є хтось мудріший за нього. Врешті він збагнув, 
що́ мала на увазі сивіла, і переконався, що вона мала рацію. 
Багато хто знається на своєму фахові: теслярі вправно теслю
ють, а воїни добре воюють. Проте ніхто з них не був справді 
мудрим. Вони не знали достеменно, про що говорять.

Слово «філософ» походить від грецьких слів, що означа
ють «любов до мудрості». Західна традиція філософії, на яку 
спирається ця книжка, прийшла зі Стародавньої Греції та по
ширилася на значну частину світу, подеколи «перехресно за
пліднюючись» ідеями Сходу. Ця традиція високо цінує той 
різновид мудрості, що ґрунтується на аргументуванні, раціо
нальному міркуванні й умінні ставити запитання, а не на до
вірі до чогось лише через те, що хтось авторитетний сказав 
вам, що ніби це істина. Сократ вбачав мудрість не в тім, щоб 
знати багато фактів чи вміти щось робити. Він вбачав її в ро
зумінні істинної природи нашого існування, зокрема й меж 
того, що ми можемо знати. Нині філософи роблять приблиз
но те саме, що й Сократ: ставлять складні запитання, розгля
дають аргументи і докази, щосили намагаються дати відпо
відь на найважливіші запитання, які ми лише можемо собі 
поставити: про природу реальності і про те, як нам варто жи
ти. Втім, на відміну від Сократа, сучасні філософи мають пе
ревагу в майже дві з половиною тисячі років розвитку філо
софського мислення, на який можуть спертися. У цій книжці 
ми ознайомимося з поглядами деяких ключових мислителів, 
що писали в межах традиції західної думки, започаткованої 
Сократом.

Таким мудрим Сократ став, бо невтомно ставив запитан
ня і завжди був готовий обговорювати свої ідеї. Він прого
лосив, що життя лише тоді варте бути прожитим, коли ти 
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осмислюєш те, що робиш. Недосліджене існування годиться 
для худоби, але не для людей.

Сократ, що незвично для філософів, відмовлявся будьщо 
записувати. Він вважав, що розмовляти значно краще, ніж пи
сати. Записані слова нічого не скажуть у відповідь; якщо ти їх 
не зрозумів, вони нічого тобі не пояснять. Сократ стверджу
вав, що розмова вічнавіч незрівнянно ліпша. У розмові ми 
зважаємо на те, з якою саме людиною розмовляємо, і може
мо переформулювати свої слова так, щоб наше повідомлення 
почули. Оскільки цей непересічний чоловік відмовлявся все 
записувати, про те, у чому він був переконаний і з чим спере
чався, ми маємо уявлення з праць Платона, його зіркового уч
ня. Платон записав низку розмов Сократа з людьми, яким той 
ставив запитання. Ми знаємо їх як «Діалоги» Платона — пре
красні здобутки літератури і філософії; до певної міри Пла
тон був Шекспіром свого часу. Читаючи ці діалоги, ми уявляє
мо, яким був Сократ, його розум і здатність доводити людей 
до нестями.

Насправді все не так прямолінійно: не завжди можна ви
значити, чи записував Платон те, що казав Сократ, чи озву
чував ідеї — власні ідеї — вустами героя, якого називає Сок
ратом.

Найчастіше саме Платону, а не Сократу, приписують ідею 
про те, що світ зовсім не такий, яким здається. Між видимі
стю і реальністю є істотна відмінність. Більшість із нас по
милково сприймають видимість за реальність. Ми думаємо, 
ніби щось розуміємо, але це не так. Платон вважав, що лише 
філософи розуміють, яким світ є насправді. Вони відкрива
ють природу реальності через мислення, а не покладаючись 
на власні відчуття.

Щоб унаочнити це, Платон описав печеру. У цій уявній пе
чері сидять люди в кайданах обличчям до стіни. Вони бачать 
перед собою мерехтливі тіні та вважають їх чимось реаль
ним. Але це не так. Те, що вони бачать, — це тіні предметів, які 
хтось тримає перед вогнем за їхніми спинами. Усе життя ці 
люди думають, що тіні, які відбиваються на стіні, — це і є ре
альний світ. Згодом один із них скидає кайдани і повертається 
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обличчям до вогнища. Спочатку йому все пливе перед очима, 
але згодом він бачить, де опинився. Непевним кроком він ви
ходить із печери, і зрештою йому вдається подивитися на сон
це. Коли він повертається до печери, ніхто не вірить його роз
повідям про зовнішній світ. Людина, що вирвалася на волю, 
подібна до філософа. Вона бачить понад видимість. Звичайні 
люди мало знають про реальність, адже вони вдовольняються 
тим, що бачать у себе під носом, глибоко не задумуючись про 
побачене. Проте видимість оманлива. Те, що вони бачать, — 
це тіні, а не реальність.

Міф про печеру пов’язаний з тим, що називають Платоно
вою теорією форм. Її найпростіше зрозуміти за допомогою 
прикладу. Згадайте всі кола, які ви бачили в житті. Чи було 
якесь із них досконалим колом? Ні. Жодне з них не було абсо
лютно досконалим. У досконалому колі будьяка точка обводу 
рівновіддалена від центра. У реальному колі такого не досяг
неш. Проте ви зрозуміли, що я маю на увазі під «досконалим 
колом». То що ж таке досконале коло? Платон сказав би, що 
ідея досконалого кола — це форма кола. Якщо хочете зрозумі
ти, що таке коло, зосередьтеся на формі кола, а не на реальних 
колах, які можна намалювати і засвідчити через зорове чуття; 
усі вони так чи інакше будуть недосконалі. Так само, на думку 
Платона, якщо ви хочете зрозуміти, що таке благо, зосередь
теся на формі блага, а не на конкретних відомих вам прикла
дах. Філософи — це люди, яким добре вдається мислити про 
форми абстрактно; звичайних людей світ веде навмання, ад
же вони сприймають його через чуття.

Оскільки філософи вміють мислити реальність, Платон вва
жав, що на них слід покласти відповідальність і надати їм усю 
політичну владу. У своєму найвідомішому творі «Держава» 
він змальовує уявне досконале суспільство. Його мали очо
лювати філософи, які здобули спеціальну освіту; водночас во
ни мали жертвувати власними задоволеннями заради грома
дян, якими правлять. Філософам підпорядковувалися воїни, 
навчені боронити країну, а вже їм — робітники. Платон вва
жав, що між цими трьома групами мала б панувати доскона
ла рівновага, подібно до врівноваженої душі, розумна частина 
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якої тримає під контролем емоції і жадання. На жаль, його 
модель суспільства була глибоко антидемократичною, адже 
контроль над людьми мав би здійснюватися через поєднан
ня брехні та сили. Платон заборонив би більшість мистецтв, 
вважаючи, що вони породжують хибні зображення реальності. 
Художники малюють вид зовні, але видимість буває оманли
вою щодо форм. В ідеальній державі Платона кожен життєвий 
аспект суворо контролювали б згори. Сьогодні ми назвали б 
таку державу тоталітарною. Платон вважав, що дозволити на
роду голосувати — це наче поставити пасажирів біля стерна 
корабля: значно краще, коли відповідальність лежить на лю
дях, котрі розуміють, що роблять.

Афіни V століття дуже відрізнялися від суспільства у Пла
тоновій «Державі». Це був один із видів демократії, хоча голо
сувати могли лише близько 10 % населення. Наприклад, жінок 
і рабів взагалі не допускали до голосування. Проте громадя
ни були рівні перед законом, а ще в Афінах існувала ретельно 
розроблена система жеребкування, що давала кожному спра
ведливі шанси впливати на політичні рішення.

Загалом Афіни були про Сократа не такої високої думки, 
як Платон. Навіть навпаки. Багато афінян вважали, що Сократ 
небезпечний і свідомо дискредитує владу. У 399 році до нашої 
ери, коли Сократу було 70, афінянин на ім’я Мелет подав на 
нього до суду. Він стверджував, що Сократ нехтує афінськими 
богами і створює власних; що Сократ навчає афінських юна
ків поганої поведінки, заохочуючи їх виступити проти вла
ди. Обидва звинувачення вважалися дуже серйозними. Нині 
важко судити про те, чи відповідали вони дійсності. Можли
во, Сократ справді відохочував учнів від дотримання ритуа
лів державної релігії, а ще є докази того, що він любив кепку
вати з афінської демократії. Це відповідало його характеру. 
Що ж було достеменно істинним, то це те, що багато афінян 
повірили в ці звинувачення.

Вони проголосували, щоб визначити, чи був він винний. 
Трохи більше за половину з величезного суду присяжних, що 
складався з 501 громадянина, вирішили, що він винний, і за
судили його до смертної кари. Якби він захотів, то, мабуть, 
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заговорив би їм зуби й уникнув страти. Натомість вірний ре
путації ґедзя Сократ ще більше роздратував афінян, доводя
чи, що не скоїв нічого лихого, а замість покарання його ма
ли б забезпечити безплатним харчуванням до кінця життя. 
Це сприйняли погано.

Його стратили, змусивши випити отрути з болиголова — 
рослини, яка поступово паралізує тіло. Сократ попрощався 
з дружиною і трьома синами та зібрав навколо себе учнів. Як
би йому дали вибір тихо жити далі й не ставити складних за
питань, він відмовився б. Він би краще помер. Внутрішній го
лос наказував Сократові ставити все під сумнів, і він не міг 
його зрадити. Тому філософ випив чашу отрути. Невдовзі він 
помер.

Сократ живе в діалогах Платона. Відтоді цей складний чо
ловік, який без угаву ставив запитання і радше помер би, ніж 
припинив думати про те, якими речі є в реальності, надихає 
філософів.

Сократ безпосередньо впливав на тих, хто його оточував. 
Платон викладав у дусі Сократа після смерті вчителя. А Пла
тоновим найвидатнішим учнем був Арістотель — мислитель 
зовсім іншого ґатунку, ніж ці двоє.
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Розділ 2

Справжнє щастя
Арістотель

Одна ластівка не робить весни». Можна подумати, що 
цей вислів належить Вільяму Шекспіру чи ще якомусь 
великому поетові. Принаймні схоже на те. А насправ-

ді він із книжки Арістотеля «Нікомахова етика», названої так, 
бо автор присвятив її своєму сину Нікомаху. Філософ каже, 
що початок літа має віщувати більш ніж одна ластівка і більш 
як один теплий день; так само і нечисленні моменти насоло-
ди не спричиняють справжнього щастя. На думку Арістоте-
ля, щастя не тотожне швидкоплинній радості. Хай як дивно, 
але він вважав, що діти не можуть бути щасливими. Це зву-
чить безглуздо. Якщо діти не можуть, хто тоді може? Однак 
ця думка Арістотеля засвідчує, як разюче його бачення ща-
стя відрізняється від нашого. Діти лише починають жити, во-
ни ще не пізнали життя вповні в будь-якому сенсі цього слова. 
Арістотель стверджував, що для справжнього щастя потріб-
но прожити довше.

Арістотель був учнем Платона, а Платон — учнем Сократа. 
Отже, ці троє видатних мислителів ніби створюють ланцюг: 
Сократ — Платон — Арістотель. Таке трапляється часто. За
звичай генії не беруться нізвідки. У більшості був натхненний 

«
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вчитель. Проте переконання цих трьох філософів дуже різ
няться. Вони не повторювали те, чого їх навчили, ніби папуги. 
У кожного був свій підхід. Якщо говорити простими словами, 
Сократ був блискучим промовцем, Платон — чудовим пись
менником, а Арістотеля цікавило все. Сократ і Платон вважа
ли світ, котрий ми бачимо, тьмяним відбитком справжньої 
реальності, яку здатна осягнути лише абстрактна філософ
ська думка; Арістотеля ж захоплювали подробиці всього, що 
його оточувало.

На жаль, майже весь доробок Арістотеля зберігся лише 
у вигляді конспектів лекцій. Проте навіть такі записи його 
роздумів, попри сухий стиль письма, неабияк вплинули на 
західну філософію. Арістотель був не лише філософом: йо
го захоплювали зоологія, астрономія, історія, політика і дра
матургія.

Арістотель народився 384 року до нашої ери в Македонії, 
навчався у Платона, подорожував, був наставником Алексан
дра Македонського, а потім заснував в Афінах власну школу, 
яку назвав Лікеєм — один із найвідоміших навчальних цен
трів античного світу, щось на зразок сучасних університе
тів. Звідти Арістотель відряджав науковців, які поверталися 
з новою інформацією про все, починаючи від політичного су
спільства й закінчуючи біологією. Крім того, він заснував ве
лику бібліотеку. На відомій картині епохи Ренесансу «Афін
ська школа» Рафаеля Платон показує рукою вгору, на світ 
форм (ідей); Арістотель, своєю чергою, простягає руку до сві
ту, який бачить перед собою.

Платона цілком влаштовувало філософування у кріслі; 
Арістотель бажав досліджувати дійсність, яку ми сприймає
мо через чуття. Він заперечував теорію форм, створену його 
вчителем, і вважав, що для того, щоб зрозуміти будьяку за
гальну категорію, потрібно розглянути конкретні приклади. 
На його думку, для того щоб зрозуміти, що таке кіт, потрібно 
дивитися на реальних котів, а не міркувати про ідею кота на 
абстрактному рівні.

Арістотель ретельно обмірковував запитання: «Як слід жи
ти?». Сократ і Платон до нього теж про це думали. Почасти 
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потреба дати відповідь на це запитання і приводить людей 
до філософії. У Арістотеля була своя відповідь. Спрощена її 
версія: шукайте щастя.

Однак що означає фраза: «шукайте щастя»? Сьогодні багато 
кому після поради шукати щастя на думку спадуть варіанти 
приємного проведення часу. Можливо, ваше щастя пов’язане 
з екзотичною відпусткою, відвідуванням музичних фестива
лів чи вечірок, часом, проведеним із друзями. Можливо, для 
вас щастя — це затишно влаштуватися з улюбленою книж
кою чи сходити в художню галерею. Для Арістотеля це хоч 
і могли б бути складники благого життя, він аж ніяк не вва
жав пошук таких насолод найкращим способом його прожи
ти. На погляд філософа, цього недостатньо для благого жит
тя. Арістотель послуговувався словом «евдемонія» (і тут мова 
не про демонів). Часом його перекладають як «процвітання» 
чи «успіх», але не «щастя». Це дещо більше, ніж відчуття на
солоди від поїдання морозива зі смаком манго чи перемоги 
улюбленої спортивної команди. Евдемонія — не швидкоплинні 
моменти втіхи і не те, як ми почуваємось, а дещо об’єктивні
ше. І це важко осягнути, адже ми звикли до думки, що щастя 
і є лише тим, як ми почуваємось, і нічим більшим.

Уявіть собі квітку. Якщо її тримати у світлому місці й поли
вати, а можливо, і трохи удобрювати, вона ростиме і цвісти
ме. Якщо ж її занедбати десь у темному кутку, дозволяти ко
махам гризти листя, забувати поливати, вона зів’яне й загине, 
чи в найліпшому разі буде дуже непривабливою. Люди також 
можуть цвісти, як квіти; однак, на відміну від рослин, ми са
мі ухвалюємо рішення про те, що робити і ким бути.

Арістотель був переконаний в існуванні такого поняття, як 
людська природа, тобто що людські істоти, як він казав, ма
ють функцію. Є певний спосіб життя, що пасує нам найкраще. 
З решти тварин і всього іншого нас вирізняє здатність дума
ти і обґрунтовувати те, що слід робити. Отже, Арістотель ді
йшов висновку, що найкращий спосіб людського життя пов’я
заний із силою здорового глузду.

Дивовижно, але Арістотель вважав, що речі, про які ми 
не знаємо, — і навіть події, що відбуваються після смерті, —  
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можуть позначитися на вашій евдемонії [тут і тепер]. Це зву
чить дивно. Припустимо, що потойбічного життя не існує, як 
тоді те, що відбудеться після нас, впливатиме на наше щастя? 
Уявіть, що у вас є дитина і ваше щастя почасти залежить від 
сподівань щодо її майбутнього. Якщо після вашої смерті ди
тина важко захворіє, це позначиться на вашій евдемонії [тут 
і тепер]. На погляд Арістотеля, ваше життя зміниться на гір
ше, хай навіть нині ви не знатимете про хворобу дитини, а [на 
момент хвороби вашої дитини] вас уже не буде серед живих. 
Цей аргумент увиразнює його думку про те, що щастя не об
межується лише тим, як ви почуваєтесь. Щастя в цьому сенсі — 
це ваші сумарні життєві досягнення; на нього може впливати 
те, що відбувається з дорогими нам людьми. На нього впли
вають непідконтрольні й невідомі нам події. Певною мірою 
щастя чи нещастя залежить від удачі.

Головне запитання: «Як збільшити наші шанси на евдемо
нію?». Арістотель відповідає: «Розвиваючи правильний тип 
характеру». Ви маєте відчувати свого роду правильні емоції 
в правильний час, що підштовхне вас до доброї поведінки. По
части це залежить від виховання, адже найкращий спосіб роз
винути добрі звички — це формувати їх змалечку. Трохи тала
ну також не завадить. Добрі моделі поведінки — це чесноти; 
погані — пороки.

Замислімося про чесноту хоробрості у воєнний час. Вої
нам доводиться ризикувати життям, щоб урятувати певну 
кількість цивільних від війська нападника. Шибайголова геть 
не дбає про свою безпеку. Він може поспіхом кинутися в не
безпечну ситуацію — можливо, навіть без потреби, — але це 
несправжня хоробрість, а відчайдушний потяг до ризикова
них рішень. І навпаки: боягузливий воїн неспроможний здо
лати страх і поводитись у належний спосіб, тож у найвідпові
дальніший момент страх його паралізує. А смілива чи хоробра 
людина в такій ситуації відчуває страх, але здатна подолати 
його і діяти. Арістотель вважав, що кожна чеснота лежить по
середині між двома крайнощами. Приміром, сміливість — це 
середнє між безрозсудністю і боягузтвом. Часом це назива
ють вченням Арістотеля про золоту середину.
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Найджел Ворбертон · Коротка історія філософії

Арістотелів підхід до етики цікавить нас не лише з погляду 
історії. Чимало сучасних філософів вважають слушною його 
думку про те, як важливо розвивати чесноти, а погляд на ща
стя — правильним і наснажливим. Вони вважають, що варто 
не ганятися за насолодами, а прагнути стати кращою люди
ною і чинити правильно. Саме це робить життя добрим.

Може скластися враження, ніби Арістотеля цікавив лише 
особистий розвиток людини. Це не так. Він вважав, що люди — 
політичні тварини. Нам варто вміти співіснувати з іншими 
людьми, а ще нам потрібна система правосуддя, щоб давати 
раду темному боку людської природи. Досягти евдемонії мож
на лише у стосунку до суспільного життя. Ми живемо разом 
і мусимо знайти щастя в добрій взаємодії з тими, хто нас ото
чує, в добре впорядкованій політичній державі.

Велич Арістотеля має один прикрий побічний ефект. Він 
був таким розумним, а його дослідження — такими ретель
ними, що багато читачів були переконані в його правоті мало 
не в усьому. Це шкодить і прогресу, і філософії згідно з тра
дицією, яку започаткував Сократ. Сотні років по смерті Аріс
тотеля розумні люди здебільшого беззастережно погоджува
лися з його поглядами на світ. Їм було достатньо довести, що 
Арістотель сказав те чи те. Це явище інколи називають «звер
ненням до авторитету», тобто вірою в те, що щось має бути іс
тинним, бо «авторитетна» постать це сказала. 

Як гадаєте, що станеться, якщо з однієї висоти скинути од
накові за розміром шмат дерева і шмат важкого металу? Кот
рий з них першим упаде на землю? Арістотель вважав, що 
важчий (металевий) упаде швидше. Проте насправді це не так. 
Вони падають з однаковою швидкістю. Та оскільки так ска
зав Арістотель, у добу Середньовіччя майже всі вважали це 
істинним. Інші докази були зайвими. У XVI столітті Галілео 
Галілей скинув дерев’яну кулю і гарматне ядро з нахиленої 
Пізанської вежі, щоб це перевірити. Вони дісталися землі од
ночасно. Отже, Арістотель помилявся. І це нескладно було б 
довести значно раніше.

Довіра до чужого авторитету цілком суперечила характеру 
досліджень Арістотеля. Як, власне, і духу філософії. Авторитет 
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Розділ 2 · Справжнє щастя

як такий нічого не доводить. Методами Арістотеля були ви
вчення, дослідження і чітка аргументація. Там, де є філосо
фія, є і суперечка, імовірність помилки, можливість брати пе
реконання під сумнів і досліджувати альтернативи. На щастя, 
майже в усі часи були філософи, готові критично обміркувати 
те, у чому їх запевняють інші. Одним із філософів, які нама
галися критично обмірковувати геть усе, був скептик Піррон.
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