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«Сім особливо тяжких 
насильницьких злочинів 
скоєно протягом 35 днів».

(З поліційного звіту).

1 
Знахідка у парку

Останнім часом проблеми насідали на андрія котушин-
ського з усіх боків. Він цілий вечір просидів у барі «проСто 
зайди» біля вокзалу. Чоловіча компанія, яку давно знав, роз
повідала анекдоти і вибухала реготом. Бармен Миколка й со
бі посміювався та підливав. добре посиділи. і, здавалося, всі 
біди кудись розвіялися. або відступили. Чоловіки розійшли-
ся не пізно, годині о десятій вечора, бо кожен мав справи. 
андрій неохоче поплентався додому. Сьогодні він випив 
забагато, і ноги нетвердо ступали по тротуару.

деякі містечкові історії починаються зі сміхом, а закін-
чуються сльозами. на ранок мертвого котушинського знай-
шов волоцюга Вітя Чомбе. Він обходив сміттярки в парку 
якраз о тій тонкій порі, коли зарошені ліхтарі відбилися від 
нападу ночі і блідо блимали в ранковому сірому туманці. 
Вітя Чомбе з псом Франеком жив на паливному складі лікар-
ні. Від нього за кілометр несло потом і вугіллям. Чорне й дав-
но немите обличчя нагадувало негритянську маску. у вугіл-
лі чоловікові було завжди тепло — і влітку, і посеред зими. 
Старі лікарі у білих халатах обізвали свого бездомного по-
жильця Чомбе — для себе влучно, для молодих незрозуміло, 
але смішно. і не виганяли його.
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у Віті було кілька залізних правил, яких він неухильно 
дотримувався. не їсти викинуті харчі, бо одного разу так 
отруївся, що ледве відкачали у тій же лікарні. не просити 
грошей, бо це не гідно здорового чоловіка. на прожиття він 
собі заробляв нехитрим клошарським промислом: збирав 
петпляшки для базарних бабок, які продають молоко, скла-
дав у ящику під дровами алюмінієві банки, що найбільше 
цінувались, а також зв’язував грубий картон. Зібране потім 
здавав на приймальні пункти. Третім правилом Віті була 
незламна установка: за будьяких умов не пити в компанії. 
навіть тоді, коли пити хочеться, а в кишені нема ані копійки. 
Він волів придушити черв’яка, який час від часу точив його 
печінку, вимагаючи хмільного пійла, аніж приставати до 
непевних товариств. і все тому, що одного разу гопники 
з коцанівки, не поділивши півлітра, всунули йому під ребро 
викрутку. ну й ще одне залізне правило — не хапати того, 
що погано лежить. Гірка практика показала, що ця спокуса 
приносить найбільше прикростей — від тюремних ґрат до 
побоїв, після яких можна не оклигати.

у Віті Чомбе було кілька постійних конкурентів, які на-
магались першими оббігти козирні родовища парку. і голов-
ні серед них — мати і дочка Сластьони, які приїжджали 
у центр міста з коцанівки на велосипедах. Цей летючий загін 
худих мегер у подертих панчохах без вагань перекидав урни 
і вибирав зі сміття найцінніше. після Сластьон місто вигля-
дало, як по великому буревію — на скошених моріжках, на 
тротуарах валялись купи непотребу, ранили око людям, що 
поквапом бігли до роботи.

Вітя Чомбе не любив, а коли можна висловитися сильні-
ше, — ненавидів цих мобільних кочівниць. повсякчас йому 
вчувалися їхні велосипедні дзвоники. і сторожко доглядав 
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за своїми, зубами рудого Франека, вигризеними дохідними 
місцями.

пес зазирав йому під руки, чекаючи шматка пиріжка чи 
ковбаси. Йому можна, у нього шлунок цвяхи перемелює. Та 
раптом Франек гавкнув, аж Вітя смикнувся.

— по іклах хочеш? — замахнувся на нього. — Злякав...
але Франек знову гавкнув, показуючи, що господар не 

тим переймається.
Вітя поглянув у той бік, куди гавкав пес.
на лавці сидів, опустивши голову на груди, п’яний мужик. 

Щось у ньому Віті не сподобалось, бо не сидять так, — всу-
переч природній позі. Чомбе згадав ще одне своє правило — 
не встрявати туди, куди тебе не просять, але гавкіт собаки 
збив його з пантелику. З мужиком було щось не так. і це 
очевидно.

Вітя залишив свої невідкладні справи і попростував по 
траві до лавки під цегляною стіною, що відгороджувала парк 
від поліції. Таке сусідство ніколи не заважало ані нічним 
мешканцям парку, ані поліції — вони жили практично на 
різних планетах і в різні пори доби. на ранок тільки приби-
ральниця прокурорша знала, де і яка компанія що пила. Їй 
таке прізвисько дав чоловік, який усілякими методами на-
магався ковтнути свої «законні» сто грамів й утікав від неї 
по задвірках. але прокурорша завжди його знаходила, ніби 
підшила йому чіпнавігатор. і тягала за собою, щоб помагав 
прибирати. Вітя Чомбе не раз під суворим поглядом проку-
рорші перевертав у рот порожні пляшечки з медичним спир-
том, купленим по аптеках молодими і спраглими гультіпа-
ками. на заздрість її чоловікові. Тих пляшечок на ранок 
валялись цілі купи біля лавок. То можна, то він собі дозволяв, 
бо спирт дезінфікує всяку заразу.
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13 
ГОниТВа

аТп знаходилось на околиці міста, за мостом через Сини-
цю. Якраз там, внизу біля греблі, збудував свій ресторан ко-
тушинський. Затінена веранда і кілька плакучих верб зама-
нювали у затишок. але на дверях ресторану біліла табличка: 
«Зачинено». Може, закрили після смерті власника — партнер 
іван кегель скористався моментом, прийшов і наклав замок.

Міст із металевими затворами, що перепиняли течію 
і перетворювали річку на велике озеро, прогуркотів під 
колесами. далі підйом на Садгору, останні будинки — і ого-
рожа транспортного підприємства. капітан Чорний різко 
загальмував перед закритою брамою, аж авто слідом накри-
ла густа хмара куряви. Тут асфальт вибили колеса тягачів. 
дорогу підсипали дрібним щебенем.

Від залізної брами пашіло жаром. Сонце зависло у зеніті 
й, здавалося, не рухалось. Стрімкі й густі космеї, посіяні біля 
адміністративного будинку, всохли і злягли, ніби їх овіяло 
вогнем. Запилюжене листя вишень і тополь подзвонювало 
під легеньким вітерцем, неначе мідяки. на широкому подвір’ї 
аТп позастигали фури, пульсуючи випарами пального. Біля 
них копи не зауважили жодної живої душі, ніби водії бояли-
ся обпектися розігрітим металом. Блискучі під променями 
вікна позакривались повіками жалюзі. Так зморена й знеси-
лена істота закриває очі від яскравого світла, щоб не осліп-
нути. підприємство завмерло.

на прохідній у віконечку з’явився сухотілий дідок з вій-
ськовою виправкою. на нього зі стола віяв вентилятор, ка-
латаючи лопатями.
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— Вам до кого? — нахилився.
— нам до диспетчера, — відповів Михайло.
— Замовляти транспорт? — старому хотілось поговори-

ти. — Бачите?.. Вдень не випускають на дороги. асфальт не 
витримує...

— діду, нам нема часу! — капітан притулив до скла по-
свідчення. — показуйте, де у вас диспетчерська!

Сторож відпустив вертушку й спрямував під навіс: йдіть, 
мовляв, туди, там знайдете.

у диспетчерській сиділи два чоловіки й жінка. далі, у це
ху, чулося грюкання інструментів. Луна у порожньому при-
міщенні гуляла, мов у цистерні. Цвірінькали попід стелею 
горобці. пахло розлитим мастилом, шинами, недоїденою 
ковбасою і кавою. Жінка з цікавістю поглянула на гостей, 
ковтнула з чашки й не обізвалась.

— нам потрібен павло Солопій, — задовольнив її погляд 
Чорний.

— хм... Запізнились, — диспетчерка усміхнулась. — Ви-
їхав у рейс...

— коли?
— Та коли?.. — глянула на своїх співрозмовниківшофе-

рів. — недавно. хвилин сорок тому...
— куди він рухається? — запитав лейтенант.
— а вам що до того? — резонно звела нафарбовану бро-

ву жінка.
довелось показувати посвідчення, хоч не хотілося. Тепер 

усі будуть знати, що поліція шукає павла Солопія. і, напевне, 
подзвонять йому, попередять.

— Він поїхав...
диспетчерка відкрила екран комп’ютера, поглянула.
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