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Подія, яка змінить моє тоді ще зовсім юне життя, і без 
якої, любі читачі, ви ніколи б не побачили цієї книж-
ки, трапилася завдяки бичачим кізякам.

Уявіть типову пообідню пору в Нью-Делі в сезон 
дощів. Далай-лама повертався додому з аеропорту 
імені Індіри Ґанді після лекцій у Сполучених Штатах. 
Його авто пробиралося через околиці міста, аж рап-
том рух транспорту зупинився, бо на середину шосе 
прочимчикував бик, який затим почав рясно вивер-
гати свої пляцки.

За кілька машин від бика Його Святість спокійно 
позирав у вікно, чекаючи, поки відновиться рух. По-
ки він сидів у заторі, його увагу привернула драма, 
що розгорталася на узбіччі дороги.

Посеред усього гамору, у вирі пішоходів і велоси-
педистів, власників яток із вуличною їжею та же-
браків двоє обірваних хлопчаків хотіли скоріше 
завершити свої торговельні операції на цей день. 
Того ранку вони знайшли виводок кошенят, захо-
ваний під купою мішків у підворітті. Вони ретельно 
вивчили свою знахідку та второпали, що їм трапи-
лося дещо цінне. Кошенята були не дворові, а явно 
породисті. Хлопці не знали, що існує особлива гіма-
лайська порода котів, але за нашими сапфірово-
го кольору очима й розкішною шерстю приємних 
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кольорів вони зрозуміли, що нас можна вигідно 
продати.

Вони витягнули нас із затишного кубельця, куди 
нас дбайливо сховала мама, і вкинули моїх сестер, 
брата й мене у вуличну метушню. Уже за мить моїх 
двох старших сестер, які були більші та значно роз-
виненіші за решту нас, міняли на рупії — і хлопці так 
захопилися, що впустили мене додолу; я боляче при-
землилася на асфальт і мене ледь не переїхав скутер.

Нас лишилося двоє кістлявіших кошенят, і з нами 
у хлопців уже були проблеми. Кілька годин вони блука-
ли вулицями, пхаючи нас у вікна машин. Я ще була 
замала, щоб мене відлучали від матері, і моє крихітне 
тільце не витримувало. Мені ставало все гірше, хотіло-
ся молочка, а ще боліло від падіння, і я була ледве при-
томна, коли хлопці зацікавили нами літнього перехо-
жого, який подумував подарувати кошеня своїй онуці.

Знаком показавши поставити котиків на землю, 
він присів навпочіпки й уважно нас роздивлявся. 
Мій старший братик потупцяв через засохлу грязюку 
на узбіччі дороги, нявкотом благаючи про молоко. 
Коли мене підштовхнули ззаду, щоб я рухалася, 
я спромоглася тільки на один-єдиний хиткий крок, 
а потім завалилася у брудну калюжу.

Саме цю сцену спостеріг Його Святість.
І наступну теж.
Домовившись про ціну, мого братика передали 

беззубому старому. Я тим часом загрузла в багнюці, 
а двоє хлопчаків радилися, що зі мною робити, один 
із них ще й грубо потикував мене великим пальцем 
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ноги. Коли вирішили, що продати мене не вийде, то 
взяли тижневої давності спортивну сторінку Індій-
ського The Times, яку вітром занесло в канаву побли-
зу, і загорнули мене в неї, як загортають тухле м’ясо, 
щоб викинути на найближчий смітник.

Усередині газети я почала задихатися. Дихати ста-
вало все важче. І так слабенька від утоми та голоду, 
я відчувала, що вогник життя в мені ледь блимає 
і ось-ось згасне. У ці останні миті відчаю смерть зда-
валася неминучою.

Але Його Святість уже відрядив свого супутника. 
Вони щойно прилетіли з Америки, і в того в одязі 
залишилося кілька однодоларових купюр. Він пере-
дав їх хлопцям, і ті побігли геть, збуджено обговорю-
ючи, скільки це буде рупій, коли їх обміняти.

Мене витягли з пастки спортивної сторінки (заго-
ловок був «“Бангалор” розгромив “Раджастан” на 
9 ворітець 1»), і скоро я вже зручненько вмостилася 
на задньому сидінні машини Далай-лами. За мить 
у вулич ного торговця вже купили молока та стали 
по крапельці напувати мене, і так Його Святість зно-
ву вдихнув життя в моє кволе тіло.

Сама я не пам’ятаю жодної із цих деталей мого по-
рятунку, але історію переказували стільки разів, що 
я вже завчила її напам’ять. Що я пригадую, то це — як 
1 Ідеться про гру в крикет, де голи забивають у ворітця. — Тут і далі 

прим. ред.
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прокинулась у святилищі такої безмежної теплоти, 
що вперше відтоді, коли мене висмикнули з нашого 
кубельця того ранку, я відчула, що все нарешті гаразд. 
Я роззирнулася, шукаючи новонабуте джерело харчів 
і безпеки, і зустрілася поглядом з очима Далай-лами.

Як описати першу мить у присутності Його Святості?
Це було одночасно на рівні відчуттів і думок — ду-

же глибоке й тепле усвідомлення, що все добре. Як 
я потім зрозуміла, це неначе вперше осягнути, що 
твоє справжнє єство — в безмежній любові та спів-
чутті. Це завжди з тобою, але Далай-лама бачить 
його й віддзеркалює назад на тебе. Він сприймає 
Будду в тобі, і від цього неймовірного відкриття в лю-
дей часто на очі навертаються сльози.

У моєму ж випадку, сповита в бордову вовняну 
шматину, я лежала на стільці в кабінеті Його Свято-
сті та була свідома й іншого, чи не найважливішого 
в котячій долі: я потрапила до любителя котів.

Але одночасно із цим розумінням я не менш чітко 
відчувала й інше: комусь за кавовим столиком я не 
подобалась. Повернувшись у Дгарамсалу, Його Свя-
тість знову став давати аудієнції за розкладом і зараз 
виконував давню обіцянку дати інтерв’ю професору 
історії з Великої Британії, який прибув спеціально 
для цього. Не можу вам сказати, хто точно це був, 
пам’ятаю тільки, що викладав він в одному з двох 
найвідоміших університетів Англії з Ліги плюща.
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Професор писав фоліант з індо-тибетської історії 
і, здається, його дратувало, що Далай-лама розпоро-
шує свою увагу на когось ще.

— Бездомне кошеня? — вигукнув він, коли Його 
Святість коротко описав, чому я лежала в кріслі 
між ними.

— Так, — підтвердив Далай-лама, а потім додав, не 
так у відповідь на самі слова професора, як на його 
тон. Дивлячись на професора з ніжною усмішкою, 
він говорив цим своїм глибоким, теплим баритоном, 
до якого мені судилося звикнути в майбутньому.

— Знаєте, професоре, у вас і цього приблудного 
кошеняти є одна дуже важлива спільна риса.

— Навіть не уявляю яка, — холодно відмовив про-
фесор.

— Ваше життя для вас — найважливіша річ у сві-
ті, — промовив Його Святість. — І в цього кошеняти 
все так само.

Запала тиша, з якої було зрозуміло, що, за всієї 
його ерудиції, професору ще ніколи не викладали 
такої вражаючої ідеї.

— Ви ж не хочете сказати, що цінність людського 
життя і життя тварини — однакова? — насмілився 
висловитися він.

— У нас, людей, звісно, значно більше можливо-
стей, — відповів Його Святість. — Але в тому, як ми 
всі чіпляємося за життя, за наш особливий досвід 
свідомості — у цьому тварина та людина рівні.

— Ну, хіба що вищі тварини, ссавці… — профе-
сор усе ще не міг прийняти цю тривожну для нього 



16

думку. — Але не всі тварини взагалі. Наприклад, не 
таргани.

— І таргани теж, — без затримки відказав Його 
Святість. — Усяка істота, яка має свідомість.

— Але таргани розносять бруд і хвороби. Їх необ-
хідно знищувати.

Його Святість підвівся й підійшов до свого столу, 
де взяв велику сірникову коробку.

— Ось наша переноска для тарганів, — показав 
він. — Це краще, ніж обприскувати їх. Упевнений, — 
вів далі він, не стримуючи свого фірмового смішка, — 
ви би не хотіли, щоб за вами ганялися з гігантським 
розпилювачем отруйного газу.

Професор мовчки обмірковував цю краплину оче-
видної, але непересічної мудрості.

— Для всіх нас, у кого є свідомість, — Далай-лама 
повернувся на своє місце, — власне життя дуже цін-
не. Тому ми маємо пильно оберігати й усіх наділених 
розумом істот. Також ми маємо визнати, що у всіх нас 
є два спільні основні бажання: насолоджуватися 
щастям і уникати страждань.

Ці два постулати Далай-лама повторює завжди, 
у різних варіаціях. Але щоразу це як уперше — так 
виразно й переконливо він говорить.

— Ці бажання однакові для нас усіх. Але однако-
ві й шляхи, якими ми прагнемо досягти щастя та 
уникнути страждань. Хто не розкошує смачною їжею? 
Хто б не хотів спати в безпеці, у зручному ліжку? 
Письменник, монах, або й бездомне котя, — в усьо-
му цьому ми рівні.


