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Р о з д і л  1

Накрапав дрібний дощ. Владислав вискочив з і-таксу, 
легким порухом підняв комір водовідштовхувальної 

куртки і швидко рушив хідником. Назустріч рухалася різ-
нокольорова група підлітків. Вони щось жваво обговорювали, 
активно розмахуючи руками. Їхні черевики в такт кроків 
загорялися блідо-зеленим світлом і в мареві дощу нагадува-
ли зграйку світляків над тротуаром. Безхатько, який сидів 
під пластиковою коробкою, похмурим поглядом супроводив 
гамірну ватагу. 

Владислав перейшов дорогу й опинився перед входом 
до ресторану «Спектр». Дістав юнікард, притулив до іденти-
фікаційного терміналу — і двері закладу відкрилися. Увій-
шовши всередину, чоловік обтрусив з попелястого від при-
роди волосся краплини дощу і роззирнувся. 

— Дозвольте, пане Владиславе, вашу куртку, — підійшов 
хостес-андроїд, простягаючи металеву руку.

Владислав скинув куртку і віддав її андроїду. Попра-
вивши краватку, увійшов до зали ресторану. До нього одразу 
підійшов метрдотель. Цей барилкуватий чоловічок з тонкими 
чорними вусиками і нагеленим волоссям нагадав Владиславу 
персонажа третьосортного гангстерського фільму початку 
двадцятого століття. 

— Пане Владиславе, дозвольте провести вас до сто-
лика, — метрдотель хвацько затиснув під пахвою планшет 
і почимчикував до центру зали. 

Владислав рушив за ним, хоча супроводу і не потре-
бував, оскільки вже помітив Олю, що сиділа за невеликим 
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столиком. Його відкрите обличчя проясніло. Дівчина меха-
нічно відкинула пасмо чорного волосся, що спадало на об-
личчя, і таємничо посміхнулася. 

— Бажаю приємно провести час, — метрдотель схилився 
в короткому поклоні, а тоді розвернувся і пішов зустрічати 
чергового гостя.

— Привіт, ковбою нейропростору, — блакитні очі дівчини 
іскрилися нетерпінням поділитися якоюсь важливою новиною.

— Що святкуємо?
— Сідай, — запросила жестом Оля, поправила тасьму 

зеленої сукні, яку вона вдягала на важливі події, — за-
раз розповім.

Владислав зібрався відсунути крісло, коли це нараз хтось 
ляснув його по плечу. 

— Ґрею, яка несподіванка! 
Владислав повернувся і побачив колегу Андрія. Той похи-

тувався, мов билинка, тримаючи за талію шикарну білявку.
— Не думав, що ти буваєш в таких місцях, — Андрій 

притиснув білявку до себе. Та стрельнула очима на Влади-
слава і посміхнулася. 

— З’явився привід, — Владислав багатозначно глянув 
на Олю.

— Ага. Зрозумів. Не буду заважати, — Андрій відпу-
стив блондинку, підштовхнув її вперед і непевною ходою ру-
шив услід. 

Владислав нарешті вмостився на крісло.
— Це ще хто? — вдавано обурено спитала Оля. — І чому 

він назвав тебе мережевним ніком? Ти ж знаєш, що я не 
люблю, коли тебе так називають.

— Та… — відмахнувся Владислав. — Разом розробляли 
систему нейробезпеки. — Він сплів пальці на стільниці. — То 
чому ти мене сюди запросила? Ще й так поспіхом. 

Дівчина відхилилася на кріслі й елегантно поклала долоні 
на стіл. Цей жест обіцяв якусь дуже-дуже важливу новину. 
Владислав спокійно ставився до таких новин, тому що в ос-
новному вони стосувалися Олиної роботи і з’являлися досить 
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часто. Він згадав, як їй вдалося змінити технологію синтезу 
генів, що пришвидшило процес майже вдвічі. Потім вона 
ще два дні хвалилася Владиславу, як це просуне компанію 
«Гентек» на ринку Сутінкової зони. А коли, наприклад, вона 
вирішила проблему надмірної енергоємності процесу синтезу 
амінокислот, то замовила додому дорогу піцу з природними 
інгредієнтами, щоб відсвяткувати подію. Але в такому ши-
карному ресторані вона повідомляє новину вперше.

— Мене запросила на роботу корпорація «Глоуб». Уяв-
ляєш? — очі дівчини блиснули від захоплення, щоки за-
палали. 

Владислав розгублено дивився на дівчину, не знаючи, що 
сказати. «Глоуб» належала до трійки найпотужніших кор-
порацій Європейської конфедерації. Якщо Ольга погодиться, 
то доведеться переїжджати до якоїсь із європейських країн. 
Владислава це не влаштовувало. Його життя встоялося і не-
спішно рухалося вперед. Негаразди, що траплялися, зали-
шилися у далекому, як йому здавалося, минулому. А ця 
новина руйнувала його маленький ідеальний світ. 

— То що за робота?
— Менеджер автономного інноваційного комплексу.
Не знаючи, як на цю новину зреагувати, Владислав ви-

рішив переглянути меню. Він активував стільницю, і на ній 
з’явилися опції вибору страв.

— Оце й усе? «Що за робота»? — дівчина торкнулася 
пипки вуха і склала на грудях руки. — І тебе більше нічого 
не цікавить? 

Владислав заповзято гортав сторінки меню, сліпаючи по 
стільниці. Потім зітхнув і глянув на Олю. 

— І як на це відреагувало керівництво «Гентек»?
— Я ще їх не повідомила, — дівчина і собі почала гортати 

меню, — але гадаю, не відпустять. Та мені байдуже. «Глоуб» 
швидко владнає всі проблеми з компанією.

Владислав, не глянувши на дівчину, замовив стейк із син-
тезованого м’яса й енергетичне пиво. Ольга і собі зробила 
замовлення.
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— Владиславе, — дівчина поклала свою долоню на 
його, — ти не радий за мене?

Чоловік витягнув свою долоню з-під її і сховав під стіл. 
Потім глянув на Ольгу. 

— Я не хочу, щоб ти погоджувалася. 
Дівчина знову відхилилася на кріслі. В цей час офіціант-

ка-гіноїд принесла замовлення, виставила на стіл, налила в ке-
лих Ольги вина і безшумно пішла. Владислав узяв пиво і ледь 
відпив. Оля почала длубати виделкою в тарілці зі спагеті. 

— Це через те, що твоїм батькам під час війни з Пів-
нічно-Східним союзом відмовили туди виїхати? Тому ти не 
хочеш жити в Євроконфедерації?

Владислав поставив келих і взяв ніж з виделкою.
— Не мели дурниць. Ти ж знаєш, я не дуже схвалюю 

твою роботу в «Гентеку», з огляду на те, що її материн-
ська корпорація знаходиться в ПСС. Я просто не хочу пере-
їздом радикально змінювати своє життя. В тебе там буде ро-
бота, а чим займатимуся я? 

Оля взяла келих червоного вина, зробила великий ковток 
і поставила келих на стільницю. 

— Знайдеш собі… 
Зненацька очі дівчини закотилися, обличчя зблідло, вона 

незграбно смикнулася і впала додолу. По стільниці розплив-
лася калюжа вина. Владислав рвучко схопився з місця, схи-
лився над Ольгою. Торкнувся шиї, пульс майже не відчу-
вався. 

— Що з тобою? — шепотів він, шукаючи в кишені юнікард. 
Деякі з відвідувачів повставали і підійшли ближче. Під-

біг метрдотель. Його подвійне підборіддя тремтіло, на лобі 
виступили краплинки поту.

— Що сталося? 
Владислав гарячково дістав юнікард і натиснув кнопку 

виклику медбоксу. 
— Тут є лікар? — вигукнув він, обводячи поглядом натовп. 
Ніхто не відповів. Хтось порекомендував покласти дівчині 

щось під голову. В цей час від входу до зали почувся шум. 
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До місця інциденту в супроводі хостес-андроїда рухалися 
медичні автоноші. Владислав підвівся: лівиця труситься, 
обличчя зблідле, губи стиснуті. Автоноші плавно підійшли 
до Ольги і присіли. З бокового отвору виповзло гофроване 
щупальце з датчиком, який прикріпився до лоба. З іншого 
отвору випозло щупальце з ін’єктором і зробило укол. Після 
цього з-під пристрою висунулися два механічні тримачі й по-
клали дівчину на ноші. Зверху одразу надувся сріблястий 
пухир, ізолюючи потерпілу від навколишнього середовища. 
Владислав стояв поруч, в заціпенінні спостерігаючи за цим 
дійством. Натовп розступився, й автоноші рушили до виходу. 
Владислав механічно подався за ними.

На вулиці до ресторану під’їхав білосмугастий медбокс 
і завантажив автоноші. Владислав мимоволі зафіксував юні-
кардом адресу лікарні, що висвітилася на борту. Позаду 
стояв метрдотель. Він поклав руку Владиславу на плече 
і промовив:

— Тобі краще їхати в лікарню. Я викликав таксі.
Владислав глянув на метрдотеля. Йому здалося, ніби 

йому сниться кошмар, і що він от-от мусить прокинутися. 
Безшумно під’їхав і-кар таксі. Владислав якусь мить постояв 
перед відкритими дверцятами, потім повільно сів у салон. 

— Назвіть адресу призначення, — долинуло крізь шум 
у вухах. 

Владислав назвав адресу, дверцята закрилися, і таксі ру-
шило. 

Всю поїздку він дивився у вікно. Будинки, електромобілі, 
перехожі, що пролітали повз, здавалися бляклими і нечіт-
кими. В голові кружляла лише одна думка: «Все буде нор-
мально. Все буде нормально. Все буде нормально». Таксі 
зупинилося. Пролунав голос: «Прибули». На табло висвіти-
лася сума за проїзд. Владислав приклав юнікард до сенсора 
і вийшов з і-кара.

Великі дерев’яні двері лікарні чомусь нагадали Влади -
славу двері до шафи його бабусі. Колись він думав, що за 
ними ховається зубатий монстр, аж поки не переборов свій 
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страх і не зазирнув усередину. Там висів лишень старий 
запилюжений одяг. «Перебороти страх», — подумав про себе 
Владислав і відчинив двері. 

В холі лікарні було порожньо. Ліворуч на фоні білих стін 
виділялися чорні реєстраційні термінали. Владислав підійшов 
до одного й активував його. На екрані одразу вигулькнула бло-
ндинка в медичному одязі та з яскраво-червоними губами. 
Вона тицьнула блакитну коробочку в екран і промовила:

— Хочеш бути активним цілий день? Швидко відновлю-
вати свою енергію? Вирішувати надскладні завдання? Тоді 
споживай «Енерджекс»! Він утілить усі твої мрії!

Блондинка зникла, по екрані пробігла стрічка, що попере-
джала про шкоду самолікування. Після цього екран блимнув 
і на ньому з’явилося змодельоване жіноче обличчя. Воно 
штучно посміхнулося і промовило:

— Я вас слухаю.
— До вас тільки що привезли пацієнтку. Можна дізна-

тися, де вона? 
— Назвіть ідентифікаційний номер.
Владислав гарячково дістав юнікард.
— Нуль дев’яносто сім п’ятсот двадцять чотири сімдесят 

чотири.
Модель опустила очі, ніби щось читала. Потім знову 

штучно посміхнулася і повідомила:
— Пацієнт з ідентифікаційним номером нуль дев’яносто 

сім п’ятсот двадцять чотири сімдесят чотири перебуває на 
другому поверсі в палаті сімдесят три. 

Владислав ескалатором піднявся на другий поверх. Зорієн-
тувавшись за вказівниками, повернув у довгий, м’яко освітле-
ний коридор. Ліворуч — глухі двері палат, праворуч — вузькі 
вікна з непривітним пейзажем. Назустріч йшли двоє пацієн-
тів і про щось розмовляли. Услід за одним їхала крапельниця. 
Далі біля дверей палати стояв сивочолий худорлявий чоловік 
в блакитному халаті і пильно дивився на новоприбулого. Вла-
дислав зрозумів, що він чекає на нього. Лікар скосив погляд, 
ніби розглядав кутик своїх смарт-окулярів. 
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— Ви до пацієнта номер нуль-дев’ять-сім-п’ять-два-чо-
тири-сім-чотири?

Владислав ствердно кивнув. 
— Що з нею?
Лікар стиснув губи, ніби намагався підібрати слова, щоб 

інформація, яку він збирався повідомити, не шокувала Вла-
дислава. 

— Вона втратила майже всі когнітивні функції. Мозок 
забезпечує лише процеси життєдіяльності.

— Тобто?
Лікар зітхнув, поправив окуляри.
— Тобто в неї вражені півкулі мозку. Вона зараз в комі.
Владислав опустив очі та заперечливо похитав головою, 

потім глянув на лікаря.
— Це якось лікується?
Лікар знову стиснув губи і торкнувся плеча Владислава.
— Ми ще не визначили причину ураження. Можете 

зайти до неї, — лікар жестом указав на двері. 
Владислав увійшов до палати. Посередині вузької кім-

нати стояло ліжко, на якому лежала Оля. Над ліжком зви-
сав блискучий пристрій. Його маніпулятори, зумкотячи 
сервомоторами, чаклували над хворою. Бліде обличчя дів-
чини в матовому освітленні чомусь нагадало Владиславу 
посмертну маску. 

— Ви їй зараз нічим не допоможете, — лікар глянув 
на монітори. — Їдьте краще додому, відпочиньте, а завтра 
повернетеся.

Владислав просто стояв і дивився на Олю. Лікар торк-
нувся його плеча. 

— Як щось буде важливе, ми вас повідомимо. Тільки за-
реєструйтеся в терміналі.

Коли Владислав прибув додому, на вулиці вже панувала 
темрява, помережена неоновими відблисками. Андроїд-кон-
сьєрж на вході щось хотів сказати, та Владислав навіть не 
глянув на нього і східцями почав підніматися на одинадцятий 
поверх. Надіявся, що важке сходження приведе думки до 



ладу. Вже на одинадцятому поверсі спинився, віддихуючись. 
Скориставшись юнікардом, увійшов до квартири і відразу 
пішов у спальню. Їсти не хотілося. Він увімкнув світло і зва-
лився у крісло. Окинув поглядом стіни. На них висіли різнома-
нітні графіки та схеми, які Оля використовувала для роботи. 
Скільки разів він заставав її, коли та сиділа навпочіпки біля 
стіни і щось старанно виводила на аркуші паперу. Владислав 
кілька разів пропонував їй користуватися планшетом, проте 
вона твердила, що тоді не бачитиме всього задуму. Згадав 
їхнє знайомство в нічному клубі й перше побачення. Поба-
чення було восени. Їх раптово накрив дощ, і вони заскочили 
в якусь забігайлівку, де навіть не було бар-дроїда. Але яке 
смачне там готували морозиво!

Думки Владислава поступово почали сповільнюватись, 
очі заплющилися, і він поринув у сон. За п’ять хвилин світло 
в спальні автоматично вимкнулося.
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