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12 Цап-відбувайло, на якого  
покладають гріхи всього світу

Щ ороку в день спокути стародавні євреї обирали двох ца-
пів і ставили їх перед Господом при вході в намет, де від-
бувалися збори. Після цього первосвященник кидав же-

реб, щоб визначити долю кожного з них.
Одного з козлів приносили в жертву Господові, щоб очистити жер-
товник і зробити його священним. Іншого, цапа-відбувайла, жи-
вим ставили перед Господом273.

Первосвященник клав обидві руки на голову живого козла 
й визнавав перед ним всю провину й беззаконня синів Ізраїлю. Він 
перекладав на цапа всі їхні гріхи й випускав його в землю безлюд-
ну, де той ніс на собі весь тягар провини синів Ізраїлю, звільнив-
ши їх і давши змогу процвітати в мирі.

Цапа, якого відправляли у вигнання, де він страждав за гріхи 
інших, назвали цапом-відбувайлом.

Цей описаний в Левиті ритуал, який передавався з покоління 
в покоління протягом століть, прийняли стародавні Греки. Він збе-
рігається не лише на рівні особистої взаємодії, а й на рівні країн 
і каст. Для стародавніх людей козел відпущення був засобом зці-
лення всього народу. У наш час концепція цапа-відбувайла видо-
змінилася від простого носія нещасть до людини чи групи людей, 
яких звинувачують у принесенні нещастя.

«Це дає змогу полегшити становище інших, — сказала фахів-
чиня з психології Юнґа Сильвія Брінтон Перера, — звільнити тих, 
хто шукає козлів відпущення, від власної відповідальності, й зміц-
нити їхнє відчуття влади й праведності»274.

У кастовій системі, чи то в Сполучених Штатах, в Індії чи в Ні-
меччині часів Другої світової війни, найнижча каста мимово-
лі виконувала функцію відвертання уваги суспільства від його 
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структурних проблем, беручи на себе провину за колектив-
не  нещастя. Власне кажучи, саму найнижчу касту вважали не-
щастям.

Отже, козел відпущення, навіть не усвідомлюючи цього, допо-
магає об’єднати привілейовані касти й зробити їх незаплямовани-
ми, поки існує опальна група, яка бере на себе їхні гріхи. «Пошук 
цапа-відбувайла в тій формі, в якій його зараз практикують, — 
писала Перера, — означає пошук людини або людей, яких мож-
на ототожнити зі злом або неправедними діями, звинуватити їх 
у цьому й вигнати з громади, щоб решта її членів почувалися не-
винними, ніби вони спокутували свою провину».

Каста, яка стала цапом-відбувайлом, необхідна для колектив-
ного добробуту вищих каст і злагодженого функціонування кас-
тової системи. Члени панівної касти можуть сприймати тих, хто 
не належить до їхнього кола, як причину будь-яких негараздів чи 
нещасть, як уособлення найгірших сторін суспільства. «Той, хто 
покладає провину на козла відпущення, відчуває полегшення, — 
писала Перера, — оскільки не має нести важкий тягар того, що 
є неприйнятним для його ідеального “я”». Вищі за цапа-відбувай-
ла «стають очищеними й перебувають в єдності одне з одним, по-
чуваючись благословенними своїм Богом»275.

На американському Півдні людей, яких визнали козлами від-
пущення, вислали не в землю безлюдну, а на задвірки суспільства, 
що було спробою вигнання з людського роду. Багато чоловіків і жі-
нок з панівної касти покладали на поневолених провину за пога-
ні врожаї чи низькі прибутки, називали ледарями людей, які пра-
цювали по вісімнадцять годин на добу заради збагачення інших, 
і виміщали свій відчай на тілах бранців.

Кастова система не щадила нікого з членів касти, що стала ца-
пом відбувайлом. Коли хотіли відшмагати батогом вагітну жінку, 
«перш ніж прив’язувати її до стовпа, в землі робили яму, щоб там 
помістилося збільшене тіло жертви», писав пан К. Робін у розпо-
віді про те, свідком чого він був276.

«Негр стає як козлом відпущення, так і наочним прикладом 
для своєї групи, — писала антропологиня Еллісон Девіс. — Він 
страждає за всі незначні порушення кастових правил, що викли-
кають роздратування у білих, і стає застереженням щодо майбут-
ніх порушень»277.



18712  ·  Цап-відбувайло, на якого покладають гріхи всього світу 

Після Громадянської війни конфедерати покладали  провину за 
поразку на людей, які їм колись належали. Протягом значної час-
тини xx століття, за життя людей, які є серед нас сьогодні, лін-
чування було своєрідною формою ритуального людського жерт-
воприношення в  присутності часом багатотисячного натовпу. 
Глядачі приїжджали з сусідніх штатів, а заняття в школах закін-
чувалися рано, щоб білі діти могли разом з батьками подивитися, 
як представники панівної касти чинять акти садизму над члена-
ми підлеглої, перш ніж повісити їх на гілці платана. Лінчування 
майже завжди здійснювалося «руками невідомих людей», вико-
нувалося «колективно, щоб не можна було звинуватити в цьому 
жодну людину»278.

«Білі відчували єдність, спостерігаючи за тим, як негри стають 
цапами-відбувайлами й об’єктами для експлуатації й ненависті, — 
писав Ґуннар Мюрдаль, провідний соціолог-економіст 40-х років 
xx століття. — Це підтримувало згуртованість білих і захищало 
кастовий соціальний устрій»279.

Таких козлів відпущення вважають причиною соціальних не-
дуг. Їх звинувачують у злочинності, котру спричиняють не лише 
вони, а також у поширенні наркотиків, яких вони вживають не 
більше, ніж члени панівної касти, але за які потрапляють за ґра-
ти в шість разів частіше у порівнянні з білими, звинуваченими 
в аналогічних правопорушеннях. Тисячі афроамериканців пере-
бувають у в’язницях за володіння речовиною, завдяки якій пред-
ставники панівної касти роблять зараз багатство на ринку мари-
хуани й канабідіолу.

У Сполучених Штатах та Індії панівна каста покладає прови-
ну за відсутність кар’єрного росту чи відмову в зарахуванні до ко-
леджу на маргіналізованих членів найнижчої касти, хоча афро-
американці в сша й даліти в Індії рідко мають змогу вирішувати, 
кого наймати на роботу чи приймати до університетів. У Сполу-
чених Штатах афроамериканці не можуть сіяти такий хаос у га-
лузі зайнятості чи вищої освіти, адже їх не так багато, щоб вони 
могли обійняти посади, про які мріють всі члени панівної касти.

Варто зазначити, що хоча рух за громадянські права, у якому 
брали участь члени найнижчої касти та їхні білі однодумці, привів 
до позитивних дій, результати багаторічних досліджень вказують 
на те, що саме білі жінки (а отже білі родини), а не афроамериканці, 
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мали найбільшу користь від плану, спрямованого на виправлення 
багатовікової несправедливості щодо членів найнижчої касти280. 
Пошук цапів-відбувайлів винахідливо приховує структурні чин-
ники, які роблять життя багатьох американців важчим, ніж мало б 
бути, на користь обраних, переважно представників панівної кас-
ти. Це дає змогу покласти провину за соціальні недуги на групи 
з найменшою владою й впливом на життя країни, водночас спри-
яючи розширенню меж цієї моделі й залишаючи безкарними тих, 
хто контролює й пожинає плоди такого розмежування. Ця ситуа-
ція погіршується в часи економічної напруженості, коли найменш 
захищені члени панівної групи починають висувати звинувачен-
ня проти групи меншості «через структурні економічні проблеми, 
які насправді завдали шкоди обом групам», сказав один соціолог, 
«і які не спричинила жодна з них»281.

Прагнення людей звинувачувати в усьому членів опальної сторон-
ньої групи ставить під загрозу життя як привілейованих, так і тих, 
хто потрапив у немилість.

Одного осіннього вечора в жовтні 1989 року подружжя з перед-
містя Бостона, у якого в грудні мав народитися первісток, поверта-
лося додому з заняття, присвяченого підготовці до пологів. Чоловік, 
двадцятидев’ятирічний Чарльз Стюарт, був стриманим та амбіт-
ним менеджером елітного магазина хутра в центрі міста. Його 
дружина, Керол Дімайті Стюарт, була мініатюрною товариською 
адвокаткою. Вони придбали двоповерховий будинок у передмісті 
й вже вирішили, що якщо народиться хлопчик, його ім’я буде Кріс-
тофер. Чарльз і Керол обоє піднялися до панівної касти, хоча самі 
походили із середовища синіх комірців. Вони щойно відсвяткува-
ли четверту річницю весілля.

Того вечора подружжя їхало додому через район Роксбері, який 
був притулком для хвиль іммігрантів з Європи, а після Другої 
світової війни став переважно районом чорношкірих, бідняків 
і членів робітничого класу, спустошеним війною з наркотиками. 
Чоловік, який був за кермом їхнього автомобіля «Тойота», обрав 
кружний шлях. Біля світлофора на Мішн-Гілл сталася стріляни-
на, внаслідок якої дружину поранили в голову, а чоловіка в живіт, 
причому обидва постріли були зроблені з близької відстані. Чо-
ловік був у кращому стані, ніж дружина, тому викликав поліцію 
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з телефона в авто. Дружина померла в лікарні від завданих їй важ-
ких ран. Дитину, яка народилася протягом останніх годин життя 
матері (на два місяці раніше очікуваного терміну), назвали Крісто-
фером, як і хотіли батьки. Хлопчик прожив усього сімнадцять днів.

У ніч цієї стрілянини Чарльз Стюарт сказав поліції, що чорно-
шкірий чоловік з хрипким голосом, одягнений у спортивний кос-
тюм, увірвався в машину, пограбував і вистрелив у них. Ця траге-
дія пробудила всі глибоко вкорінені страхи й жах у Бостоні й у всій 
країні. Розпачливий дзвінок чоловіка в поліцію раз у раз тран-
слювали в ефірі, як і відеозапис того, як парамедики витягують 
смертель но поранену дружину з автомобіля «Тойота».

Обурене цією незбагненною трагедією, місто вирішило діяти, 
розпочавши масове полювання на людей. Мер Реймонд Флінн при-
сягнувся «притягти цих тварюк до відповідальності» й наказав за-
лучити до цієї справи всіх наявних слідчих. 

Офіцери прочісували Роксбері, зупиняючи й обшукуючи на 
вулиці кожного, хто відповідав описові, тобто майже всіх чорно-
шкірих, сотні людей. Протягом декількох тижнів полювання на 
підозрюваного було єдиною метою. У ці тенета потрапив тридця-
ти дев’ятирічний безробітний чорношкірий зі злочинним мину-
лим, на якого Чарльз вказав під час упізнання в поліції. Люди по-
чали вимагати смертного вироку.

Впродовж кількох місяців чиновники майже не помічали су-
перечностей у поведінці чоловіка, оскільки їхню увагу відвертала 
версія, що відповідала їхнім очікуванням. У ніч стрілянини Чарльз 
протягом тринадцяти хвилин безцільно їздив, розмовляючи з по-
ліцією, замість того щоб повернутися до лікарні, з якої подруж-
жя щойно поїхало. Він стверджував, що не впізнавав орієнтирів 
у місті, в якому прожив усе життя. «Він так і не спробував утіши-
ти дружину, жодного разу не назвав її на ім’я, — писали в журна-
лі Time. — У машині швидкої допомоги по дорозі до лікарні він 
запитав лише про серйозність своєї рани й не запитував про стан 
дружини»282.

Напередодні Чарльз оформив на молоду й здорову дружину де-
кілька страхових полісів. Коли його виписали з лікарні, він отри-
мав виплату по одному з цих полісів і відразу придбав новий авто-
мобіль «Ніссан Максима», а також жіночі діамантові сережки 
вартістю у тисячу доларів. Виявилося, що протягом кількох місяців 
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до смерті дружини Чарльз часто затримувався в п’ятницю ввечері, 
іноді до самого ранку, що її дуже бентежило. Його бачили з моло-
дою білявкою, яка працювала влітку в магазині хутра і з якою він 
домовився, щоб вона зателефонувала йому в лікарню, хоча вона 
рішуче заперечувала цей зв’язок, коли історія набула розголосу. 
Чарльз розповідав друзям, що не хоче дитини й що це завадить 
йому просуватися соціальною драбиною.

Ці суперечливі подробиці були недостатньо переконливими, 
щоб витіснити усталені припущення стосовно цієї справи. Од-
нак у ніч стрілянини був ще й третій учасник подій, і напередодні 
Різдва він почав розкривати таємниці. Це був брат чоловіка, Ме-
тью. Чарльз заздалегідь запланував, щоб Метью зустрів автомобіль 
у визначеному місці в ніч стрілянини. Ще до появи брата Чарльз 
зупинив авто, вистрелив дружині в голову, після чого спрямував 
зброю на себе, збираючись прострелити ногу, проте схибив і вці-
лив натомість у живіт. Чарльз наказав братові позбавитися при-
крас і сумочки дружини, а також зброї, яку використав, щоб уби-
ти її. Це мало зробити все схожим на пограбування, про яке Чарльз 
повідомив поліції.

Однак згодом Метью почало мучити сумління, тому він розпо-
вів про все іншим членам родини. Він сказав, що думав, ніби допо-
магає братові зі страховою аферою, взявши сумочку й зброю, а не 
бере участь у змові про вбивство. До Чарльза Стюарта дійшли чут-
ки, що брат збирається піти в поліцію, щоб дати проти нього свід-
чення в обмін на захист. Розслідування було вже близько, тому 
в січні того року Чарльз покінчив життя самогубством, стрибнув-
ши з мосту Тобін у річку Містик. Згодом його брат Метью зізнався 
в змові, володінні вогнепальною зброєю та інших злочинах, і про-
сидів три роки у в’язниці.

Зрештою лише Чарльз Стюарт ніс відповідальність за смерть 
дружини, однак кастова система була його мимовільною співучас-
ницею. Він знав, що може розраховувати на її запрограмовану ре-
акцію, що люди охоче повірять в його розповідь, якщо злочинець 
буде чорношкірим. Повірять радше людині з панівної касти, а не 
членам підлеглої, зосередяться на них, а не на ньому, вважатимуть 
касту, що стала козлом відпущення, особливо порочною, й відки-
датимуть будь-які підозри стосовно нього. Цій історії навіть не тре-
ба було бути бездоганно продуманою, щоб у неї повірили. Вона 
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мала бути лише правдоподібною. Усе співчуття дісталося б йому, 
а не касті, що стала цапом-відбувайлом й несе на собі тягар чужих 
гріхів, хоч би якими були заперечення.

Кастова система забезпечила Чарльзові Стюарту прикриття 
й поставила під загрозу життя Керол Дімайті Стюарт. Те саме від-
бувалося з білими жінками на Півдні за часів режиму Джима Кроу, 
де чоловіки й коханці знали: в усьому, що випаде на долю білої жін-
ки, звинуватять саме чорношкірого, якщо панівна каста вирішить 
покласти провину на нього. Це не означає, що певна група більш 
схильна до вчинення злочинів чи ухилення від кримінальної від-
повідальності у порівнянні з іншою. Це означає, що один із най-
тривожніших аспектів кастової системи й несправедливого право-
суддя, яке вона породжує, робить суспільство менш безпечним, 
дозволяючи винному перекладати свою провину на інших і в бага-
тьох випадках залишатися на волі. Кастова система дає нам хибне 
відчуття спокою, примушує нас вважати, що у світі є порядок, що 
ми можемо автоматично відрізнити хороших людей від поганих.

Можливо, ніщо не могло врятувати життя Керол Стюарт, вра-
ховуючи те, з яким чоловіком вона була одружена. Ми ніколи не 
дізнаємося про це. Однак якби цей чоловік не мав змоги поклада-
тися на поширену відмовку про злочинність чорношкірих, якби 
він не міг розраховувати на інстинктивне прагнення зганьбити 
найнижчу касту та на відповідну презумпцію доброчинності па-
нівної, якби у нього не було можливості небезпідставно виходити 
з того, що кастова система буде діяти від його імені — мабуть, тоді 
він не був би таким зухвалим і спробував би щось інше, скажімо, 
розлучитися. Можливо, він не зміг би без вагань вчинити такий 
жорстокий злочин. Імовірно, його дружина не була б убита, а їх-
ній син не помер би. Принаймні все це могло статися не того ве-
чора й не в такий спосіб, якби підозра, як і належить, із самого по-
чатку впала на справжнього злочинця.

Через кілька десятиліть, протягом тривожного періоду після ви-
борів 2016 року, тридцятидев’ятирічний менеджер проєктів Енто-
ні Стівен Хаус з Остіну (штат Техас) готувався відвезти восьмиріч-
ну доньку до школи283. Це було за кілька хвилин до сьомої ранку 
2 березня 2018 року. Щось примусило його підійти до вхідних две-
рей. Ступивши на поріг, він побачив на ґанку пакунок. Пакунок 
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вибухнув, коли Ентоні його підняв. Він помер невдовзі після того, 
як його привезли в лікарню.

Спочатку смерть Ентоні Хауса з очевидних причин визнали 
вбивством, однак слідство швидко змінило свою версію. Хаус був 
афроамериканцем, який мешкав на сході Остіна в робітничому 
районі зі старими одноповерховими будинками. Поліція вважа-
ла, що цей вибух може бути пов’язаний із торгівлею наркотиками. 
Може, він був призначений для покарання наркодилера, однак па-
кунок залишили не біля того будинку. Поліція розглядала й другу 
можливість — що Хаус міг сам підірвати бомбу. Ця гіпотеза зви-
нувачувала чоловіка, який став жертвою вибуху, у власній смерті.

«Ми не можемо відкинути можливість того, що містер Хаус зі-
брав бомбу сам і випадково підірвав її, у разі чого це була б ви-
падкова смерть», — сказав помічник начальника поліції Джозеф 
 Чакон284.

«З огляду на те, що нам відомо зараз, — сказав репортерам то-
дішній тимчасовий начальник поліції Браян Менлі в день смерті 
Хауса, — у нас немає підстав вважати це чимось іншим, ніж окре-
мим інцидентом, що стався в його помешканні. Це жодним чином 
не пов’язано з тероризмом»285.

Ці припущення виявилися трагічно хибними. Через десять днів 
сімнадцятирічний Дрейлен Мейсон, учень старших класів серед-
ньої школи, який був улюбленим контрабасистом молодіжного 
оркестру Остіна, знайшов за дверима сімейного будинку пакунок. 
Коли Дрейлен заніс його у будинок, той вибухнув на кухні, вбив-
ши самого хлопця й важко поранивши його матір. Трохи пізніше 
того ж ранку сімдесятип’ятирічна латиноамериканка Есперанса 
Геррера була важко поранена, коли вибухнув залишений біля бу-
динку її матері пакунок, який вона підняла.

Лише тоді, через десять днів після першого вибуху, поліція Ості-
ну почала закликати мешканців міста бути обережними з невідо-
мими пакунками. В Остіні на свободі гуляв серійний підривник, 
якого від дня першого вибуху досі не спіймали. Тепер ці вибухи 
вважали злочином на ґрунті ненависті. Той факт, що жертвами 
були чорношкірі й латиноамериканці, означав, що деякі люди мо-
гли почуватися в безпеці — поки підривник не розширив сферу дій. 
Менш ніж за тиждень на іншому боці Остіна двоє білих чолові-
ків двадцяти з чимось років прогулювалися по заможному білому 
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району, коли вибухнула бомба, що спрацювала під дією розтяжки 
на вулиці. Ці чоловіки отримали важкі поранення.

Через два дні вибухнула бомба на конвеєрі на складі FedEx, а ще 
одну бомбу виявили у FedEx до того, як вона вибухнула. Тепер по-
ліція почала діяти з шаленою швидкістю. Камери спостереження 
зняли чоловіка, який залишив останні пакунки з бомбами, й за-
фіксували номер на його автомобілі. Поліція почала відстежувати 
цього чоловіка за розташуванням його мобільного телефона. Підо-
зрюваний виявився двадцятитрирічним білим безробітним на ім’я 
Марк Кондітт, який походив із консервативної християнської ро-
дини. У день після вибуху на складі FedEx група захоплення ото-
чила його. Загнаний офіцерами поліції в кут, Кондітт активував 
бомбу в машині й підірвався.

Завдяки блискучій роботі поліції організатор вибухів був зне-
шкоджений протягом доби. Цьому значною мірою сприяло те, що 
підозрюваний змінив тактику, а також те, що поліція почала вжи-
вати рішучих дій після зняття кастових шор. Начальник поліції ви-
бачився перед чорношкірими мешканцями міста й перед сім’єю 
першої жертви — чоловіка, якого підозрювали в заподіянні смер-
ті самому собі. Однак у афроамериканських мешканців міста, тоб-
то у членів касти, яка стала цапом-відбувайлом, залишилися за-
питання — запитання, з відповідями на які їм доводилося жити 
щодня: чому поліція не приділила належної уваги, коли перші ви-
бухи вбили або поранили кольорових людей? Чому вона знехтува-
ла потенційною загрозою? Чому представники влади попереди-
ли громадськість лише через десять днів? Чому вони марнували 
дорогоцінний час, звинувачуючи першу жертву у власній смерті?

«Хіба це не жахливо, що поліція може вдавати, ніби цей чоло-
вік вчинив так сам? — сказала адвокатка бідних остінських сімей 
Фатіма Менн в інтерв’ю Washington Post. — Це образливо, огидно 
й виснажливо».

Цапів відбувайлів на кшталт чоловіка, який першим загинув 
в Остіні, за замовчуванням сприймають як витратний матеріал. 
Люди можуть не звертати уваги на нещастя тих, кого вважають 
нижчими, сприймаючи їхні біди як те, що ніяк не впливає на влас-
не життя, вважаючи все, що відбувається з чорношкірими, лише 
їхньою, а не загальнолюдською проблемою, й мимоволі наража-
ючи на небезпеку всіх.
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* * *
Наприкінці 2013 року в прибережних країнах Західної Африки 
знову дала про себе знати небезпечна інфекційна хвороба. В одно-
му селі у Гвінеї помер хлопчик, якому виповнилося півтора року. 
Невдовзі пішли з життя його мати, бабуся й сестра, у яких були 
ті самі геморагічні симптоми зараження вірусом Ебола, одного 
з найжахливіших відомих захворювань. Люди, які були присутні 
на похороні бабусі, принесли вірус Ебола у свої селища, а звідти 
він почав винищувати родини й хутори в Ліберії, Гвінеї та Сьєрра-
Леоне, вбиваючи також лікарів, які доглядали за хворими. Кожен, 
хто мав найменший контакт із зараженими, мусив дотримуватися 
протоколу хімзахисту, немов узятого з наукової фантастики. Хоча 
й тоді залишалися побоювання, що навіть поріз на пальці може 
приректи їх на зараження вірусом, який міг спричинити страшну 
смерть і від якого тоді не було вакцини з доведеною ефективністю.

Епідемія Еболи лютувала в Західній Африці, поки західний світ 
спостерігав за тим, що відбувалося, переважно з жалем і відособ-
леністю. З погляду мешканців Заходу Африка була континентом 
смутку. Ці країни втратили частину населення протягом періоду 
трансатлантичної работоргівлі. Згодом їх завоювали й колонізу-
вали. А тепер вони досі відновлюються після дестабілізації й воєн, 
спричинених цими потрясіннями.

З погляду тих, хто спостерігав за розвитком подій на відстані, 
цю пошесть накликали на ці країни сумні обставини, від примі-
тивної системи охорони здоров’я до стародавніх обрядів поховання. 
Вірус Ебола поширювався через контакт з біологічними рідинами 
зараженого, який мав симптоми, тому інфікованих людей треба 
було утримувати на карантині в ізоляторах. Однак деякі селяни 
впадали у розпач від думки про те, що будуть далеко від близьких 
в останні дні життя, й вирішували залишитися з ними. Водночас 
люди, які не мали змоги відвезти хворих із села до лікарні, нама-
галися самостійно за ними доглядати. Члени таких родин вияв-
ляли захопливу близькість, яка була сильніша за хворобу. Їх зви-
нувачували й у цьому.

Далеко від цих селищ сторінки західних газет рясніли приниз-
ливими фото хворих, які помирали — фото, які деколи позбавля-
ли людей гідності в останні години життя. Багато хто з мешкан-
ців Заходу співчували здалеку, якщо взагалі виникали якісь емоції 
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в безпечному комфорті по інший бік морів і океанів. Гинули тися-
чі людей, і лише хоробрі мешканці Заходу на кшталт членів орга-
нізації «Лікарі без кордонів» поспішали на допомогу хворим. Це 
була проблема Африки, яку вважали нещасливим місцем, де меш-
кають представники найнижчої касти, не найважливіші для за-
хідних держав.

Однак вірус не зважав на раси чи географію. Наприкінці літа 
2014 року декілька американських гуманітарних працівників за-
разилися вірусом Ебола, перебуваючи в зоні його поширення. 
Сприйнявши це як загрозу самому своєму існуванню, Сполучені 
Штати надали допомогу на мільйони доларів і надіслали три тися-
чі військових, які мали допомогти з інфраструктурою й безпекою.

У вересні 2014-го один чоловік сів на літак з Ліберії до Брюсселя 
по дорозі в Даллас, де мав возз’єднатися зі своєю дружиною й си-
ном. Він навіть не здогадувався, що є носієм вірусу. Це був перший 
випадок зараження Еболою в Сполучених Штатах.

Лікарня Далласу не була готова до боротьби з вірусом, який ви-
явили в іншій півкулі. Коли до лікарні звернувся чоловік, що скар-
жився на відповідні симптоми, його відправили додому, призна-
чивши антибіотики. Через деякий час він повернувся до лікарні 
в гіршому стані й помер за десять днів після встановлення остаточ-
ного діагнозу. Невдовзі вірус Ебола виявили у двох медсестер, які 
доглядали за цим чоловіком. Панічні випуски новин повідомляли 
про те, де перебувала одна з медсестер протягом декількох днів на-
передодні встановлення діагнозу, після того, як було виявлено, що 
вона подорожувала комерційним літаком у Клівленд і назад. Через 
десять днів кабельні канали новин перервали планові телепереда-
чі, щоб у прямому ефірі показати, як цю жінку перевозять із Далла-
са в Атланту для спеціалізованого лікування. Лихо, яке здавалося 
проблемою іншої планети, тепер опинилося в Сполучених Штатах.

Того жовтня, невдовзі після виявлення першого випадку гаряч-
ки Ебола на американській землі й майже через рік після того, як 
мешканців Західної Африки залишили боротися з цією хворобою 
здебільшого наодинці, хіба що за допомогою медиків-волонтерів, 
Управління з продовольства й медикаментів домовилося з аме-
риканською фармацевтичною компанією про терміновий пошук 
антивірусного препарату проти Еболи. Протягом кількох міся-
ців у Сполучених Штатах вірус Ебола було виявлено ще у восьми 
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американців, лікування й стан яких уважно висвітлювали в но-
винах.

Епідемія 2014 року вразила 28 тисяч осіб і знищила майже 11 ти-
сяч хворих упродовж найбільшого спалаху гарячки Ебола, який 
коли-небудь бачив світ. Поширення цього вірусу стало яскравою, 
хоча й страхітливою демонстрацією взаємопов’язаності всієї пла-
нети. Відстань і географічне розташування могли деякий час стри-
мувати вірус Ебола, однак він не визнавав ані рас, ані кольору шкі-
ри, ні каст, ні національності. Для цього страшенно небезпечного 
вірусу людина була просто істотою, можливим новим носієм. Спо-
чатку поширення вірусу Ебола не вважали глобальною людською 
кризою, якою воно насправді було. Від цього вірусу постражда-
ли мешканці розташованих в іншій півкулі країн Західної Афри-
ки з їхніми погано підготовленими системами охорони здоров’я. 
Однак усього через шість років світ відкрив, що епідемія Еболи та 
інші катастрофи планетарного масштабу, які важко навіть уяви-
ти, можуть нагадати людям про те, що насправді всі ми належи-
мо до одного виду, що всі ми пов’язані одне з одним, що між нами 
більше спільного, ніж відмінного, а також що ми залежимо одне 
від одного більше, ніж нам хотілося б вірити. Епідемія Еболи була 
лише вимовленим пошепки попередженням про те, що чекало нас 
попереду.


