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Legum servi sumus  
ut liberi esse possimus.1

Цицерон

Батькам, цю, всі попередні й усі наступні

Пролог

Йоанна Хилка увійшла до кімнати побачень і сіла на-
впроти свого клієнта. Якусь мить дивилася на нього мовчки, 
міркуючи про кару, що йому загрожувала.

Довічне ув’язнення з можливістю умовного звільнення 
через двадцять п’ять літ.

Це звучало недобре. Щиро кажучи, діагноз невиліковної 
хвороби був би кращим. Година в тюремній камері — це вже 
чимало, але все життя? Якби у польському правопорядку 
досі функціонувала інституція смертної кари, цей чолов’яга 
стояв би вже під шибеницею. І, либонь, був би за це вдячним.

Хилка пильно до нього придивлялася, намагаючись оці-
нити, з ким має справу. Перші зустрічі завжди складні — 
звинувачені через своє становище не довіряють правникам, 
принаймні доти, доки не зблисне іскра надії, що захисник 
справді зробить усе можливе, аби витягти їх з болота, куди 
вони втрапили.

Заходячи до кімнати побачень, Йоанна була готова до 
найгіршого.

Та все ж не здогадувалася, що буде настільки погано. 
Вона вже захищала соціо-, психо- та інших -патів, але ні-
коли досі їй не траплявся жоден, котрий справляв би таке 
тривожне враження. 

— Як бачу, ти геть не безневинне дитя, — мовила вона, 
переглядаючи розкладені на столі документи.

Проти нього висунуте звинувачення за сто сорок восьмою 
статтею, другий параграф — убивство з особливою жорсто-
кістю. І якщо Хилка могла б колись погодитися з буквальним 
звучанням припису, то саме у цьому випадку. 

1 Мусимо бути рабами закону, щоби стати вільними (лат.).
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Хоча, може, адекватнішим був би запис «з особливою 
жорстокістю і винятковим цинізмом».

Замість відповіді винуватець дивився на металеву по-
верхню столика.

Тільки через хвилину повільно здійняв погляд. Коли за-
зирнув Йоанні в очі, їй здалося, що на неї споглядає зло 
у чистій подобі.

Був винний, як оцет. Без двох слів.
— Чого ти хочеш досягти? — спитала вона, відсуваючи 

папери.
Знову тиша.
— Здогадуюся, що не встановлення невинуватості 

чи зменшення кари, бо тоді ти хоч трохи постарався б.
Він і далі не відповідав.
— Ти взагалі мене чуєш?
— Чую.
Щось у його голосі викликало тривогу. Хилка почувалася 

так, наче хтось дряпав їй по душі зазубреними нігтями.
А все-таки вона раділа, що чоловік нарешті озвався.
— Знаєш, скільки коштує година моєї праці?
— Не сумніваюся, що більше, ніж вартує.
Лише тепер він надовше зупинився поглядом на її об-

личчі.
Йоанна відчула, як її обливає гаряча хвиля.
— Але тобі це байдуже, — зауважила вона. — Усі ра-

хунки оплачує таточко, правда?
Він не відповів.
Його батько офіційно був шанованим бізнесменом і жор-

стким гравцем на господарській арені. Натомість у приват-
ному житті — пияком, який не знав, коли зупинитися. Лише 
завдяки Хилці досі не втрапив під суд за низку сексуаль-
них розваг із дівчатами, які перетинали російсько-польський 
кордон у мазурських лісах.

— Либонь, пишається тобою, — додала вона.
— Неодмінно.
— Батько зрікся тебе перед камерами щонайменше п’яти 

телеканалів. А все-таки оплачує твій захист. Чому ми гаємо 
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час? Ти хочеш таким чином дати йому щигля по носі? Слабо, 
чоловіче… слабо.

Їй відповіла тиша. Юристка усвідомила, що такими де-
шевими прийомами не змусить його говорити.

Іншими, зрештою, теж ні. Виродок, який убив молоду 
дівчину та її хлопця, а потім десять днів просидів у примі-
щенні з трупами, був відпорним на маніпуляції.

Не в тому річ, що в нього сильна психіка. Він жив у влас-
ному світі, де конвенційні методи не діяли.

— Добре, закінчимо цю херню, — врешті-решт запропо-
нувала Йоанна.

— Вона одностороння.
Йоанна проковтнула слину.
— Чого ти від мене очікуєш? — спитала вона, перепліта-

ючи пальці на столі. Трохи висунула голову в його бік, аби 
показати, що не має жодних побоювань. — Як ти знаєш, 
я тут, щоб виконати певну роботу. І тільки від тебе зале-
жить, якою дорогою ми підемо.

— Виконай роботу під столом, — сказав він, відкидаю-
чись назад і опускаючи погляд на власну промежину.

Це не надто її здивувало. Практика у сфері криміналь-
ного права в’язалася зі систематичним вислуховуванням 
сексуальних алюзій різного штибу. Кажуть, наче проку рор ки 
мусять бути товстошкірими, щоб день у день оглядати напів-
розкладені останки, але, на думку Хилки, справді гівняною 
є робота адвокаток. Нема жодної проблеми в тому, щоби 
побачити труп, піти додому й забути. Досить відкоркувати 
добре вино і залляти ці спогади. З власного досвіду знала, 
що коли звинувачений плює на свою захисницю або починає 
мастурбувати, дивлячись просто їй в очі, таке нелегко стерти 
з пам’яті. Крім того, доводилося вислуховувати найвигадли-
віші синоніми до слів «пеніс», «вульва» і «сексуальна близь-
кість». А назавтра повертатися до того ж чолов’яги й усмі-
хатися від вуха до вуха. Бо, врешті-решт, це її клієнт.

— Як піде так далі, то це ти виконуватимеш роботу під 
столом, — озвалася вона за мить. — Я чула, що на Білоленці 
чимало таких, хто охоче тобою займеться.

Він мовчав. Цей аргумент теж його не пройняв.
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— Не хочеш розповісти, чому ти їх убив?
Йоанна вхопилася за останню рятівну соломинку. Всі пси-

хопати любили вихвалятися своїми діяннями і приписувати 
їм друге дно. Цей, однак, далі просто дивився на неї.

— Ти, либонь, оскаженів, еге ж? — спитала вона, щиглем 
вибиваючи з пачки цигарку. Обернула її до звинуваченого.

— Знаєш, що газетярі досі шукають мотив? Кружляють 
лише чисті здогади. Прокуратура нічого не має, про поліцію 
й не згадаю. Твій батько запевняє, що не знає цих людей. 
Тебе з ними ніщо не пов’язувало, — вона зробила паузу. — 
Ніщо, крім твоїх відбитків пальців на знаряддях злочину 
та біологічних слідів на тілах.

Коли Йоанна висловилася у множині, її пройняло моро-
зом. Зазвичай убивці використовували один вид зброї: якщо 
кололи, то їм рідко траплялося зробити миттєву перерву 
і змінити ніж. Якщо душили, не зоставляли жертви на кіль-
кадесят хвилин, щоб вона могла трохи послабити пута, а тоді 
не верталися і не били їй молотком у трахею.

Але в цьому випадку так і було.
Убивця навпереміну душив, колов, трощив і бив свої жер-

тви. Це не мало нічого спільного з тортурами — на думку 
патологів, кожне з цих діянь мало відібрати у нещасних 
життя. Проте кат кілька разів робив перерву в останню мить, 
наче роздумав… наче був невдоволений наслідком і прагнув 
чогось більшого.

— Ти довбаний психопат.
— Без сумніву.
Хилка знала, що сьогодні нічого вже не досягне. Тільки 

час міг розв’язати звинуваченому язика. Йому слід спокійно 
посидіти в попередньому ув’язненні, трохи обміркувати свою 
паршиву долю, а тоді… ні, на жодну метаморфозу вона 
не розраховувала. Такі, як він, співпрацювали з адвокатом 
лише з двох причин: або пишалися своїми здобутками і хо-
тіли допомоги в їхньому розголосі, або прагнули виправ-
дання, щоб вийти і вбивати знову.

На лихо, її завданням було призвести до другої можли-
вості.
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Розділ 1 

1

Молодий чоловік стояв під адмінбудівлею «Скайлайт», 
водячи очима по заскленому фасаді. Ковтнув лате, яке хви-
линою раніше взяв зі собою у «Кофіхевені». Тоді затягнувся 
цигаркою, п’ятою за годину, якщо він не збився з ліку.

Кордіан пам’ятав, як ця незабудована територія на-
впроти Палацу культури лякала пусткою і була наочним 
доказом даремної витрати місця в самому серці Варшави. 
Тепер до адмінбудівлі, що тут стояла, тяглися найбільші 
польські та міжнародні фірми, — кожна прагнула мати ре-
зиденцію біля торгового центру, крізь який щодня прохо-
дили тисячі людей. Однією з цих корпорацій була юридична 
канцелярія, де Кордіан Оринський мав сьогодні розпочати 
аплікацію1.

Канцелярія «Желязний і МакВей» виникла як коман-
дитне товариство, плід польсько-британського співробітниц-
тва. Як це зазвичай буває, кілька інших фірм мусили при-
пинити існування, щоб ця зайняла своє місце на двадцять 
першому поверсі адмінбудівлі «Скайлайт».

Від якогось часу вона не сходила з п’єдесталу рейтин-
гів — зазвичай містилася відразу ж за «Дентонсом» та «До-
манським, Закжевським, Палінкою». Згідно зі загальною 

1 У польській юридичній системі підготовча практика для набуття юридич-
ної професії.
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думкою, тут діяли найвищі стандарти, а власники вже поти-
рали руки, збираючись наступного року детронізувати решту 
варшавських корпорацій.

Канцелярія мала філії у десяти інших воєводських мі-
стах, а число співробітників-юристів значно перевищувало 
сотню. Перш ніж переступити поріг адмінбудівлі «Скайлайт», 
кожен щасливець-аплікант1 мав бути поінформований про 
ці факти… а додатково отримати брошуру про те, як пра-
цювати дванадцять годин на добу й не узалежнитися від 
амфетаміну чи інших допоміжних речовин.

Правду кажучи, Кордіанові не була потрібна така дру-
кована інформація. Чудово усвідомлював, з чим пов’язана 
ця робота. Допивши лате і допаливши цигарку, він увійде 
в геть інший світ. Жорстокий, брудний і небезпечний. Світ 
маніпуляцій, багатомільйонних грошових махінацій та інших 
шахрайств.

Оце й усе, коли йдеться про теорію.
На практиці він сподівався отримати скирту старих до-

кументів, зачинитися в якійсь комірчині, а тоді впродовж 
кількох годин вдихати архівну куряву.

А все ж не міг дочекатися початку своєї професійної 
пригоди.

— Тут не смородять, — долинув з-за його спини жіночий 
голос.

— Прошу? — спитав він, обертаючись.
— Я сказала, що тут не смородять, — повторила жінка 

десь сорокалітнього віку, яку Кордіан мимоволі оцінив по-
глядом. Дуже приталений жакет і обтисла спідниця не до-
помагали відвести від неї зір.

— Я не бачив заборони, — відповів він.
— У тебе під носом.

1 Аплікант — у польській правовій системі випускник юридичного від-
ділення, котрий відбуває аплікацію, після якої може виконувати якусь 
із юридичних професій. Окрім того, це перший, найнижчий юридичний 
ступінь. 
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Хлопцеві на подив, незнайомка витягла пачку «Маль-
боро» і запалила. З насолодою затяглася, тоді випустила дим 
у його бік. Оринський на мить замислився, чи не опинився 
він десь поблизу психіатричної клініки.

— Щось маєш проти? — спитала вона.
— Що ви…
— Куди ти йдеш? — перебила жінка. — Не сереш під 

себе, тож… чекай, не кажи, хай я подумаю. Напевне, жодна 
поважна фірма не входить до гри. Може, до тих паталах 
з ізоляційних матеріалів? Чи ні, знаю… — Вона знову гли-
боко затяглася, дивлячись на нижні поверхи будівлі. — Ти 
новий практикант у посольстві Арабських Еміратів. 

Кордіан мовчав.
— Аллагу акбар? — додала жінка, для порозуміння кив-

нувши головою.
— Тут щось таке є? — приголомшено спитав він.
— Ага, — притакнула вона, тоді насупила брови. — То, 

може, ЕКФ1?
— Ні, «Желязний і МакВей».
Намагався приховати гордість у голосі, але завдання було 

понад його сили.
Жінка спершу широко усміхнулася, а тоді благоговійно 

кивнула головою.
За мить Кордіан усвідомив, що усмішка поблажлива, 

а співрозмовниця, найімовірніше, працює в канцелярії.
Коли ж зорієнтувався, що жінка дивиться на нього спів-

чутливо, впевнився — так воно і є. 
Сорочка відразу ж прилипла йому до спини, хоча темпе-

ратура не була вищою за кільканадцять градусів.
— Бери те своє молочко й пішли, — наказала юристка, 

спідлоба дивлячись на лате, над яким здіймалася пара. Кор-
діан міг лише тішитися, що не обрав мокко з білим шо-
коладом, яке спокушало його найбільше. Якомога швидше 

1 Électricité de France — Електроенергетична компанія Франції.
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погасив цигарку під підошвою новопридбаного черевика і ру-
шив за жінкою.

Вони у ніяковому мовчанні піднялися ліфтом на двадцять 
перший поверх. Кордіан не розпочинав розмови. Не сумні-
вався, що це тільки погіршило б перше враження. 

Вийшовши з кабіни, він полегшено зітхнув і пробігся по-
глядом по вузькому коридору. Довгий ряд табличок з іме-
нами, прізвищами та функціями працівників канцелярії 
«Желязний і МакВей» інформував, що Кордіан прибув на 
місце. Стартова смуга кар’єри, — подумав він.

— Тебе вже прийняли?
— Прошу? — випалив він. — Так, так, мене прийнято. 

Я розмовляв з паном Желязним. Проходжу аплікацію при 
варшавській палаті і…

— Здогадуюся, що ти не з Гданська приїхав, — від-
буркнула юристка, зупинившись біля дверей із золотою 
табличкою, на якій виднівся напис: «Йоанна Хилка. Senior 
Associate1».

— Знаєш, що робити?
— Так, прошу пані, — відповів Оринський, так улесливо, 

що мав охоту сам собі дати ляпаса. — Себто… ні, не особливо.
— То так чи ні? — спитала вона, крутячи головою. — 

Йдеш до приймальні, от туди. — Показала напрямок. — Бе-
реш у Анки талон на курву і кульку, а тоді йдеш до…

— Даруйте… Що беру? — спитав Кордіан. Недочув він 
чи що? Наче ні, але в жінки була така траурна гримаса, що, 
може, все-таки…

— Талон на курву і кульку, — повторила вона, відчиня-
ючи двері до свого кабінету. — Це така наша традиція для 
новачків. Дістаєш рульку паперу і кладеш на стіл. Як щось 
піде не так і тебе чекатиме скандал, прибуде твій опікун 
і реалізує талон на курву. Коли ж заслужиш якийсь бонус, 
монетизує тобі талон на кульку. Вкумекав?

1 Старший спільник (англ.).
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Він нічого не вкумекав. Мали бути найвищі стандарти, 
мода як із нью-йоркської канцелярії чи просто зі серіалу 
«Suits»1. Тим часом перед ним постала абсурдніша версія 
«Boston Legal»2. На таке Кордіан не записувався.

— Вкумекав, — підтакнув він.
— То збирай сраку в жменю і йди до приймальні, — по-

радила Йоанна, входячи до свого кабінету. — А тоді молися, 
щоб не отримати патроном таку гримзу, як я.

2

Зупинившись перед столом Анки з приймальні, новачок 
міркував, чи варто зважуватися на ризик зробити зі себе 
ідіота. Гра йшла за чималу ставку — в разі перемоги він 
отримав би ярлик добре підготованого, себто ознайомленого 
з організаційною культурою в канцелярії. «Желязний і Мак-
Вей». Ситуація аж благала сказати: «Добридень, прошу та-
лон на курву і кульку». Тоді розповідали б, як-то хлопець 
протелепатив тутешні звичаї і засвоїв їх, ще й на своєму 
стільці не сівши. Та, з іншого боку, якщо Хилка зволила собі 
жартувати з нього, він геть скомпрометувався б.

— Добридень, я був тут учора, — озвався він, тихцем 
сподіваючись, що це все пояснить. Відмовився від драконя-
чого входу.

Працівниця примружилася і зморщила ніс.
Лише тоді Кордіан здогадався: щоразу, розкриваючи рота, 

він поширює коридором запах щойно випаленої цигарки «Да-
відофф». Слід було пожувати дорогою якусь пахучу ґумку, 
найкраще з розряду таких, що від них аж горлянка терпне. 
Але та схиблена жінка так замакітрила йому голову, що він 
про це й не подумав.

1 Американський комедійно-драматичний серіал, відомий також під наз-
вою «Форс-мажори».

2 «Юристи Бостона» — американський телесеріал у жанрі юридичної дра-
медії.
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— А, так, — відповіла Анка з приймальні без особливого 
інтересу, а потім замовкла.

Кордіан замислився, скільки таких, як він, прибуває 
сюди щотижня. Либонь, не менше десятка, а витримують 
один чи два з них. Усі решта вирішують, що не варто да-
вати себе на поневірку і працювати від світання до смер-
кання.

Прокашлявся, вирішивши, що, мабуть, варто щось ска-
зати, бо жінка мовчала, а її зацікавленість, і так незначна, 
дедалі зменшувалася.

— Я прийшов по талон, — змовницьки озвався він.
— Що таке? — спитала Анка з приймальні, кривля-

чись. — Йди до другої кімнати праворуч, тієї, що з таблич-
кою HR. Там закінчиш усі формальності.

Кордіан кивнув і всміхнувся, хоча йому здавалося, що 
всю паперову трахомудію закінчив іще вчора. Рушив у вка-
заному напрямку, задоволений собою — таки не вискочив 
із текстом про курву і кульку, як Пилип з конопель. Вибрав 
серединний шлях — це, мабуть, і було способом вижити 
в такому місці.

Зупинився перед дверима вказаної кімнати і постукав.
Коли ніхто не відповів, пробігся очима по коридору 

і швидко виявив, що тут світло, наче в лікарні, — все ко-
льору екрю1, себто загалом безбарвно. Там і сям стояли гор-
щики з якимсь бадиллям, жодної квітки він не помітив.

Додатково коридор був повний сонячного світла — куди 
не глянь, зір натрапляв на майже повністю засклені стіни, 
які ще збільшували відчуття сліпучої ясності.

Двері відчинили аж через кілька хвилин. Кордіан очіку-
вав, що по той бік міститься пристановище зла, де засідають 
люди, головне завдання яких — вигадувати завуальовані 
способи для викидання інших людей з роботи. У юридич-
ній фірмі це було складним завданням, адже працівники 
за означенням орієнтувалися у трудовому законодавстві. 

1 Écru — дослівно: колір невибіленої лляної тканини.



1515

Кожен знав, що по-справжньому достатньо вдавати, наче 
не помічаєш звільнення, — доки його не вручено, воно не має 
правової сили. Новачок припускав, що в корпораціях таких, 
як «Желязний і МакВей», подібні послуги віддано на аутсор-
синг. Наймають зовнішню фірму — і крапка. Та, вочевидь, 
шефам подобалося мати безпосередній контроль і над цією 
сферою корпоративного життя.

— Орийський? — спитав чоловік у такому тісному ко-
стюмі, що аж ребра йому випирали. Щоки чоловіка поза-
падались. Якби не те, що був ходячим криком моди, міг би 
з’явитися на фото з Аушвіцу-Біркенау, чудово вписуючись 
у натовп в’язнів.

— Оринський, — поправив його новачок.
— Заходь і сідай. У мене неповний день.
Кордіан вирішив, що давно пора опанувати себе. 

Та юристка могла його муштрувати, але цьому чолов’язі 
він такого не дозволить. Сів на кріслі перед письмовим сто-
лом, тоді закинув ногу на ногу. Сплівши долоні, очікувально 
глянув на співрозмовника.

Ейчар аж надто добре знав цей погляд, — він з’являвся 
в очах усіх зухів, яким здавалося, наче вони бога за бороду 
піймали. Нарешті закінчили навчання, почали аплікацію, 
весь світ був перед ними відкритий. 

Може, це й було правдою… десять років тому, коли за-
няття господарським чи енергетичним правом або новими 
технологіями щось гарантувало. Тепер уже не зосталося 
жодної вільної ніші.

— Підпиши тут, тут і тут, — сказав він, підсовуючи но-
вачкові кілька документів.

— О’кей, — відповів Кордіан, схилившись над першим 
аркушем.

Співрозмовник здійняв брови.
— Що ти робиш? — спитав він.
— Читаю.


