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Кайдашева сім’я 

I 

Недалеко од Богуслава, коло Росі, в довгому покруче-

ному яру розкинулось село Семигори. Яр в’ється гадю-

кою між крутими горами, між зеленими терасами; од яру 
на всі боки розбіглись, неначе гілки дерева, глибокі 

рукави й поховались десь далеко в густих лісах. На дні 

довгого яру блищать рядками ставочки в очеретах, в 
осоці, зеленіють левади. Греблі обсаджені столітніми вер-

бами. В глибокому яру ніби в’ється оксамитовий зелений 

пояс, на котрому блищать ніби вправлені в зелену оправу 
прикраси з срібла. Два рядки білих хат попід горами 

біліють, неначе два рядки перлів на зеленому поясі. Коло 

хат зеленіють густі старі садки. 
На високих гривах гір кругом зеленіє старий ліс, як 

зелене море, вкрите хвилями. Глянеш з високої гори на 

той ліс, і здається, ніби на гори впала оксамитова зелена 
тканка, гарно побгалась складками, позападала в вузькі 

долини тисячами оборок та жмутів. В гарячий ясний 

літній день ліс на горах сяє, а в долинах чорніє. Над 

долинами стоїть сизий легкий туман. Ті долини здалека 
ніби дишуть тобі в лице холодком, лісовою вогкістю, 

манять до себе в тінь густого старого лісу. 

Під однією горою, коло зеленої левади, в глибокій 
западині стояла чимала хата Омелька Кайдаша. Хата 

потонула в старому садку. Старі черешні росли скрізь по 

дворі й кидали од себе густу тінь. Вся Кайдашева садиба 
ніби дихала холодком. 

Одного літнього дня перед паликопою Омелько 

Кайдаш сидів в повітці на ослоні й майстрував. Широкі 
ворота з хворосту були одчинені навстіж. Густа тінь в 

воротях повітки, при ясному сонці, здавалась чорною. 

Ніби намальований на чорному полі картини, сидів 

Кайдаш в білій сорочці з широкими рукавами. Кайдаш 
стругав вісь. Широкі рукава закачались до ліктів; з-під 

рукавів було видно здорові загорілі жилаві руки. Широке 
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лице було сухорляве й бліде, наче лице в ченця. На сухо-

му високому лобі набігали густі дрібні зморшки. 
Кучеряве посічене волосся стирчало на голові, як пух, 

і блищало сивиною. 

Коло повітки на току два Кайдашеві сини, молоді 
парубки, поправляли поди під стіжки: жнива кінчались, і 

наставала возовиця. Старшого Кайдашевого сина звали 

Карпом, меншого — Лавріном. Кайдашеві сини були 

молоді парубки, обидва високі, рівні станом, обидва 
довгообразі й русяві, з довгими, тонкими, трошки горба-

тими носами, з рум’яними губами. Карпо був широкий в 

плечах, з батьківськими карими гострими очима, з блі-
дуватим лицем. Тонкі пружки його блідого лиця з тон-

кими губами мали в собі щось неласкаве. Гострі темні очі 

були ніби сердиті. 
Лаврінове молоде довгасте лице було рум’яне. Веселі 

сині, як небо, очі світились привітно й ласкаво. Тонкі 

брови, русяві дрібні кучері на голові, тонкий ніс, рум’яні 
губи — все подихало молодою парубочою красою. Він був 

схожий з виду на матір. 

Лаврін проворно совав заступом по землі. Карпо ледве 

володав руками, морщив лоба, неначе сердився на свого 
важкого й тупого заступа. Веселому, жартовливому 

меншому братові хотілось говорити; старший знехотя 

кидав йому по кілька слів. 
— Карпе! — промовив Лаврін. — А кого ти будеш оце 

сватать? Адже ж оце перед Семеном тебе батько, мабуть, 

оженить. 
— Посватаю, кого трапиться, — знехотя обізвався 

Карпо. 

— Сватай, Карпе, Палажку. Кращої од Палажки нема 
на всі Семигори. 

— То сватай, як тобі треба, — сказав Карпо. 

— Якби на мене, то я б сватав Палажку, — сказав 

Лаврін. — В Палажки брови, як шнурочки; моргне, ніби 
вогнем сипне. Одна брова варта вола, другій брові й 

ціни нема. А що вже гарна! Як намальована! 

— Коли в Палажки очі витрішкуваті, як у жаби, а стан 
кривий, як у баби. 

— То сватай Хіврю. Хівря доладна, як писанка. 
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— І вже доладна! Ходить так легенько, наче в ступі 

горох товче, а як говорить, то носом свистить. 
— То сватай Вівдю. Чим же Вівдя негарна? Говорить 

тонісінько, мов сопілка грає, а тиха, як ягниця. 

— Тиха, як телиця. Я люблю, щоб дівчина була трохи 
бриклива, щоб мала серце з перцем, — сказав Карпо. 

— То бери Химку. Ця як брикне, то й перекинешся, — 

сказав Лаврін. 

— Коли в Химки очі, як у сови, а своїм кирпатим 
носом вона чує, як у небі млинці печуть. А як ходить, 

то неначе решетом горох точить, такі викрутаси ви-

робляє… 
Карпо прикинув таке слівце, що батько перестав 

стругати і почав прислухаться. Він глянув на синів через 

хворостяну стіну. Сини стояли без діла й базікали, 
поспиравшись на заступи. Кайдаш скочив з ослона й 

вибіг з стругом у руці з повітки. Старий Омелько був 

дуже богомольний, ходив до церкви щонеділі не тільки 
на службу, а навіть на вечерню, говів два рази на рік, 

горнувся до духовенства, любив молитись і постить; він 

понеділкував і постив дванадцять п’ятниць на рік, перед 

декотрими празниками. Того дня припадала п’ятниця 
перед паликопою, котрого народ дуже поважає. Кайдаш 

не їв од самого ранку; він вірив, що хто буде постить у ту 

п’ятницю, той не буде в воді потопати. 
— А чого це ви поставали, та руки позгортали, та ще й 

верзете бог зна що? — загомонів Кайдаш до синів. — Чи 

то можна в таку п’ятницю паскудить язики? Ви знаєте, 
що хто сьогодні спостить цілий день, той ніколи не пото-

патиме в воді і не вмре наглою смертю. 

— В Семигорах нема де і втопиться, бо в ставках ста-
рій жабі по коліно, — сказав Карпо. 

— Говори, дурню! Нема де втопиться. Як Бог дасть, то 

і в калюжі втопишся, — сказав батько. 

— Хіба з корчми йдучи… — сердито сказав Карпо і 
тим натякнув батькові, що батько любить часто ходити 

до корчми. 

— Ти, Карпе, ніколи не вдержиш язика! Все допікаєш 
мені гіркими словами… 

Кайдаш плюнув і знов пішов у повітку стругать вісь. 
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Хлопці трохи помовчали, але перегодя знов почали 

балакати спершу тихо, а далі все голосніше, а потім 
зовсім голосно. 

— Карпе! — тихо почав Лаврін, дуже охочий до гар-

них дівчат. — Скажи-бо, кого ти будеш сватать? 
— Ат! Одчепись од мене, — тихо промовив Карпо. 

— Сватай Олену Головківну. Олена кругла, як цибуль-

ка, повновида, як повний місяць; в неї щоки, мов яблу-

ка, зуби, як біла ріпа, коса, як праник, сама дівка здоро-
ва, як тур: як іде, то під нею аж земля стугонить. 

— Гарна… мордою хоч пацюки бий; сама товста, як 

бодня, а шия, хоч обіддя гни. 
— Ну, то сватай Одарку Ходаківну: ця тоненька, як 

очеретина, гнучка станом, як тополя; личко маленьке й 

тоненьке, мов шовкова нитка; губи маленькі, як рутяний 
лист. З маленького личка хоч води напийся, а сама пиш-

на, як у саду вишня, а тиха, неначе вода в криниці. 

Старий Кайдаш аж набік сплюнув, а Карпо промовив: 
— Вже й знайшов красуню! Та в неї лице, як тріска, 

стан, наче копистка, руки, як кочерги, сама, як дошка, а 

як іде, то аж кістки торохтять. 

— Але ж ти й вередливий! То сватай Хотину Корчаків-
ну, — сказав Лаврін і засміявся. 

— Чи ти здурів? Хотина як вигляне в вікно, то на вік-

но три дні собаки брешуть, а на виду в неї неначе чорт 
сім кіп гороху змолотив. 

— Ну, то бери Ганну. 

— Авжеж! Оце взяв би той кадівб, що бублика з’їси, 
поки кругом обійдеш, а як іде… 

Карпо прикинув таке слівце, що богомольний Кайдаш 

плюнув і знов вибіг з повітки. 
Хлопці стояли один проти одного, поспиравшись на 

заступи. 

— Господи! чи в вас Бога нема в серці, що ви в таку 

святу п’ятницю паскудите язики? Чи вам не треба поми-
рать, чи ви не соромитесь святого сонечка на небі? Якого 

це бісового батька ви стоїте, згорнувши руки, діла не 

робите, та тільки язиками чорт зна що верзете! — крик-
нув Кайдаш і почав присікуватись до синів та махать 

стругом перед самим Карповим носом. Старий був нерв-
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ний і сердитий, та ще більше сердився од того, що в його 

од самого ранку й рісочки не було в роті. 
— Тату! — сказав гордо Карпо. — Ви покинули майст-

рувати, а ми вам нічого не кажемо. 

Старого неначе хто вщипнув. Він заговорив дрібно й 
сердито, наговорив синам сім мішків гречаної вовни, 

невважаючи на святу п’ятницю, та й пішов у повітку. 

Сини почали знов розмовлять. 

— Коли я буду вибирать собі дівчину, то візьму гарну, 
як квіточка, червону, як калина в лузі, а тиху, як тихе 

літо, — сказав веселий Лаврін.  

— Мені аби була робоча та проворна, та щоб була тро-
хи куслива, як мухи в спасівку, — сказав Карпо. 

— То бери Мотрю, Довбишеву старшу донку. Мотря й 

гарна, й трохи бриклива, і в неї й серце з перцем, — ска-
зав Лаврін. 

Лаврінові слова запали Карпові в душу. Мотря не вихо-

дила в його з думки, неначе стояла тут на току недалечко 
од його, під зеленою яблунею, і дивилась на його своїми 

темними маленькими, як терен, очима. Він неначе бачив, 

як пашіло її лице з рум’янцем на всю щоку, як біліли її 

дрібні зуби між тонкими червоними губами. Карпо заду-
мався, сперся на заступ і не зводив очей з того місця під 

яблунею, де він ніби вглядів свою гарячу мрію в червоних 

кісниках на голові, в червоному намисті з дукачем. 
— Карпе! Чого це ти витріщив очі на яблуню, наче 

корова на нові ворота? — спитав Лаврін. 

Карпо ніби не чув його слів та все дивився суворими 
очима на зелене гілля. Хотів він прогнать з-перед очей ту 

мрію, а мрія все стояла й манила його. 

Сонце почало повертать на вечірній пруг. Кайдашиха 
вийшла з хати і прикрила очі долонею. Вона була вже не 

молода, але й не стара, висока, рівна, з довгастим лицем, 

з сірими очима, з тонкими губами та блідим лицем. 

Маруся Кайдашиха замолоду довго служила в дворі, у 
пана, куди її взяли дівкою. Вона вміла дуже добре 

куховарить і ще й тепер її брали до панів та до попів за 

куховарку на весілля, на хрестини та на храми. Вона 
довго терлась коло панів і набралась од їх трохи панства. 

До неї прилипла якась облесливість в розмові й повага до 
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панів. Вона любила цілувать їх в руки, кланятись, підсо-

лоджувала свою розмову з ними. Попаді й небагаті пані 
частували її в покоях, садовили поруч з собою на стільці 

як потрібну людину. Маруся пишала губи, осміхалась, 

сипала облесливими словами, наче дрібним горохом. До 
природної звичайності української селянки в неї пристало 

щось уже дуже солодке, аж нудне. Але як тільки вона 

трохи сердилась, з неї спадала та солодка луска, і вона 

лаялась і кричала на ввесь рот. Маруся була сердита. 
— А йдіть, діточки, полуднувать та й батька кличте! — 

крикнула Кайдашиха тонким голосом. 

Лаврін покинув заступа й пішов до хати. Карпо стояв, 
спершись на заступ. 

— Карпе! Йди, серденько, полуднувать! Кидай роботу. 

Омельку, кидай майструвать. Вже з півдня звернуло. 
— Покинь мені полудень на столі: я зараз прийду, — 

обізвався Кайдаш з повітки, не повертаючи голови. 

Сини з матір’ю пішли в хату, а батько все сидів на 
ослоні та майстрував. Він не обідав тієї п’ятниці і не 

пішов полуднувати. 

Сини пополуднували й пішли знов до роботи, а старий 

Кайдаш все працював. Вже сонце низько спустилось над 
лісом, а він і не думав полуднувать. 

На дзвіниці вдарили в дзвін, і тонкий дзвінкий гук 

задрижав і розлився по селі на всі долини. Він ударився 
об близьку гору, вкриту лісом, одскочив і залунав коло 

дальшого шпиля, а там далі розлився десь далеко понад 

густим лісом та все лунав слабко та тихіше й замирав 
десь в тихих лісових западинах. Старий Кайдаш кинув 

струга і перехрестився. Він надів свиту й шапку, 

підперезався й пішов на гору до церкви. 
— Омельку! Омельку! — гукнула Кайдашиха тонким 

голосом. — Не забудь зайти з церкви до пана та візьми 

гроші за вози, бо завтра треба йти в Богуслав на ярма-

рок. Адже ж завтра в Богуславі ярмарок. Чи чуєш? 
— Та чую, чую! — обізвався Кайдаш з-за двора й 

пішов на гору до церкви. 

— Та, будь ласка, не заходь до шинку. Проп’єш гроші, 
не матимеш з чим іти на ярмарок — знов крикнула 

Кайдашиха, виглядаючи з сіней. 
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Кайдаш прийшов до церкви; церква була ще заперта. 

Він сів коло дверей на кам’яних східцях і поклав шапку 
коло себе. На горах за шпилями, вкритими лісом, пишно 

горів вечірній світ сонця. Всі шпилі чорніли в тіні, а між 

ними в долини проривався світ пучками, заливав 
западини золотими пасмами, пронизував кожний верх 

дерева і блищав крізь зелений лист, як через кришталь. 

Над лісом розлився дивний спокій, а дзвін гув та дрижав 

над шпилями, тричі одбиваючи свій згук. Кайдаш сидів, 
мов дерев’яний, і на його лиці розливався якийсь смуток 

та жаль. Сторож брязнув ключами, одмикаючи важкий 

здоровий замок. Кайдаш кинувся, аж затрусився. 
Одчинили церкву. Прийшов священик з дяком і почав 

правити вечерню. Паламар був у полі. Кайдаш пішов у 

вівтар служить за паламаря, посвітив свічки перед обра-
зами й подав священикові кадильницю… 

Церква була зовсім порожня, тільки в бабниці стояли 

три баби в намітках. Кайдаш молився, стоячи навколіш-
ки, не зводив ясних очей з царських врат, а його широке 

бліде лице стало жовте, як віск, жовте, як лице в ченця. 

Вийшовши з церкви, Кайдаш пішов до пана за гріш-

ми. Він був добрий стельмах, робив панам і селянам 
вози, борони, плуги та рала і заробляв добрі гроші, але 

ніяк не міг вдержати їх у руках. Гроші втікали до шин-

каря. Панщина поклала на Кайдашеві свій напечаток. 
Забравши гроші, Кайдаш пішов додому, але при самій 

дорозі стояв шинок. Кайдаш не їв цілий день. Голод 

затяг йому живіт. «Треба випити хоч одну чарку горілки: 
одна чарка не гріх, бо вже од голоду аж шкура 

болить», — подумав Кайдаш і зайшов у шинок. 

В шинку було кілька чоловіків. За столом сидів його 
кум з лисиною на всю голову. Кайдаш сів з ними за стіл і 

почав балакати, випивши чарку горілки. 

— Оце, куме, так натомився, аж спина болить, — 

промовив Кайдаш. — Що ж ти таке важке робив? — 
спитав його кум. 

— Та все лагоджу вози та підробляю осі. Ота мені 

каторжна гора потрощила не одного воза! А вже скіль-
ки я осів поламав через ту іродову гору, то й полічити 

не можна. 
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Дорога в село йшла коло самого Кайдашевого городу. 

Вона спускалась з крутого шпиля, як з печі. Вози з 
снопами часом котились з гори і тягли вниз за собою й 

волів. 

— То застав синів трохи розкопати шлях, — сказав кум. 
— А хіба ж я один возитиму тудою снопи? Адже ж і ти 

возиш. Чом би пак і тобі не розкопати, — сказав 

Кайдаш, випиваючи другу чарку. 

— Нема, бач, мені діла. Ніби я сиджу, згорнувши 
руки, — обізвався чоловік, — а воно було б дуже добре 

розкопать возвіз, та ще так трошки навскоси. 

— Авжеж навскоси, щоб, бач, було не так круто: так, 
приміром, од того чагаря та до мого тину, — сказав 

Кайдаш, ще й пальцем махнув навскоси. 

— Або хоч і так, приміром, навскоси од твого тину, 
де стоїть стара груша, та до чагарника, — сказав кум і 

махнув пальцем навскоси на другий бік. — От і вози 

були б цілі. 
— Так було б ще лучче… та ще якби взяти заступом 

поза тим сучим горбом попід самим тином, — сказав 

Кайдаш, випивши чарку і запаливши люльку, — Та вже й 

посадило той горб, неначе оту ґулю на твоїй лисині, куме! 
Вже той каторжний горб сидить мені отут у печінках. 

— Коли б ти знав, то я вже через його підірвався: 

мене вже поруха взяла. Коли не їдь, то все підпирай воза 
спиною, — сказав кум, — всю спину поколов і к бісовому 

батькові. 

— Та, здається, куме, і ти сам котився з тієї гори з 
своєю Ганною, вертаючись з хрестин? — обізвався з кут-

ка чоловік. 

— І як ті люди їздили з такої гори і не розкопали, 
одколи Семигори стоять, — говорив Кайдаш, наливаючи 

чарку з кварти. 

Вже сонце зайшло, вже стало надворі поночі, а Кай-

даш усе пив у шинку, доки не пропив половини грошей, 
і вже п’яний потягся додому. 

Кайдашиха з синами вже повечеряла. Вже в хаті по-

лягали спати, як батько застукав у двері. 
— Жінко, одчиняй! — закричав Омелько й почав 

лупить з усієї сили кулаком у двері. 
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— А де ж ти, волоцюго, волочився до цього часу? — 

крикнула Кайдашиха з хати. — Не одчиню! Ночуй 
надворі, коли пропив гроші. Про мене, лягай там під 

тином. 

— Одчини, бо вікна поб’ю! — репетував Кайдаш і лу-
пив у двері ногою так, що поганенькі двері аж торохтіли. 

— Як поб’єш, то й повставляєш. Одначе завтра в 

Богуславі ярмарок, — обізвалась з хати жінка. 

Лаврін устав і одчинив батькові двері. Батько пере-
ступив поріг, заточився, поминув хатні двері та й пішов 

лапать стіни в темних сінях. Замість дверей він налапав 

драбину й звалив її, потрапив на діжку з водою, скинув 
кружок і шубовснув у воду обома руками. Кайдашиха 

наносила повнісіньку діжку води. Вода через верх поли-

лась додолу. 
— Жінко! де ти у вражого сина діла двері? — кричав 

Кайдаш. — Чи це я вліз у ставок? Покарала мене свята 

п’ятінка! Прийдеться пропасти. 
Кайдашеві здавалось, що він іде через вузеньку греб-

лю попід вербами і що він шубовснув з греблі у ставок. 

— Хіба ж ти не бачиш, що ти в сінях, — сказала 

Кайдашиха. 
— А може, це я згубив очі на греблі? Нічогісінько не 

бачу! Їй-богу, нічогісінько! А може, кум повидирав мені 

баньки з лоба, — говорив Кайдаш сам до себе, — оце 
лиха моя годинонька! Як же оце я прийду додому без 

очей? 

Кайдаш махнув рукою й зачепив горщик на полиці. 
Горщик полетів Кайдашеві на голову й гепнув об землю. 

— Яка це іродова душа кидається горшками? Мару-

сю! та не кидайся-бо! При… присягаюсь, що вже біль-
ше не буду. 

Кайдашиха схопилась з постелі, кинулася до печі й 

почала роздувати жар, притуливши до його суху тріску. 

Вогонь блиснув на всю хату й полився через одчинені 
двері в сіни. 

— О! кум вернув мені очі. Постривай же, лисий дідьку! 

Я тобі завтра… я тобі оддячу! 
І з тими словами Кайдаш вліз у хату. Лице його було 

жовте, як віск. Рукава по лікті були мокрі, із їх текла 
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патьоками вода. На землі, з’явились смужки з водяних 

крапель, неначе разки намиста, розкидані й поплутані 
на всі лади. 

— Побила мене лиха година та нещаслива! — загомо-

ніла Кайдашиха. — 3 чим же ти поїдеш завтра на ярма-
рок, коли пропив гроші? Треба солі, треба горшків, треба 

смоли. Чим ти будеш мазати вози? Настає возовиця. 

Та треба дечого накупить і к весіллю. Адже ж думаєш 

женить сина. 
— Брешеш! Я не пропив грошей. Осьдечки гроші, та 

тобі не дам, — сказав Кайдаш, вдаривши рукою замість 

кишені по припічку. — Дулю візьмеш, а не гроші. 
— От тепер, тату, вже не будете в воді потопати та од 

наглої смерті помирать, — обізвався з лави Карпо насмі-

шкуватим голосом. 
— А ти чого обзиваєшся? Матері твоїй сторч та в 

борщ! Спи отам, коли ліг, а то я тебе палицею зверху, — 

сказав Кайдаш, заточившись і впавши на лавку. 
— І годі вже тобі! Ще мало того крику, — спиняла 

мати Карпа. 

Кайдаш кинув свиту на лаву в куток, звалився, але не 

дістав головою до свити. Голова стукнула, неначе хто 
кинув на лаву гарбуза. Він як упав, так і захріп на всю 

хату. Кайдашиха погасила каганець, і в хаті все стихло і 

втихомирилось. Тільки собаки надворі ще довго брехали, 
роздратовані криком та світлом у хаті в таку пізню добу. 

Всі поснули в хаті, тільки Карпо довго не спав і все 

неначе бачив під зеленою яблунею свою мрію в червоних 
кісниках на голові та в червоному намисті з дукачем. 

II 

Другого дня, в суботу, на свято паликопи, Кайдаш з 
жінкою поїхав на ярмарок, звелівши синам забрать за-

ступи та розкопать трохи дорогу з гори. Карпо й Лаврін 

зостались дома. Минув день. Сонце стояло на вечірньому 

прузі, а Кайдаш не вертався додому. Карпо накинув 
свитку на плечі й пішов на той куток, де жила Мотря 
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Довбишівна. Од учорашнього дня вона не виходила в 

його з думки. 
Довбиш був багатий чоловік; він жив на самому кінці 

села, там, де глибокий яр входив у ліс вузьким клином. В 

самому кутку того яру блищав маленький Довбишів ста-
вочок. Над ставком стояла Довбишева хата, вся в 

черешнях. Од вулиці було видко тільки край білої стіни з 

сінешніми дверима. Густі високі вишні зовсім закривали 

од вулиці вікна й стіни, наче густий ліс. 
Карпо йшов помаленьку, скоса поглядаючи на Дов-

бишів двір. Перед ним блиснув вугол білої стіни, підпере-

заний внизу червоною призьбою; зачорніли чорною пля-
мою одчинені двері з одвірками, помальованими ясно-

синьою фарбою з червоною вузькою смужкою навкруги. 

Довбишева хата була нова, велика, добре вшита, з чима-
лими вікнами. Коло вікон висіли віконниці, помальовані 

ясно-синьою фарбою. 

Карпо став за двором і сперся на ворота. Мотря 
вийшла з хати з глиняником у руках. Вона збиралась 

мазать червоною глиною припічок. Другий глиняник з 

білою глиною стояв коло порога. 

— Будь здорова, чорноброва! — сказав Карпо, не 
здіймаючи бриля і легенько кивнувши головою. 

— Будь здоров, нечорнобровий! — обізвалась Мотря. 

— А йди лишень сюди, Мотре, щось маю тобі казать. 
— Як схочеш, то й сам прийдеш. З чорнявим постояла 

б, а рудому — зась. 

Карпо був білявий, але волосся на його голові з вер-
шечка було трохи рудувате. 

— А хіба ж я рудий? То тільки собак дражнять руди-

ми, — сказав Карпо. 
Мотря стояла під хатою проти білої стіни. Висока на 

зріст, рівна станом, але не дуже тонка, з кремезними 

ногами, з рукавами, позакачуваними по лікті, з чорними 

косами, вона була ніби намальована на білій стіні. Заго-
ріле рум’яне лице ще виразніше малювалось з чорними 

тонкими бровами, з темними блискучими, як терен, 

облитий дощем, очима. В лиці, в очах було розлите щось 
гостре, палке, гаряче, було видно розум із завзяттям і 

трохи з злістю. Сонце било на Мотрю косим промінням, 
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освічувало її з одного боку, обливало жовтогарячий кіс-

ник на голові та червоне намисто на шиї. 
— Мотре! чи дома твій батько та мати? — спитав 

Кайдашенко з-за воріт. 

— Нема, поїхали на ярмарок. А тобі нащо? 
— Так собі питаю, — сказав Карпо і помаленьку, не 

хапаючись, переліз через перелаз у двір. 

— Чого це ти, Кайдашенку, лазиш через наші перела-

зи? Наші пороги для тебе дуже низькі, — сказала Мотря. 
Карпо не зачіпав дівчат, не жартував з ними. Дівчата 

звали його гордим. 

— Та хоч би й високі, то перескочимо. Здорова була, 
Мотре! — сказав Карпо, подаючи їй руку. 

Мотря руки не подала і підставила глиняника. Карпо 

взяв її за руку вище од ліктя і здавив так, що Мотря 
крикнула на увесь двір. 

— Оцього я вже не люблю! — крикнула Мотря. 

— Мотре! хто тобі купив оті червоні кісники? 
— Купив хтось, та не скажу. Не питай, бо старий 

будеш, — задріботіла Мотря й блиснула двома рядками 

маленьких дрібненьких зубів. 

— Та покинь отого глиняника! — сказав Карпо і хотів 
однять од неї драного горшка. 

Мотря сіпнула глиняника до себе; шматок горшка 

зостався в Карпових руках. Червона глина полилась 
по землі. 

— Геть, одчепися од мене, бо мати лаятиме, що я й 

досі припічка не підвела, — сказала Мотря, але 
не пішла в хату підводить припічок, а почала мазать 

призьбу. Мотрі хотілось пожартувать з Карпом. Тільки 

що вона почала мазати призьбу од порога, Карпо сів 
на призьбі. 

— Ей, встань, бо я й тебе підведу червоною глиною: 

будеш ще рудіший, — сказала Мотря, махаючи віхтем 

коло самого Карпа. 
— Мотре! хто це тобі купив таке гарне намисто? — 

спитав Карпо. 

— Та вже ж не ти, — сказала Мотря і знов махнула 
віхтем коло самого Карпа; Карпо посунувся ще далі. 

— А якби я купив тобі намисто, що б ти сказала? 
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— Не знаю, що б я сказала, — промовила Мотря. Кар-

по одсунувся на самий край призьби; далі вже призьби 
не було. 

— Вставай, бо зіпхну! — крикнула Мотря. 

— Ану пхни, чи подужаєш? — промовив Карпо й 
осміхнувся. 

— Тікай, бо, їй-богу, пхну. Я не подивлюсь тобі в вічі, 

— крикнула Мотря й замахнулась на Карпа віхтем. Чер-

вона глина бризнула трьома кров’яними крапельками на 
білу Карпову сорочку. 

Карпо схопився й зачепив ногою глиняник. Глиняник 

перекинувся й покотився з горбика. Карпо обернувся, 
щоб не замазать чобіт, і зачепив п’ятою другого глиня-

ника з білою глиною, що стояв коло самого порога. Гли-

няник покотився на середину двору, а за ним простягла-
ся біла стежка, неначе хто простелив од порога білий 

рушник. 

— Чи ти здурів, чи ти збожеволів! — крикнула Мотря 
на ввесь двір. — Ой лишечко мені! Що ж оце буде, як 

мати надійдуть з ярмарку? 

Карпо стояв серед двору й осміхався. Він ніколи не 

сміявся гаразд, як сміються люди. Його насуплене, жов-
тувате лице не розвиднювалось навіть тоді, як губи 

осміхались. 

— Візьми ж та поприбирай, бо я не знаю, що це мені 
мати скажуть. Це ж мати купила на ярмарку вальок отієї 

червоної глини за цілого п’ятака, — промовила Мотря 

жалібним голосом. 
— Ану, Мотре, заплач! Я ще зроду не бачив, як дівчата 

за глиняниками плачуть. 

— Добрі смішки! Як візьму оцього віхтя та обмажу 
тобі голову, то ти більше не будеш мені глиняників пере-

вертать. 

Мотря нахилилась, вхопила в землі віхтя з червоною 

глиною і вже замахнулась, щоб кинуть ним на Карпа. 
— Не сердься: найму завтра музики, — промовив 

Карпо. 

Мотря бачила, що Карпо залицяється до неї, і здержу-
вала свій гнів. Другому парубкові вона б і справді обма-

зала глиною потилицю. 
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Тільки що Мотря замахнулась віхтем, за вербами зато-

рохтів кінський візок. Мотря опустила руку. 
— Боже мій! Їй-богу, мати з батьком їдуть з ярмарку. 

Карпо скочив через перелаз і пішов попід тином. 

По другий бік вулиці котився візок і підкотився під 
ворота. Довбишка зараз угляділа під хатою дві смуги 

розлитої глини і два глиняники, що качалися серед 

двору. 

— А це, дівко, що таке? — крикнула мати з воза. — 
Чи ти п’яна, чи твереза, що поперекидала серед двору 

глиняники? 

— Та тут ускочив у двір чийсь кабан. Як почала я 
ганяться за ним, а він, проклятий, як дременув попід 

хатою, та й поперевертав обидва глиняники, — гово-

рила Мотря. 
— Це, мабуть, рябий Парасчин кнур? Він, каторжний, 

скакає через тини, як собака, — промовила мати. — Чом 

же це ти не підвела перше припічка, та заходилась коло 
призьби? — говорила мати, ввійшовши в хату. 

— Оце, господи! Чом та чом? — крикнула й собі 

Мотря. — Якби не той каторжний кнур, бодай він лус-

нув, я б досі все діло поробила, — казала Мотря, осмі-
хаючись до стіни. 

Карпо тим часом прийшов додому й застав уже бать-

ка й матір дома. Тільки що він увійшов у двір, батько 
спитав його: 

— Де ж це ти, Карпе, був? Може, розкопував шлях 

через гору? 
— Через яку гору? — спитав Карпо, не дивлячись на 

батька. 

— А через оту-о! Хіба не бачиш? — сказав Кайдаш, 
показуючи рукою на крутий шпиль, що трохи не висів 

над його садком. — Я ж вам обом казав, щоб ви трохи 

розкопали дорогу навскоси. Одначе сьогодні не можна 

жати, а копать можна. 
— Хіба я здурів, щоб гори розкопував? — сердито обі-

звався Карпо. 

— А як же ми возитимемо снопи? — сказав батько. 
— Так, як і возили, — знехотя сказав Карпо. 

— А хіба ж мало осів ми там поламали? 



17 
 

— То ще з одну або зо дві поламаємо. Цілий куток їздить 

через гору, а я буду її розкопувать. Оце справді штука! 
— А хто ж її розкопає, як ми не почнемо? Комусь тре-

ба почати, — сказав батько. 

— Як хтось почне, то й я копирсну заступом скільки 
там разів, — сказав Карпо і пішов у хату. 

— І я так само, — обізвався Лаврін та й собі пішов 

у хату. 

Старий Кайдаш тільки рукою махнув, розпрягаючи 
воли: були пани, шляху не розкопали, настала волость, 

а шлях все-таки не розкопаний. 

— Не буду ж і я його копать. Нехай його чорти розко-
пують, коли знайдуть у йому смак, — бубонів сам до себе 

Кайдаш. 

На дзвіниці вдарили в дзвін. Старий Кайдаш зняв 
шапку, тричі перехрестився і пішов до церкви, загадав-

ши синам ладнувать два вози з рублями для возовиці. 

Другого дня світом вони збирались їхать на поле по сно-
пи, незважаючи на те, що була неділя. Селяни поважа-

ють неділю й празники і не роблять ніякої роботи. але 

не мають за гріх одного діла: возити в неділю та в 

празник снопи. 
В неділю вранці перед службою Мотря Довбишівна 

прибиралась до церкви. Вона принесла з хижки зав’язані 

в хустці квітки та стрічки і розсипала їх по столі, засте-
леному білою скатертю; принесла й поставила на лаві 

червоні сап’янці. Довбишівна сіла на круглому дзиґлико-

ві коло стола, а подруга сусіда наділа Мотрі на голову 
кибалку, вирізану з товстого паперу, схожу на вінок; 

на кибалку, над самим лобом, поклала вузеньку стрічку з 

золотої парчі, а потім клала стрічки одну вище од другої 
так, що над лобом було видко пружок од кожної стрічки. 

Всю кибалку кругом і всі коси вона обтикала квітками 

з червоних, зелених, синіх і жовтих вузеньких стьожок. 

За вуха вона позатикала пучки дрібненького барвінку, 
качурині кучері та павині пера і потім розстелила по 

спині двадцять довгих кінців стрічок до самого пояса. 

— Нащо це ти, Мотре, так прибираєшся? — спитала в 
неї мати. — Тепер же не велике свято. Нащо ти надіваєш 

всі квітки та стрічки? 
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— Та коли залежались у скрині. Хочу трохи провіт-

рить, — сказала Мотря, але в неї була зовсім інша думка. 
Карпо обіцяв для неї найнять музики. Вона сподівалась 

побачиться з ним у церкві. 

Мотря вбралася в зелену спідницю, в червону запаску, 
підперезалась довгим червоним поясом і попускала кінці 

трохи не до самого долу, одяглась в зелений з червоними 

квіточками горсет, взулась в червоні чоботи, наділа доб-

ре намисто, взяла в руку білу хусточку та й пішла до 
церкви. Вся її голова аж ніби горіла квітками проти сон-

ця. Павине пір’я блищало й миготіло, а золотий пружок 

парчі на чорних косах сяв і надавав краси тонким чор-
ним бровам та блискучим очам. 

Вона дійшла до Кайдашевого двору. Саме тоді з кру-

того шпиля з’їжджали два вози з снопами, неначе два 
стіжки котилися з гори. То віз снопи Кайдаш з двома 

синами. Високі вози посхилялись на воли й кололи їх в 

спину гострою соломою та остюками. Воли аж позадира-
ли голови вгору та повитріщали здорові очі. 

— Карпе! Держи-бо цабе! — крикнув батько на сина. 

— Поминай колесом отой каторжний горбок. 

— Цабе, сірий! Цабе, моругий! — крикнув Карпо і 
крутнув батогом над рогатими головами. 

Але саме в той час він глянув униз. Проз їх двір ішла 

Мотря в квітках та стрічках. Червона запаска, червоні 
чоботи, червоний, як жар, пояс, — усе блищало й сяло 

проти вранішнього сонця, як щире золото. Карпо зади-

вився на те диво, а віз вискочив уже одним колесом на 
крутий горбок. 

— Держи цабе! — крикнув не своїм голосом старий 

Кайдаш, побачивши, що віз нахиляється на один бік. — 
Чи ти оглух, чи ти осліп! Карпе, держи-бо цабе! 

Карпо не міг одірвати очей од Мотрі, а віз усе нахи-

лявся набік. Батько кинув заднього воза і побіг з гори до 

переднього та все кричав: цабе, сірий, цабе! Віз виско-
чив колесом на горбок і перекинувся набік. Передня вісь 

хруснула, як тріска, а колесо зав’язло в рівчаку. 

— Ой, лиха моя година та нещаслива! — крикнув 
Кайдаш. — Це ж мене покарала свята неділя. І нащо було 

сьогодні їхати по снопи? 
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Не встиг Кайдаш набідкаться, як задній віз нагнався 

на передній і перекинувся. 
Тим часом на дзвіниці вдарили в усі дзвони. Всі люди 

що сиділи коло церкви, повставали й почали хреститься. 

Кайдашеві було видно увесь шпиль, на котрому стояла 
церква, всіх людей коло церкви. Він зняв шапку і почав 

хреститись. 

— Господи милостивий та милосердний! Покарала 

мене й свята неділя і свята п’ятниця. Тепер хоч сядь та й 
плач! — говорив Кайдаш і трохи не плакав. 

— Вас, тату, все карає, як не п’ятниця, так неділя, — 

сказав Карпо насмішкувато. 
— Ти вже в нас великорозумний. Коли б пак було 

копирснуть хоч раз заступом того каторжного горбика! 

Що ж тепер будемо на світі божому робити! — бідкався 
старий Кайдаш. 

— Кидаймо снопи та ходім до церкви, — сказав 

Карпо. 
В старого батька і справді була така думка, йому 

хотілось одмолитись за свій гріх. Карпові ще більше 

хотілось до церкви. Він тільки поглядав, як Мотря 

йшла на гору до церкви, як увійшла в браму, як 
перейшла цвинтар під зеленими вишнями й стала коло 

самих дверей, коло дівчат. 

Карпо глянув на вози й важко здихнув. Треба було 
браться за роботу. 

Вже задзвонили на «достойно», як Кайдаш з синами 

впорався коло воза, одвіз снопи в двір, а на горі зостався 
тільки поламаний віз. Старий Кайдаш накинув свиту й 

пішов до церкви одмолюватись за свій гріх. За ним слід-

ком пішов і Карпо, щоб подивиться на Мотрю. 
Карпо перейшов цвинтар і тільки встиг кинути очи-

ма на Мотрю. Вона зумисне стала коло дівчат з самого 

краю. Карпо ледве вглядів на ходу її гострі, як ніж, очі, 

вхопив її блискучий погляд з-під вінка квіток та зеле-
ного листя. 

Виходячи з церкви, Карпо догнав Мотрю за брамою. Її 

довгі стрічки маяли на вітрі, неначе листя розкішного 
хмелю, що почіплявся на тополі. Мотря затулила губи 

хустиною, але зараз їх одтулила й сміливо спитала: 
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— Чи вийдеш по обіді на музики? 

— Вийду! А ти, Мотре, вийдеш? 
— Вийду, хоч би мати й не пускала, — одказала Мотря 

і побігла на греблю та й сховалась за вербами, тільки 

червоні стрічки блищали між зеленим листом. 
«Ой важу я на цю дівчину вражу, та не знаю, чи буде 

вона моєю: в’ється, як в’юн в руках, та коли б не вислиз-

нула з рук», — подумав Карпо та й пішов у хату. 

По обіді на вулиці вдарили троїсті музики і пішли 
через все село до корчми, виграваючи дорогою. Завору-

шились дівчата на городах та в садках, висипались на 

вулицю, аж перелази затріщали. Жнива кінчались, 
наставав вільніший час. Дівчата збирались на гулянку 

під корчмою. Корчма стояла коло одної греблі над став-

ком між високими вербами. Всі дівчата були тільки в 
червоних кибалках, одна Мотря прийшла в квітках та в 

стрічках. Дівчата зглядались одна з другою та все 

поглядали на Мотрю. Між парубками зачорніла висока 
смушева Карпова шапка. Карпо найняв музики дів-

чатам. Всі дівчата здивувались. Ніхто не догадавсь, що 

він найняв музики для однієї Мотрі. Мотря пішла у 

танець і повела за собою других дівчат. За дівчатами 
пішли в танець хлопці. Тільки Карпо стояв оддалеки, 

заклавши одну руку за пояс. Він не любив і не вмів 

танцювать. Оддалеки він спідлоба дивився на Мотрю, 
як на її плечах манячили довгі кінці стрічок, як 

дріботіли в танцях її червоні чоботи, як бряжчало на 

шиї добре намисто з дукачами. 
Музики разом стали, неначе струни порвали. Дівчата 

перестали танцювать. Карпо все стояв та скоса поглядав 

на Мотрю. Він не приступав до неї, не розмовляв з нею. 
Мотрю почала брати злість. Надвечір дівчата почали роз-

ходиться. Пішла додому й Мотря, трохи сердита на Кар-

па. Карпо наздогнав її й пішов з нею поруч, але довго не 

промовляв і слова. Мотря мовчки лузала насіння. Дов-
бишів двір був недалечко. Вже було видко садок і задим-

лений верх. Вони пішли греблею. 

— Чого це ти, парубче, слідком ідеш за мною? Мати 
вглядить та ще й вилає, — сказала Мотря, не дивлячись 

на Карпа. 
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— А як я свисну за садком, чи вийдеш? 

— Я б обсадила черешнями двір, щоб і твого голосу не 
було чуть. 

— Чому ж так? 

— Хто тебе знає, чи ти гордий, чи ти пишний, чи гор-
до несешся? Я не знаю, чи ти мене вірно любиш, чи з 

мене смієшся. Ще й слави на все село наробиш. Карпо 

спинився під вербою на греблі. Мотря й собі стала. 

— Я не гордий, я не пишний й гордо не несуся. Я тебе, 
Мотре, щиро люблю і з тебе не сміюся. 

Мотря стала якось добріша й ласкавіша. Вона осміх-

нулась і глянула Карпові просто в вічі. Її блискучі очі 
неначе легка роса присипала. 

— Як зійдуть зорі на небі, я видам матері вечерю та й 

вискочу на часок у садок. Прощай, Карпе! — сказала 
Мотря і крутнулась перед ним так швидко, що її стрічки 

обсипали йому лице, ніби пухом. 

«Ой ти, дівчино, з кучерявої рути-мяти звита та з гос-
тролистої шельвії!» — подумав Карпо і повернув назад 

додому. 

Минуло неділь зо дві. Вже кінчалось літо. Перед самим 

Семеном Карпо заслав до Мотрі старостів. Старости 
заміняли хліб; Мотря не цуралася Карпа. 

На Семена старий Кайдаш надів нову чорну свиту, 

засунув за пазуху паляницю, взяв у руки ціпок і пішов з 
своєю жінкою до Довбишів в гості. Кайдашиха вбра-

лась, як у неділю, в горсет, в жовті чоботи, в нову білу 

свиту, ще й засунула в рукав білу хусточку. Довбиші 
були багатенькі, і Кайдашеві хотілось себе показать 

перед багатирями. 

Кайдаш з жінкою ввійшов у Довбишів двір. Надворі 
було гаряче, як літом. Сонце тільки що звернуло з півдня. 

Кайдашиха стала коло воріт і обтерла полою пил з 

жовтих чобіт. Недалеко од хати під грушею Мотря 

терла коноплі. ЇЇ руки ходили ходором. Терниця гавка-
ла під її руками, як сучка, дрібно та голосно, аж скри-

піла, аж вила. Жменя конопель маяла в її руці, неначе 

лисичий хвіст. 
— Добридень, моя дитино! Боже, поможи! — промо-

вила Кайдашиха до Мотрі тоненьким голосом. 
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— Доброго здоров’я! Спасибі! — обізвалась Мотря з 

садка, і її руки не переставали ворушити мечик терниці. 
Вона тільки підвела голову вгору і знов спустила очі на 

терницю. 

— Чи батько та мати дома? — спитала Кайдашиха. 
— Дома. Вони в хаті, — обізвалась Мотря, і терниця 

замовкла на хвилину та й знов загавкала на ввесь садок. 

Довбишка виглянула в вікно й догадалась, що Кайдаші 

йдуть на розглядини. Вона миттю заслала скатертю стіл, 
поклала на столі хліб, накинула на себе горсет, а Довбиш 

вискочив у сіни, вскочив у хижку і накинув на себе свиту. 

Ще Кайдашиха розмовляла в дворі з Мотрею, а 
Довбишка одчинила сінешні двері й стала на порозі. 

Кайдаші привітались до Довбишки. Хазяйка попросила 

їх у хату. В сінях гостей стрів Довбиш і поцілувався з 
ними. Всі вони ввійшли в хату, і гості знов поздоровка-

лись з хазяїнами. 

Кайдашиха поклала на стіл паляницю. Довбишка взя-
ла паляницю в руки, поцілувала й знов поклала на стіл. 

— Як вас, свахо, Бог милує? Чи живі, чи здорові, моє 

серденько? — говорила Кайдашиха тонким голосом тавсе 

пишала губи. 
— Спасибі вам, свахо! Живемо потрошку, хвалити Бога. 

Сідайте, свахо, щоб старости сідали, — просила хазяйка. 

— Та дай же, Боже, щоб старости сідали. Як дасть Гос-
подь милосердний, то, може, й справді старости незаба-

ром сядуть у вас, — говорила Кайдашиха, втираючи губи й 

вид хусточкою, хоч на губах і на виду нічогісінько не було. 
— Чи це ви, свахо, запилились? — спитала в Кайда-

шихи хазяйка. 

— Еге, моє серденько. Надворі душно, неначе серед 
літа. — сказала — Кайдашиха і знов удруге обтерла вид 

хусточкою. Вона любила причепуритись і держала себе 

дуже чисто. Все на їй було чистеньке, неначе нове. 

Кайдашиха сіла коло стола на ослоні. Кайдаш балакав 
з хазяїном. 

— Та сідайте-бо, свахо, за стіл! — просила хазяйка. 

Кайдашиха пересіла з ослона на лаву. Вона дуже цере-
монилась і була прохана. Пробуваючи на службі в панів, 

вона набралась од їх чимало пишання. 
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— Та сідайте-бо, свахо, за стіл, будьте ласкаві. Оце, 

господи! А ви, свату, чого це стоїте? Сідайте за стіл, а то 
ще й старости наші спротивляться. 

Кайдаш поліз за стіл. Кайдашиха тільки трохи посуну-

лась на лаві до стола й очі опустила додолу. 
— Оце, Господи! Сідайте-бо, свахо, коли ваша ласка, 

на покуті! Ви таки ж наша сваха! — припрошувала 

хазяйка Кайдашиху. 

Кайдашиха зовсім спустила очі, запишалась, втерла 
губи хусточкою і посунулась на саме покуття. Вона ледве 

підвела очі й глянула на хату. 

— Де це моя Мотря? Оце загаялась за тією роботою. 
Вже й час полуднувать, — говорила хазяйка, вештаю-

чись по хаті. 

— Та й робоча ваша дочка! Що за золота в вас дитина. 
Там так пильнує коло роботи, що й не розгинається. Ото, 

моє серце, гарну невісточку матиму, коли дасть Господь 

милосердний довести діло до ладу, — заговорила Кайда-
шиха, неначе в розмові мед розлила по хаті. 

Довбишка гукнула на Мотрю. Мотря ввійшла в хату й 

стала коло порога. Мати загадала їй зібрати з глечика 

сметану та накришить сала. Сама хазяйка накраяла хлі-
ба, а хазяїн вніс з хижки бокату пляшку горілки й поста-

вив на стіл. В горілці плавав червоний стручок перчиці, 

неначе тільки що вирваний на городі. Кайдаш глянув на 
перець, і в його слинка потекла. 

Мотря поставила на стіл полумисок з сметаною й та-

рілку з шматочками сала. Кайдашиха не зводила з Мотрі 
очей, неначе хотіла випитать всю її душу. Її очі з м’я-

кеньких стали зразу тверденькі. Брови насупились, а 

осміх злетів з уст і ніби вилетів з хати. 
— Спасибі тобі, моє серце кохане, що ти нас віта-

єш, — промовила Кайдашиха до Мотрі, і знов на її уста 

прилинув осміх, а з словами неначе полилась патока з 

уст. 
Кайдашиха сиділа, згорнувши руки, ніби тільки що 

запричастилась й прийшла з церкви. 

Мотря підвела на будущу свекруху гострі очі й посте-
регла ту патоку своїм пронизуватим розумом. Той солод-

кий медок одразу не сподобався Мотрі. 
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Тим часом Довбишка звеліла дочці розкласти в челюс-

тях трусок і спрягти яєчню. Мотря почала поратись коло 
печі. Хазяїн налив чарку перцівки. В Кайдаша натекло 

повний рот слини. Він насилу здержався. 

Хазяїн підняв чарку вгору і почав приказувать: 
«Даруй же, Боже, нам щастя й здоров’я, а помершим 

пошли, Господи, царство небесне. Поможи нам, Боже, 

довести діло до кінця, а ти, дочко, будь щаслива й здо-

рова. Як будеш свекрові та свекрусі покірненька, буде 
твоя голівонька веселенька». 

Хазяїн випив усю чарку до самого дна, щоб не зоста-

лось на сльози, знов налив й подав Кайдашеві. Кайдаш 
устав, приказав до чарки кілька слів і швидко вкинув у 

рот горілку. Хазяїн знову налив чарку і подав Кайдашисі. 

Кайдашиха взяла чарку і наговорила приказок живим і 
мертвим повнісіньку хату. 

— Даруй же, Боже, нам і нашим дітям вік довгий та 

щасливий, щоб ти, моя доню, була здорова, як вода, щоб 
цвіла довіку, як рожа, щоб ти закрасила мою хату, моя 

втіхо, як зозуля садочок, приголубила мою старість. 

Пошли тобі, Боже, вік веселий, як рибі в морі. 

Кайдашиха ледве помочила губи в горілці, хоч й люби-
ла горілочку. 

Кайдаш глянув на жінку і подумав: «І на якого нечис-

того вона розпустила язика!» Йому дуже заманулось 
випити по другій. 

— Що це ви, свахо, так мало випили? — припрошува-

ла хазяйка. 
— Ой буде, буде! — залепетала Кайдашиха. — Така 

гірка, як полин! Я не знаю, як ті п’яниці її п’ють. 

— Та випийте-бо, свахо, більше. Невже оце ви зостав-
ляєте стільки на сльози? — просила хазяйка. 

Кайдашиха знов притулила губи до чарки і трохи не 

помилилась та не хильнула до дна, але якось схамену-

лась, вкинула в рот один ковток і дуже скривила губи. 
— Та випийте-бо, свахо, повну! — знов просила ха-

зяйка. 

— Ой буде, моє серденько! Коли б не впиться, — ска-
зала Кайдашиха і оддала хазяйці чарку в руки, закусив-

ши хлібом та салом. 
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Довбиш налив чарку й покликав до стола Мотрю. 

Мотря взяла чарку, ледве промовила кілька слів, дуже 
швидко притулила чарку до губ і ще швидше її одвела, 

неначе губи чаркою попекла, й одвернулась, втираючись 

рукавом. Гості й хазяїни почали полуднувать, знов випи-
ли по чарці й розговорились. Кайдашиха щебетала, але 

все крадькома скоса поглядала очима на скриню, що 

стояла на полу, на жердку, на подушки. Вона дуже 

любила чванитись і почала розказувать, як її шанували 
пани та попи. 

— Оце недавно, серденько моє, просили мене готу-

вать обід аж у Дешки: у священика були хрестини. 
Господи милосердний! Наїхало гостей повнісінькі хати, 

а я на всіх настачила. Вже як пороз’їздились гості, а 

матушка й кличе мене в покої, садовить мене на стільці 
за столом, сама сідає зо мною вечерять. Так мене час-

тувала, спасибі їй, та все припрошує: та випийте-бо, 

пані Марусю, та їжте-бо, пані Кайдашихо. Їй-богу, 
правду кажу, проше вас. 

Мотря одвернулась до порога й засміялась. З того 

проше сміялись по всьому селі й дражнили через те слово 

Кайдашиху пані економшею. 
— Коли б мені тільки Господь віку продовжив, а я вже 

доведу до пуття тебе, Мотре. Господи, чого я не повиучу-

валась у панському дворі! 
Та згадка за панський двір навела думку про недавню 

панщину, навела сум на всіх. Кайдашиха примітила теє і 

звернула на іншу стежку. 
— А що вже за своїх синів, то, їй-богу, гріх буде не 

хвалити їх. У мене два сини, неначе два соколи. Що вже 

що, а на старість прикриють мене орлиними крилами. 
Хвалити Бога, буде до кого прихилиться. Що за люба 

дитина мій Карпо, такий слухняний, такий тихий, хоч у 

вухо бгай. Такий він був і маленьким: оце, було, покину в 

колисці, піду на город, вернуся, а він лежить — ані пис-
не. Мої сини неначе пахучі васильки на городі. 

Довбиш і Довбишка слухали, слухали Кайдашиху, аж 

роти пороззявляли, а Кайдаша брала злість. Він усе 
ждав, щоб його жінка хутчій стулила рота та щоб хазяїн 

наливав по чарці. Червоний перець у горілці дражнив 
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його, неначе цяцька малу дитину, а жінка розпустила 

розмову на всю губу. Він не видержав. 
— І годі тобі хвалитись дітьми. Хвалила ж сова своїх 

дітей, що нема кращих на світі, а яка ж там совина кра-

са? — сказав Кайдаш. 
— Авжеж, що правда, то не гріх, — притакнула Дов-

бишка й неначе підлила масла в вогонь. 

— Я не хвалю своїх синів, але, коли правду сказати, то 

на всі Семигори немає таких хлопців, як мої. Що вже 
робочі, слухняні, покірливі, то дай, Боже, таких дітей 

усякому. Мого Лавріна, проше вас, хоч у пазуху сховай, а 

як іде селом, то дівчата аж перелази ламають. 
Кайдашиха й сама не вважала, що перейшла міру. 

Карпо зовсім не слухав не тільки її, але навіть батька, а 

покірним він не був навіть малим хлопцем. 
Мотря напрягла яєчні й подала на стіл. Довбиш знов 

почастував гостей. Кайдашиха випивала вже по повній 

не кривила рота й губів не витирала хусточкою. Чарка 
частіше пішла кругом стола. В пляшці вже зостався на 

дні тільки червоний стручок. В Кайдаша і в його жінки 

посоловіли очі. Вони встали з-за стола й почали проща-

тись, обніматься та цілуваться. Кайдашиха спіткнулась 
на порозі. 

— Дасть Бог, поженимо дітей, то я для Карпа прироб-

лю хату через сіни, — сказав Кайдаш, виходячи за воро-
та. — В мене синами не поле засіяно. Лаврін зостанеться 

в моїй хаті, а Карпо житиме через сіни в противній хаті. 

— І то добре, свату! Як будуть шануватись, то поми-
ряться, а як не схотять, то як схотять! — сказав Довбиш, 

випроводжаючи сватів за ворота. 

— Де вже, щоб мої сини та не помирились! На цілому 
світі нема таких слухняних дітей, як мої сизопері орли! — 

хвалилась Кайдашиха, виходячи через ворота на вулицю. 

— Прощайте, зоставайтесь здорові! Спасибі вам за 

хліб, за сіль та за вашу ласкавість! — прощалась Кайда-
шиха, гукаючи за ворітьми. 


