


Цю книгу я хотів би присвятити  
дуже багатьом людям.  
Але я присвячую її тим,  
хто ніколи не зможе її прочитати. 

Марвел, Курт, Шерлок. Це вам, пацани.
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ПЕРЕДМОВА АВТОРА

Це не зовсім звичайна книга. Тут немає сю-
жету, немає персонажів, які затримуються надовго. Це — 
збірка текстів, промов, історичних нарисів, які я писав  
і пишу донині. Тут є смішні тексти і тексти несмішні, є сло-
ва, які я писав у доброму гуморі і ті, які я писав у шпи-
талі, не бувши певен, що колись встану на ноги. Є навіть 
тексти, за які мені соромно, але вони все одно будуть тут,  
у книзі, тому що я їх говорив і я їх написав.

Деякі тексти перекладені з російської, деякі суттєво 
скорочені, до деяких додані коментарі, бо контекст вже 
може бути забутий і незрозумілий. Але більшість текстів, 
навіть перекладені, подані такими як є. 

За логікою, мені було б варто розділити всі тексти на 
три розділи: історія, політика і війна, бо я став відомим як 
історик, потім — як політик, а потім — як військовий. Але 
це було б неправильно і не зовсім чесно. Я займався полі-
тикою ще під час навчання на історичному факультеті, пи-
сав про історію, коли був політиком, а на війні все взагалі 
перемішалося. 

Тому я вирішив, що тексти будуть подані у хроноло-
гічному порядку, від найстарших до найпізніших, незалеж-
но від теми. Так буде помітнішою еволюція. Я змінювався,  
і світ навколо теж. Тому і тексти різні.

Єдине виключення — два найраніших тексти, написа-
ні навесні 2014 року. Я поставлю їх у кінець книги. Коли ви 
дочитаєте, то зрозумієте, чому.

Тут не буде лише одного важливого для мене тексту: 
того, який я написав 24 лютого 2022 року у Маріуполі і пе-
реслав своїм друзям на той випадок, якщо не повернусь  
з війни. Цей текст поки що не знадобився.

Може, колись.



5

2015

КОРПОРАЦІЯ М.І.Ф.

Для початку — нудний, але важливий  
абзац. Офіційними державними символами на нашій ве-
селій планеті вважаються прапор, гімн і герб. Останній 
може містити в собі ще й девіз. Вся ця підбірка (шмат тка-
нини, пісенька і картинка) створюється не тільки для того, 
щоб було що вішати над парламентом чи співати на стадіо-
нах. Найчастіше — державним символам (що, загалом, 
властиво символам як таким) надають особливий сенс, за-
кріплюють фундаментальний історичний міф. 

Те, що СРСР примантулив на герб цілу планету Земля, 
означає не бажання художника продемонструвати своє 
вміння малювати кружальця, а бажання комуністів роз-
повсюдити революцію на весь світ. 

Те, що на гербі Ватикану під папською тіарою намальо-
вані два ключі — до Раю і до Риму, недвозначно натякає 
на те, де перебуває володар білої шапки і якою владою він 
володіє. 

Те, що у сучасної Росії прапор, як у Російської імперії, 
і герб, як у Російської імперії, а от гімн — від тих веселих 
хлопаків, котрі в підвалі одного приватного будинку в Єка-
теринбурзі розстріляли всі надії на відновлення цієї самої 
імперії, то це вже не фундамент і не міф, а просто абсурд. 
Одна орляча голова дивиться на трон, інша — в підвал.  
В який бік летіти — незрозуміло. «Ідьом по пріборам». 
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Навіть самі росіяни інтуїтивно відчувають цю супе-
речність. От, припустимо, кхм-кхм, журналіст Кашин за-
смучується, що гімн Росії не співають на площах. Як заміну 
пострадянському гімну Кашин розглядає близько десяти 
мелодій, включно з піснею «Родина» гурту «Гражданская 
оборона» і «Этот поезд в огне» групи «Аквариум». Однак 
понуро підсумовує, кхм, журналіст, жоден із запропоно-
ваних варіантів не дотягує «ні до німецького гімну, ні до 
польського, ні навіть до українського». Яка журбинка. Ви-
сновок Кашина: «Тобто у росіян і Росії немає потенційного 
гімну і, можливо, майбутнього».

З приводу останньої фрази. Маячня і дичина, звісно. 
Гімн у Росії є і зараз. Єдина і головна його проблема — він 
не лягає в цілісний історичний міф. Саме тому віршам  
Міхалкова на музику гімну СРСР ніколи не бути голов-
ним музикальним витвором сучасної Росії. Проблема не  
в мелодії, а у відсутності системи. 

 

Володимир Чорна Книженька

Неймовірно, але факт: на відміну від Росії, 
саме хаотичній і безсистемній, анархо-роздовбайській 
країні під назвою Україна вдалося скласти ідеальну систе-
му державних символів. Щобільше: всі ці символи один в 
один щільно пов’язані з історичним міфом у чудову сенсо-
ву систему, котра за останній рік зміцнилась до міцності 
іридія. Повторюся: всі ключові елементи української історії 
так чи інак інтегровані в сучасні державні символи. 

Ланцюжок ключових моментів українського істо-
ричного міфу на цей цей момент має такий вигляд: Київ-
ська Русь — Запорізьке козацтво — УНР — Друга світова  
(з УПА і українцями в складі Червоної армії) — незалеж-
ність — війна на Донбасі. 

Віктор Ющенко в часи перебування на посту прези-
дента намагався інтегрувати в цей ланцюжок ще й трипіль-
ську культуру, але передав куті меду і в нього не вийшло: 



7

ну не мали трипільці прямого стосунку до слов’ян, а отже, 
і до українців, навіть якби ви й луснули, Вікторе Андрійо-
вичу.  

Гайда за списком із самого початку. Київська Русь на-
мертво закріплена в державній символіці України гербом 
країни, геральдичним (це важливо) тризубом. Уточнення 
про геральдику важливе, адже український герб-тризуб 
не має стосунку до тризуба-зброї. Ну не використовували 
древні слов’яни тризуби, і все тут. От римляни використо-
вували, і китайці також, і навіть черепашки-ніндзя кори-
стувались, а слов’яни — ні.

Геральдичний тризуб у його нинішньому вигляді — 
практично точна копія особистого знака Володимира Ве-
ликого, хрестителя Русі. Цей тризуб, як і сам Володимир 
Святославович, походить від князя Святослава Хоробро-
го, особистим знаком якого був двозуб. Володимир трохи 
змінив «підпис» батька, додавши в нього третій «зуб». Так, 
більш як тисячу років тому, виник майбутній герб Украї-
ни. Потомки Володимира з роду Рюриковичів всіляко до-
опрацьовували «підпис» предка, проводячи своєрідний 
ребрендинг символа, у котрому, однак, вгадувались риси 
двозуба Святослава і тризуба його сина.

Окрема виноска для поціновувачів гнати здоровий 
глузд купинами мудрагельства. 

Звісно, в ряді культур тризуб  —  символ темних сил  
і потойбічного світу. 

Безперечно, саме тризубими вилами чорти в пеклі 
пхають у казани душі грішників. Так, з тризубом зобра-
жали і язичницького бога Зевса, і не менш язичницького 
Посейдона, і, звісно, Шиву, куди ж без нього. То... то й що?

Авжеж, можна припустити, що Володимир Красне 
Сонечко був насправді Володимиром Чорна Книженька,  
і свідомо обрав сатанинський символ своїм знаком. Тоді 
визнаймо, що Русь хрестив сатаніст, а православна церква 
визнала сатаніста святим і рівноапостольним, і на цьому 
завершимо дискусію. А шукати індуїстське сенсове наван-
таження в гербі київського князя Х століття — збочення 
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для зовсім хворих покидьків. З тим же успіхом можна на-
тягнути сову на глобус і повідомити, що в Росії на гербі 
орел, і в США — орел, і у Третього Рейху був також орел,  
а у шумерів та турків-сельджуків — так узагалі двоглавий, 
але з цього не випливає, що Росія — країна американо-шу-
мерських нацистів-сельджуків. Після — не значить внаслі-
док, є такий логічний принцип. 

Повернемося до України та тризуба. Походження 
герба України від особистого символу князя Володимира 
безпосередньо зафіксовано у Конституції: «Головним еле-
ментом великого Державного Герба України є Знак Княжої 
Держави Володимира Великого (малий Державний Герб 
України)». Тобто Україна офіційно декларує тяглість сучас-
ної держави від Київської Русі. Запам’ятали та йдемо далі 
за списком ключових моментів історичного міфу. Наступ-
на станція — запорізьке козацтво.

«Донецьк» у Криму

…І одразу уточнення: не саме козацтво як 
таке, а державне утворення Військо Запорозьке, в україн-
ській історіографії — Гетьманщина. Ся весела держава 
з розмитими в дусі того часу кордонами, милим серцю 
будь-якого українця хаосом та мілітократією (владою вій-
ськових, або, іншими словами, хунтою) залишила по собі 
добру пам’ять на українських землях і не дуже добру — на 
всіх сусідських. Що, втім, властиве більшості мілітокра-
тичних держав.

Запорозьке козацтво відтопталося не лише левовою 
часткою Східної Європи. Некепський слід воно залишило 
і в історії України, ставши, по суті, її головним духовним 
символом. Завзяте, хаотичне, варварське, «Два козаки —
три гетьмани» — у запорозькому козацтві сучасна Україна 
відбилася, як у дзеркалі.

Єдиних символів Війська Запорозького, по суті, не так 
уже й багато. Спільного герба у козаків не було, натомість 
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були печатки. На них найчастіше зображався, як не див-
но, козак. У повний зріст, з шаблею на боці та з мушкетом  
(самопалом) на плечі. Його ми поки відкладемо убік, разом 
із шаблею та мушкетом, а самі згадаємо інші символи.

Загального прапора у Війська Запорозького, як держа-
ви, знову ж таки не було, зате була (правда, не завжди) єди-
на на всю армію Велика корогва, а полки, курені й паланки 
мали інші, малі корогви, найрізноманітніших забарвлень. 
Особливо часто зустрічалися жовті чи білі символи на  
блакитному чи малиновому фоні. Жовто-блакитні прапо-
ри ми поки що відкладемо до козака, мушкету та шаблі,  
а самі займемося малиновими прапорами.

На корогвах (і Великій корогві, зокрема) найчастіше 
зустрічалися такі символи: козацький хрест, півмісяць, 
шестикутна зірка. Про використання у сучасній україн-
ській символіці шестикутної зірки не могло йтися вже 
з початку ХІХ століття, коли цей символ остаточно за-
кріпився за євреями. Аналогічна історія і з півмісяцем:  
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у тому ж ХІХ столітті цей символ закріпився за Осман-
ською імперією, а звідти перейшов до Туреччини, її чис-
ленних мусульманських сусідів та колишніх підданих, на 
кшталт Азербайджану, Лівії, Тунісу та Алжиру. Про те, 
щоб ці символи стали одними з державних у православній 
Україні ХХ століття, не могло бути й мови.

Інша справа — хрест. Особлива форма та історичне під-
ґрунтя зробили його основним символом української вій-
ськової слави. Тому козацький хрест займає своє почесне 
місце саме там, де й має: на емблемах та прапорах україн-
ських військових та силовиків. На малиновому прапо-
рі української армії, як і п’ять століть тому знову жовтий 
козацький хрест. Він же — на прапорах ВПС, МНС, СБУ, 
Нацгвардії, прикордонників і навіть чомусь у пенітенціар-
ної служби. Виділилися лише міліціонери (у них — дивна 
восьмикінцева зірка із сорока восьми променів), а також 
моряки. На відміну від нашої доблесної міліції, у випадку 
з флотом все якраз логічно: військово-морський прапор 
України походить від козацького бойового морського стя-
га, наданого Лиманській (Чорноморській) флотилії Війська 
вірних запорожців імператрицею Катериною II у 1787 році. 

У 1918 році, за гетьмана Скоропадського, похідний 
від козацького прапор став символом флоту Української 
Держави. Синій хрест при Скоропадському надбав собі 
додаткові тонкі смуги по краях, а у лівому верхньому кут-
ку з’явився синьо-жовтий державний прапор із тризубом.  
У 1992 році група морських офіцерів, яка розробляла нову 
символіку для флоту незалежної України, одноголосно  
рекомендувала прийняти без змін прапор, розроблений за  
часів Скоропадського. Пізніше зміни таки внесли, прибрав-
ши хрестик над тризубом. Саме в такому вигляді вперше 
було піднято прапор ВМС України на десантному кораблі 
«Донецьк» у Криму (іронія долі, чорт забирай). Через кіль-
ка років прапор України із військово-морського прапора 
зник, а потім знову з’явився, але вже без княжого тризуба. 
У такому вигляді вініснує й досі. На емблемі ВМС, до речі, 
той таки малиновий козацький хрест.
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Де ще у нас козаки, окрім хрестів на емблемах? Ну 
звісно, у музиці. У державному гімні: «І покажем, що ми, 
браття, козацького роду». У сучасному варіанті гімну, до 
речі, використовується лише перший куплет вірша Павла 
Чубинського, тоді як в інших куплетах миготять і «моска-
лі погані», і «Богдане, славний отамане» разом із «лицар-
ством-козацтвом». А «Запорозький марш», він же «Козаць-
кий марш» — один із основних маршів армії України. Не 
забуваймо про відкладеного убік озброєного козака із жов-
то-блакитною корогвою і переходимо до наступних ключо-
вих моментів української історії — двадцятого століття.

Три «НР»

Власне, ще в середині ХІХ століття українці 
створили і закріпили так звані етнічні кольори. Процеси 
на Сході та Заході України, дарма що були вони в різних 
державах, йшли різними шляхами в один пункт. На зем-
лях Гетьманщини (Центр та Схід) вже з XVIII століття за-
кріпився своєрідний стандарт для козацьких прапорів та 
гербів — золоті символи на блакитному полі. А століттям 
пізніше, у 1848 році, незалежно від козацьких традицій, 
на Західній Україні разом із національним відродженням 
з історичного небуття воскресили синьо-жовті прапо-
ри Руського королівства (Regnum Russiæ, в українській 
історіографії — Галицько-Волинська держава, що зник-
ла у другій половині XIV століття). На прапорі Русько-
го королівства на синьому полі зображався золотий лев, 
що всупереч законам зоології підіймається на скелю. Під 
час австрійської «Весни народів» 1848 року жовтий лев 
на синьому фоні став українським етнічним символом,  
а синьо-жовті (і жовто-сині) прапори — українським  
етнічним знаменом.

З початком розпаду Російської імперії блакитно-жовті 
кольори як символ української нації почали використову-
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вати повсюдно. Користувалась ними й УНР — Українська 
народна республіка, утворена в 1917 році, як автономія  
у складі Росії. Щоправда, закріпити біколор на докумен-
тальному рівні Центральна Рада УНР не дуже поспішала, 
тож їх примудрилися випередити… комуністи. 

У грудні 1917 року в Харкові було проголошено ще 
одну УНР, радянську, яка пізніше, щоб уникнути плутани-
ни, стала називатися то РУНР, то УНСР, то УНРР (як бачи-
мо, позбутися плутанини не дуже вийшло). Ця ось УНР(Р)  
використовувала червоний прапор із жовто-синім націо-
нальним прапором у крижі (тобто верхньому лівому кутку).

У 1918 році сталося… та багато чого сталося того року, 
але нас цікавить лише Українська Центральна Рада, яка 
у середині січня таки прийняла синьо-жовтий морський 
прапор із золотим тризубом Володимира Великого. На-
решті, це сталося — українські національні кольори поєд-
налися з майбутнім національним гербом. Трохи пізніше, 
слідом за морським прапором було прийнято і синьо-жов-
тий державний, а заразом і тризуб-герб. А ще трохи пізні-
ше, потусавши один одного, обидві УНР були анігільовані 
німецькими союзниками тієї УНР, яка без мігруючої літери 
«Р». Нове державне утворення, Українська держава, вона ж 
Другий гетьманат, на чолі (сюрприз!) з гетьманом на пріз-
вище Скоропадський, залишила синьо-жовтий прапор без 
змін, але затвердила відповідний чину герб — на синьому 
тлі золотий козак із шаблею та мушкетом (пам’ятаєте, ми 
його відкладали убік?), а над геральдичним щитом — зо-
лотий тризуб. Потім німецькі союзники пішли (Перша сві-
това закінчилася для них поразкою), замість них прийшов 
Петлюра, після чого Скоропадський підписав зречення  
і пішов слідом за німцями. У Києві знову проголошено 
УНР під керівництвом Директорії, прапор УНР — так само 
синьо-жовтий, герб — золотий тризуб на синьому полі.

Водночас на Заході України проголошено ЗУНР. Пра-
пор ЗУНР — усе такий же синьо-жовтий, як і в київських 
«колег». Герб — галицький золотий лев на блакитному 
тлі. А на самому початку 1919 року тризуб офіційно був  
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гербом і Заходу країни. Між 
УНР та ЗУНР було підписа-
но Акт Злуки, згідно з яким 
ЗУНР входила до складу про-
сто УНР. Під Актом було по-
ставлено печатку з тризубом. 
Відтепер його почали вико-
ристовувати в Західній Украї-
ні не лише як державний герб, 
а й як національний символ.

Потім була журлива істо-
рія. Замість банальної грома-
дянської війни на території 

України почалося вже зовсім пекло, з взяттям туди-сюди 
Києва поляками, румунами, чехами, комуністами, анар-
хістами, білогвардійцями, залишками армії УНР, просто 
бандитами та ідейними бандитами. Час від часу на тери-
торії нинішньої України існували до двох десятків Україн 
дрібніших. Іноді Україн було так багато, що вони «вилази-
ли» на Кубань та в Білорусь. Чим це все скінчилося, нам 
відомо. Синьо-жовтий прапор заборонено, прапор Україн-
ської РСР  — спочатку червоний, а потім синьо-червоний 
із золотим серпом та молотом. І зірочкою.

Тризуб увійшов у НАТО

Власне, до середини двадцятого століття 
українці вже володіли нерозривною і стрункою системою 
національної символіки. Щобільше, цю систему, навіть не-
зважаючи на попри відсутність в українців власної держа-
ви, впізнавали в усьому світі. Яскравий приклад.

Експедиційний італійський корпус у Росії (CSIR), він 
же 8-а Італійська армія, під час Другої світової війни не-
злецьки попасся територією УРСР. Італійці допомагали 
окупувати Одесу, брали Сталіно (нині Донецьк), Горлів-
ку та Єнакієве (нині Горлівка та Єнакієве), потім на своє 
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лихо пішли з України та пішли рушили на Сталінград. Під 
Сталінградом італійці разом із німцями отримали на горі-
хи, потрапили в оточення і частково евакуювалися назад 
на батьківщину. Всі інші або евакуювалися через десяток  
років, після полону, або вгноїли російську землю.

Здавалося б, героїчна прогулянка південними та східни-
ми землями Української РСР, що переросла в крах під Ста-
лінградом, не могла бути пов’язана в італійців ні з чим, окрім 
червоних серпо-молоткастих прапорів та криків «Za rodinu, 
mat’ vashu!». А дзуськи. Після «російського походу» до емб-
лем тих підрозділів, які входили до складу Експедиційного 
корпусу, були внесені нові символи, що означають героїчні 
перемоги італійських солдатів на землях Української РСР. 
Символом цієї УРСР, між іншим, на той момент уже кіль-
кадесят років був червоний прапор з відповідною абревіа-
турою і — з 1937 року — на додачу з серпом і молотом. Саме 
ці прапори італійці зривали із будівель у захоплених містах.

Але на емблемах італійських полків — зовсім інший 
знак. На сайті Міністерства оборони Італії цей впізнава-
ний золотий символ на синьому полі описаний максималь-
но зрозуміло: «tridente d’Ucraina», «український тризуб».  
І тризубів на емблемах італійських військових підрозділів 
досі не п’ять і десять. Більше, набагато більше. Навіть елі-
та італійської армії — стрілки-берсальєрі — після боїв на 
Донбасі на початку сорокових років носять на шевронах 
тризуб Володимира Великого. Висновок зрозумілий? Сим-
вол України (так-так, і Донбасу насамперед) для сторон-
нього спостерігача — жовтий тризуб на синьому полі. Не 
серп. Не молот. Не зірка. Тризуб.

Нині і повсякчас

Усталену під час першої чверті ХХ століття 
українську систему символів похитнути не могло вже  
нічого, навіть Друга світова війна. Проголошення дер-
жави Карпатська Україна (1939 рік) — під синьо-жовтим  



прапором, герб із тризубом, гімн — «Ще не вмерла». Прапор 
ОУН — синій із жовтим тризубом (про червоно-чорний 
прапор УПА заперечувати немає сенсу, єдиний офіцій ний 
символ УПА — тризуб Володимира Великого, а чер воно-
чорний прапор — організаційний символ ОУН(р) та офі-
ційно прапором повстанців ніколи не був, натомість став 
символом революційного націоналізму). Проголошен ня 
Української Держави 30 червня 1941 року  — під синьо- 
жовтим прапором, на печатці — тризуб. Ось війна у В’єт-
намі, 1969 рік — і українець в армії США фотографується із 
синьо-жовтим прапором. І, зрозуміло, здобуття незалеж-
ності — лише під «блакитно-жовтим» та «тризубом». Ніяк 
інакше.

Війна на Донбасі, зрозуміло, ніяк не вплинула на систе-
му символів п’ятидесятимільйонної нації, усталену за сто-
ліття. Бачити фотографії із захоплених міст Донбасу боля-
че, але вже давно не смертельно. Нинішня війна нічого не 
відібрала у нації в плані символів, навпаки — дала потен-
ційний девіз, нахабний і тому чудовий — «Слава Україні». 
А ще війна дала нам об’єднаний пантеон героїв та визна-
чених ворогів. Друга світова розвела єдиний історичний 
міф нації на два протилежні напрями: там — повстанці,  
а там — червоноармійці. Тепер герої знову одні — солдати 
АТО. І прапор у них — не червоно-чорний та не червоний, 
а синьо-жовтий. Правильний.
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