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Інститутка 

Т. Г. Шевченку 

І 

Люди дивуються, що я весела: надійсь, горя-біди не 

знала. А я зроду така вдалася. Уродись, кажуть, та і 
вдайся... Було, мене й б’ють (бодай не згадувать!) — не зде-

ржу серця, заплачу; а роздумаюсь трохи — і сміюся. Бува 

лихо, що плаче, а бува, що й скаче, — то так і моє лише-
нько. Якби мені за кожною бідою моєю плакати, досі б і очі 

я виплакала. Батька-матері не зазнаю: сиротою зросла я, 

при чужині, у людях. Хоч не було діла важкого, — так за-
бували про мене, чи я не голодна, не холодна, чи жива я... 

На десятоліттях взяли мене в двір. Стара пані була не 

що, сумирна собі, — може, тому, що вже благенька була, 
ледве ноги волочила, а заговорить — тільки шам-шам, од-

разу й не розбереш; так куди вже бійка! не на умі. Увесь 

день на ганочках; нічка йде — охає та стогне. А за моло-
дого віку, славлять, вигадочки були чималі і в неї... та 

треба ж колись і перестати. 

За мене, то вже в дворі жили ми спокійненько; одно 

було горе, що з двору й ступити не пустять. Хіба вже на 
велике свято, що до церкви одпросимось, а в неділю й не 

думай. «Розволочитесь, — було, каже пані гніваючись, — 

не пущу!.. Не той ще вік ваш, щоб бога пильнувати: ще 
матимете час, — не зараз вам умирати». 

Сидимо, було, день при дні у дівочій та робимо. А тихо 

коло тебе, як зачаровано. Тільки пані заоха або хто з дів-
чат на ухо за чим озветься, котора зітхне з нуду. Докучає, 

було, та робота, докучає, — аж пече; та що врадиш? Спа-

сибі хоч за те, що не б’ють десять раз на день, як от по 
інших чуємо. 

А як коли, то, було, звеселіємо не знать чого. Веселенько 

нам, — аж серце трепече! Коли б воля, заспівав би так, щоб 

і на селі лунало... Не всмілимось!.. Ізглядуємось, та сміх нас 
так і бере. То одна моргне бровою, а друга їй одморгує; то 

прив’яжуть тую до стільчика косою; інша зскочить та 
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почне вистрибувати дибки-дибки, щоб пані не почула, — 

крутиться, вертиться, тільки рукава май-май-май... Чого, 
було, не виробляємо! 

У старої пані не було роду, окрім мала собі унучечку, — 

у Києві обучалась у якомусь там... от коли б вимовити... 
ін-сти-ту-ті... Було частенько до старої листи шле; а стара 

тії листи щодня вичитує, — і попоплаче над ними, і попо-

сміється. Коли пише унучечка, щоб уже приїздити за нею 

та додому забирати... Мати божа! увесь будинок зворух-
нувся: білити, мити, прибирати!.. Панночки сподіваємось! 

Панночка буде! 

Стара пані немов одужала: коливає з кімнати до кім-
нати, виглядає у кожне віконце на шлях і нас туряє за село 

дивитись, чи не їде панночка. А нам того й треба. Ми за 

той тиждень, що її виглядали, сказать, нажилися. Шлють, 
то біжимо-летимо... Весело зочити степ, поля красні!. Степ 

зелений наче втікає в тебе перед очима далеко кудись, да-

леко... Любо на волі дихнути! 
Квіток, було, назриваєм та позаквітчуємось, як молоді, 

та до самого двору тими вінками величаємось. А вступа-

ючи в двір, схопимо з себе, позакидаємо, — та так було 

жалко тих вінків кидати, так жалко! 

II 

Діждали панночки, приїхала... І що ж то за хороша з 

лиця була! І в кого вона така вродилася! Здається, і не 
змалювати такої кралі!.. Стара як обійняла її, то й з рук не 

випускає; цілує, й милує, та любує. І по кімнатах водить, 

усе показує, усе розказує; а панночка тільки обертається 
туди-сюди та на все цікавим оком спозирає. 

Посадовила її стара за стіл. І плаче, і радіє, і розпитує, 

і частує: «Може, тобі того з’їсти? може, того спити?» Наїд-
ків, напитків понастановлювала; сама сіла коло неї, — не 

надивиться. А панночка усе прибира, наче той горобець, 

хутенько й чистенько. Ми з-за дверей дивимось на них і 

слухаємо, що то панночка говоритиме, — чи не дійдемо, 
які там у неї думки, яка вдача, звичай. 

— Яковось-то жилося тобі, серденько, самій? — питає 

стара. — Ти мені не кажеш нічого. 
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— Ай, бабусечко! Що там розказувати! Нуда така! 

— Вчили багацько?.. Чого ж вивчили тебе, кришко? 
— От захотіли що знати!.. Добре вам, бабуню, було тут 

жити на волі; а що я витерпіла за тим ученням!.. І не на-

гадуйте мені його ніколи! 
— Голубочко моя!.. Звісно вже — чужі люди: обижали 

тебе дуже... Чому ж ти мені зараз сього не прописала? 

— Що се ви, бабуню? Як можна?.. Зараз дознаються.. 

— Бідолашечко моя!.. Скажи ж мені, як тебе там крив-
дили тії невірні душі? 

— Ох, бабусечко! І морено, й мучено нас — та все дур-

ницею. І те вчи, і друге, й десяте, й п’яте... товчи та товчи, 
та й товчи!.. Нащо мені те знати, як по небу зорі ходять 

або як люди живуть поза морями та чи в їх добре там, та 

чи в їх недобре там? Аби я знала, чим мені себе між 
людьми показати... 

— Та нащось же учаться люди, моє золото. От і наші пан-

ночки — на що вже бідота, та й ті верещать по-францюзькій. 
— Е, бабуню!.. — защебетала панночка. — До францу-

зької мови і до музики добре і я бралась, — до танців тож. 

Що треба, то треба. На се вже кожний уважає, кожен і 

похвалить; а все інше — тільки морока... Учись та й за-
будь! І тим, що учать — нуда, і тим, що вчаться — біда. 

Багацько часу пропало марно! 

— Так як же оце? Погано вчать? 
— Кажу ж вам, що й нудно, і погано, й марно. Вони 

тільки й думають, як би їм гроші виплатили, а ми дума-

ємо, як би хутче нас на волю випустили... Чого ж ви заду-
мались, бабусю? 

— Та то, серденько, що гроші брали за тебе добрі, а 

вчили погано. Що ж, як ти далі і все позабуваєш? 
— Чи подоба ж се, бабуню? Бог із вами! Як же б то між 

гостями або в гостях позабувати музику, або танці, або 

хоч би й мову французьку?.. А про ту заморську нісеніт-

ницю, то я в одно ухо впускала, а в друге випускала, та й 
зовсім-таки не знаю. Цур їй! 

— А як же часом хто в тебе спитає, як там тії зорі по 

небу ходять, абощо? Люди й осудять зараз: вчилася, та й 
не тямить! 

— Та що се ви, бабусю? Та се я тільки вам призналась, що 

не знаю, а чужі зроду того й не дошимраються, нехай хоч 
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цілий день питають. Я зо всього викручусь, іще й їх осту-

пачу, — он як, бабусю! Хочете, я вам заспіваю? Слухайте! 
І заспівала, затягла, — наче теє срібло пересипається. 

Стара її цілувати: «Серденько моє! Втіхо моя!» А панночка 

до неї ласиться та просить: 
— Купіть мені, бабусечко, по новій моді убрань хороших! 

— Про се не турбуйся, дитя моє. Буде в тебе всього. Ти 

в мене будеш царівна над панночками! 

Ми, дівчата, ізглядуємось: чого там панночки нашої не 
навчено! А найбільш, бачця, людей туманити! 

III 

— Ходім лишень, голубко, — говорить стара пані, — я 
хочу, щоб ти собі обрала котру дівчину. Та й веде її до нас. 

Ми од дверей та в куток, та купою в куточку й збилися. 

— Се ваша панночка, — промовляє до нас пані. — 
Цілуйте її в ручку. 

Панночка, чи глянула на нас, чи ні, простягла дві пуче-

чки поцілувати. 
Стара всіх нас показує, — се Ганна, а се Варка, а се 

Домаха... 

— Боже мій! — аж крикнула панночка, разом стрепе-

нувшись і в долоні сплеснувши: — Чи зуміє ж хто з вас 
мене зачесати, ушнурувати? 

Стоїть і руки заложила, і дивиться на нас. 

— Чому? — каже стара. — Зуміють, серце. А ні, то 
навчимо. 

— Як тебе зовуть? — питає мене панночка та, не слуха-

ючи мене, до панії: — Ся буде мені! 
— Так і добре ж; яку схочеш, серце: нехай і ся. Гляди 

ж, Устино (на мене), служи добре, — панночка тебе жалу-

ватиме. 
— Ходім уже, бабуню; годі вже! — перехопила панно-

чка; сама скривилась і перехилилась набік, і очі чогось за-

плющує, і з місця зривається, — от стеменний кіт, як йому 

з люльки в вуса пихкають... 
— Треба ж, голубко, — каже стара, — її на розум на-

вчити: се дурні голови. Я скажу те, а ти що друге, то й 

вийде з неї людина. 
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— Шкода, бабуню, що спершу їх не вчено! Тепер по-

райся! Було яку віддати до міста. 
Та й говорять собі, наче про коней, абощо. 

— Ой, Устечко! — журяться дівчата, — яково-то буде 

тобі, що вона така непривітна! 
— А що ж, — кажу, — дівчата! Журбою поле не перей-

деш, та й од долі не втечеш. Яково буде — побачимо. 

Та й собі задумалась. 

IV 

Увечері кличуть: «Іди до панночки — розбирати». Ввійшла; 

а панночка стоїть перед дзеркалом і вже усе зриває з себе. 

— Де се бігала? Швидше мене розбирай!.. Швидше: 
я спати хочу! 

Я розбираю, а вона все покрикує на мене: 

— Та хутче ж бо, хутче! Кинулась на ліжко: 
— Роззувай!.. А вмієш ти волосся звивати? — питає. 

— Ні, не вмію. 

— Боже мій! Горе моє! Яка ж вона дурна!.. Іди собі! 
Дівчата вже мене дожидають: 

— А що, Усте? Що, сестрице? Яка вона, голубко? Що їм 

казати? 

— Дурна я, — кажу, — дівчата, бо не вмію кіс ізвивати!.. 

V 

Другого дня ранесенько прокинулась наша панночка. 

Умилась, прибралась, оббігла усі будинки, увесь двір, і в 
садку була. Така веселенька. 

— Дома я! — каже. — Дома! Усе мені вільно! 

Цілує стару панію та раз у раз питає: 
— Чи скоро в гості поїдемо, бабусечко? А коли гості до 

нас наїдуть? 

— Та нехай же я перше сама тобою натішусь, рибко, 
нехай на тебе надивлюся! 

— Та коли ж то вже я діждусь, бабуню! В мене тільки 

було й думки, що приїду додому — весело буде, людно, 

музики, танці... Бабусенько мила, люба! 
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— Ну, добре, пташко! Нехай трошки приберемось, та 

тоді вже зараз і гостей проситиму. 
Почалось прибирання теє. Стара скрині з комори 

викочує та оксамити, рубки тонкії вибирає, та кроїть, та 

приміряє на панночку. Панночка аж підскакує, аж із 
радощів червоніє. То до одного дзеркала скочить, то у 

друге зазирне; склянку води візьме, то й там любує, яка 

вона хороша. То заплете коси, то розплітає, то стрічками 

перев’є, то вквітчається... 
— Ах, бабусечко, — було викрикне, — коли вже я в ат-

ласову сукню вберуся? 

— Як заручишся, дитино моя, — одказує стара. — Дам 
тебе за князя чи за графа, за багатиря всесвітнього! 

А панночка й голову задерла, і виступає так, наче вже 

вона княгиня великородна. 
Та тільки в них і мови було, що князі та пани вельможнії. 

Було, і к весіллю зовсім приберуться, і будинки поставля-

ють кам’яні, і коней вороних позапрягають, — аж лихо! Пе-
ресипають такеньки, пересипають, — панночка й зітхне: 

— Що, бабуню! Тільки говоримо... І досі ще нікого в нас 

не було! 

— Та зажди ж бо трохи: наїде такого, що й не потов-
пляться. 

VI 

Та й справді перхнуло до нас гостей, — як на погори-
джу. Одні з двора, а другі у двір. Нема нам ні сну, ні спо-

чивку: бігаємо, вслугуємо, клопочемось з ранку до вечора. 

Часом така юрма їх ужене, що дивуємось, яких-то вже 
між ними панів нема! Все теє регочеться, танцює, їсть, 

п’є; все теє гуляще, дак таке випещене! Інша добродійка у 

двері не втовпиться. А паничів що то в нас перевернулось! 
Аж роєм коло нашої панночки звиваються, —так, як ті 

джмелі, гудуть. Обійшла либонь вона їх усіх, — кого сло-

вами, а кого бровами: одного на здоров’я любенько питає; 

другому жалиться, що без його чогось їй смутно та дивно; 
которого коло себе садовить, скажи, начеб свого по-

сім’янина. Бідахи розкохались, аж зовсім подуріли, з лиця 

спали, схнуть. День у день наїздять до нас, одно одного 
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попереджаючи та зизим оком накриваючи. Чи так вона 

всім до душі прийшла, чи не було їм тоді чого іншого роз-
важитись, тільки так комахою й налазять і налазять. Бо, 

бач, чим їм у світі розважитись? Як свій молодий вік собі 

скрасити?.. Солодко з’їсти, п’яно спити, хороше похо-
дити, — а більше що? 

VII 

Потроху та помалу усе панночка на свій лад перевер-

нула, — життя і господарство. 
— Покиньте ж бо, покиньте, бабуню, плести! Хіба ні-

кому в вас діла робити? Хто приїде, а ви все за чулкою 

манячите, наче прислужниця, абощо. 
— Та нудно без роботи, дитино! — одказує стара. 

— Візьміть книжку почитайте. 

— Що я читатиму? Я вже не бачу читати. 
— То так погуляйте, тільки, голубочко, не плетіть! 

Ви мені лучче око викольте тим дротиком! 

— Та добре ж, добре, угамуйся! 
Покине плести стара й нудиться. Убрала її панночка у 

чіпчик з стрічками рябенькими та й посадовила на кріс-

лечку серед кімнати. Приїдуть гості — вона напоготові, 

привітає їх. 
Стара вже світом нудить, а панночка втішається: 

— Як славно, бабусечко, як славно, як у нас велично та 

пишно! 

VIII 

Нас, дівчат, усіх гаптувати посадовила. Сама й учить 

та раз по раз надбіга, чи шиємо. І обідати йдемо, то вона 
хмуриться і свариться. 

Далі вже що день, то вона сердитіша; вже й лає; часом 

щипне або штовхне стиха... та й сама почервоніє як жар, — 
засоромиться. Поки ж тільки не звичилася; а як оговталась, 

обжилася, то пізнали ми тоді, де воно в світі лихо живе. 

Прийду, було, її вбирати, то вже якої наруги я од неї не 

натерплюся!.. Заплітаю коси — не так! Знов розплітую та 
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заплітаю, — знов не так! Та цілий ранок на тому проба-

вить. Вона мене й щипає, і штирхає, і гребінцем мене ско-
родить, і шпильками коле, і водою зливає, — чого, чого не 

доказує над моєю головонькою бідною! 

Одного разу дожидали в нас полкових з міста. Двір за-
мели ще звечора; у будинку прибрали, як ік великодню. 

Сіла панночка зачісуватись... Лишечко ж моє! Лучче б 

жару червоного у руку набрала, як мені довелось туманіти 

коло її русої коси!.. І така, і онака, і геть-пріч пішла, і знов 
сюди поступай; і пхати мене, і наскакувати на мене, — аж 

я злякалась! Та репече, та дзвякотить, та тупоче-тупоче, а 

далі як заплаче!.. Я в двері, а вона за мною в сад: «Я тебе 
на шматки розірву! Задушу тебе, гадино!» Оглянусь я на 

неї, — страшна така зробилась, що в мене й ноги захита-

лись. Вона мене як схопить за шию обіруч!.. Руки холодні, 
як гадюки. Хочу скричати, — дух мені захопило, так і ру-

хнула коло яблуні, та вже од холодної води прокинулась. 

Дивлюсь — дівчата коло мене скупчились, білі усі як 
крейда. Панночка на стільчику розкинулась, плаче; а 

стара над моєю головою стоїть і так то вже мене лає, така 

вже люта, — аж їй у роті чорно. 

— Що ти накоїла, ледащо! Як ти сміла панночку гні-
вити? Я тебе на Сибірю зашлю! Я тебе з світу зжену! 

А панночку вмовляє: 

— Не плач, не плач, янголяточко моє: сліз твоїх вона не 
годна! Ще занедужаєш, боже борони, чого! Бач, рученьки 

холоднісінькі. Буде-бо вже, буде! Нащо сама берешся? 

Мені внось, що тобі не вгодно. 
— А тобі, ледащице (знов свариться на мене), — а тобі 

буде!.. 

Та й не знаю, як ще другої біди вбігла, що мене не 
бито. Мабуть, того, що вже дуже була я слаба, — так 

пані тільки ногою мене совманула та зараз і звеліла дів-

чатам до хати однести. 

Дівчата підняли мене й понесли, а в хаті так і впади 
коло мене плачучи: 

— Устино, серденько! Оплакана годинонька твоя!.. 

Мати божа! За що се над нами таке безголов’ячко? 



11 

 

IX 

Цілу весну мене теплим молоком напували, поки я трохи 
оченьпала. 

Лежу сама, — усі на панщині, — лежу та все собі думаю: 

«Таке молоде, а таке немилосердне, господи!» 
У хаті холодок і тихо; стіни білі й німі; я сама з своєю 

душею. Вітерець шелесне та прихилить мені у віконце па-

хучий бузок. Опівдня сонячний промінь гарячий пере-

кине через хату ясну стягу трепечущу... наче мене жаром 
обсипле. Душно мені, дрімота, а сну немає. І так усе сама-

самісінька із своїми думками — як у світі жити! Рада, 

було — боже мій, як рада! — коли зашумить садок, стемніє 
світ і загурчить дощ об землю!.. От, чую, щось затупоче... 

регіт і гоміц... у хату до мене зграя дітей усипле. Веселі, 

червоні; вітають мене; вприскають мене дощем із себе; 
пнуться на вікно, аетерплячі, коли той дощ ущухне; співа-

ють, вигукують: 

Зійди, зійди, сонечко, 
На попове полечко, 

На бабине зіллячко, 

На наше подвір’ячко! 

Скоро сонечко з-за хмари виграло, вони так і замелись 
із хати. А мені ще довго-довгенько оддається то у тому ку-

тку регіт, то у тому, наче хто у дзвіночки срібні видзвонює. 

Увечері, смерком уже, вертаються з панщини люди, по-
томлені і варом соняшним, і тяжкою працею; всі мовчать — 

хіба який зітхне важко або заспіває сумної, сумної стиха... 

Часом несподівано котора дівчина вбіжить до мене 
з будинку. 

— Устино! Голубко! 

— А що там у вас діється, сестрице? — спитаю її. 
— Хоч не питай, Устино, — лихо! Ганну сьогодні били, 

учора Параску, а завтра, мабуть, уже моя черга. Ой, маті-

нко, коли б там не огледілись іще за мене! Ох, Усте, бідна 

наша голівонька! 
—Про мене нічого? 

— Де б то нічого!.. Чому не йде до свого діла? Що вона 

ніжиться, мов пані з Басані? От що, коли хоч знати... 
Ой, забарилася ж я! Бувай здорова, Устинко! 
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Х 

Одного ранку лежу я та думаю, коли в хату вбігла Катря. 
— Іди, иди, хутенько иди, Усте! 

— Куди йти? 

— До панночки, до панії! Та хутенько ж бо, Усте! Пос-
лали по тебе, щоб зараз ішла. Панночка пожалувалась на 

тебе старій, що ти вже зовсім одужала, та не хочеш робити, 

служити. Іди ж бо, йди! 

— Як же йти, Катре, не здолію я по землі ступати! 
— Я тебе доведу, голубко! Зможися, щоб іще гірш тобі 

не було. Ходім-бо, ходімо! 

Ледве я доплелась до будинку. На порозі стріла панночка. 
— Чого се ніжишся? Чому не йдеш служити? Ледащо 

ти! Постривай! Я тобі таку кару вимислю, що ти й не ба-

чила й не чула. 
Та кричить же то, боже! Аж задихалась, штовхає мене, 

за рукав смикає... Годинонько ж моя! Як вона охижіла, 

яке страшне зробилося в неї те личко гожеє!.. 
На той крик і пані не задлялась прилізти... Давай мене 

лаяти. Ще нахвалялась і бити. А ми, спасибі богу, того не 

дознавали од неї, поки не вселилась панночка. Всчалися 

тоді в нас карності щоденні, щоденний плач. Чи хто всмі-
хнеться (не часто всміхалися!) — панночка біжить до ста-

рої: «Бабуню, мене не шанують!» Чи хто заплаче: «Бабуню, 

діла не роблять, та ще й плачуть!» Та на всіх такеньки 
вадить та й вадить навадниця наша. А стара лютує, нас 

карає, — молодий вік ізгадала! 

XI 

Тільки і дишемо, було, як наїде гостей-паничів та трохи 

забуде про нас панночка. Вийде до них — ляскотить поп-

ташиному, привітна, люба — і що то? — не пізнати!.. 
А вже як ті паничі коло неї... Той поруч із нею шиється, 

а тон з кутка на неї очима світить; сей за нею у тропу 

точиться, а той знов збоку поглядом забирає. Вона ж між 

ними, мов тая перепеличка, звивається. 
— Которий-то з них попадеться? — говоримо, було, 

дівчата... — Дознає неборак, почім ківш лиха! 
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Спершу стара пані тішилась велико тими гостьми, а 

далі, як почались між ними сварки, стала думати та га-
дати: — не рада вже їм, да не одбити. Наїде їх силечка 

одна, та кожний же то домагається панноччиного привіту 

собі; один одного зневажає, та й сваряться і гризуться. 
Почала вже їх стара пані собаками (за очі) взивати. Аж 

так над осінь доля панноччина прийшла — і шарахнули 

вони усі од псі врозсип, себе самих соромлячися. 

XII 

Спізнався з панночкою полковий лікар та й почав що-

дня вчащати. Такий він був тихий, звичайний, до кож-

ного привітний, — і на панича не походив!.. А як з нею 
спізнався? Вже давненько панночки приїжджі перено-

сили, що якийто вже там лікар полковий хороший: і бро-

ви йому чорні, і уста рум’яні, і станом високий, — така 
вже краса, що й не сказати! Тільки що гордий дуже, — 

на жодну не погляне, не заговорить, хоч там як до його 

не заходь... 
Панночка, чуючи таке, було, частенько говорить старій: 

— Якби ви, бабусечко, того лікаря до нас завітали, — 

нехай побачу, який!.. 

А стара, було, на те: 
— Моя дитино, нацокотали тії верхоумки скосирні, а ти 

віри пойняла... Велико диво — полковий лікар! Се злидні, 

бідота! Що тобі з такими заходити? 
— Та нехай я тільки його побачу, бабуню! Чи справді 

він такий, як славлють. 

— Цур йому! Ще вв’яжеться! І так уже багато коло тебе 
звивається, а жоден не сватає. Один одного перебиває та 

сваряться, — бодай ви виказились! 

От же як стара одмагалась! А внучечка як на пню стала: 
лікаря та й лікаря! Першого ж наїзду, як жарнув пол-

ковий начал, мусила стара ними переказувати, що лікаря 

до себе в гостину запрошує. Ті живо погодились: «Приве-

земо, привеземо», кажуть. 
— А коли ж ви нас одвідаєте? — питає панночка, сю-

дитуди обертаючись та в вічі їм заглядаючи, немов як ли-

сеня. — Чи хутко? 
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— Коли ви такі ласкаві, то ми й позавтрьому будемо, — 

кажуть гості, як на ногах не підлітуючи. І поїхали, раде-
нькі що дурненькі. 

XIII 

Та вже й убралась того дня панночка хороше! А стара 
супиться та все бурчить: 

— Нащо нам та голь нещадима здалася! Панночка наче 

не чує того слова. Стара тільки тим виміщає, що нас душить. 

Коли наїхали полкові, а лікаря нема. «Дякує, — ка-
жуть, — за ласку, та нема в його часу ані години: недужих 

у його багато, — лічить». 

— І не силуйте його, — каже стара, — нехай лічить з 
богом! 

Панночка тільки почервоніла і уста закусила. 

Та й було ж нам, як гостей випроводили! За все ми 
одтерпіли!.. 

Того ж таки тижня самого занедужала панночка. Охає 

і стогне, і кричить. Стара злякалась, плаче, по лікаря шле. 
А полковий знающий, кажуть, та й живе ближче за всіх, — 

по його! 

Тим часом панночка вбралась якнайкраще та й лежить 

у ліжку, як мальована, — дожидає. 
Приїхав він, подививсь, розпитав. А вона ж то вже — 

і голівку хилить, і говорить, помісь співає. Побув яку го-

динку та й прощається: «Завтра навідаюсь». 
Стара пита у внучечки, внучечка задумалась, — тільки 

їй на питання головою киває. А як стара спитала: «Що, як 

лікар? Показався як?», то вона стрепенулась: «Гордий, — 
каже, — такий, як пан вельможний... І що він собі думає!» 

Лічив-лічив той бідолаха та й закохався. Покохала його 

й панночка. Почули духом паничі, куди потягло, — посте-
регли одразу, що воно є, та й зслизли. 

Стара пані тільки що головою в мур не б’ється, та нічого 

не врадить: «Як ви мені, бабуню, на перешкоді станете — 

умру!.. І не гомоніть! Не одмовляйте! Змилуйтеся!» 
Стара й годі, тільки охає. 
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XIV 

Спустіло панське подвір’я; не тупочуть коні, не торох-
тять коляси. І панночка тихша: не лає, не б’є, не обскар-

жує, — все сидить та думає. 

Було, скоро сонечко вийметься, лікар і котить удву-
конь. Панночка вже дожидає коло вікна, гарна та убрана, 

і рум’яніє, як червона маківка. Він хутенько вбіжить. Яка 

з нас під той час мигнеться: «Здорова була, дівчино! А що 

панночка?» 
Цілий день прогостює, було. Усе коло панночки сидить, 

не відступає й ступня. А стара пані то з тих дверей зирк, 

то з других зирк, та прислухається, що вони там між со-
бою говорять удвійзі, та вже така її досада гризе, що вони 

вкупці, а розлучити несила: боялася й вона унучечки. 

Ото вже й сватає він панночку. Плаче стара і жу-
риться тяжко: 

— Я ж сподівалась тебе за князя дати, за багача, за ве-

льможного! 
— Ох, боже ж мій! — крикнула панночка плачучи. — 

Та коли б він був багатий та вельможний, я б і гадки не 

мала! Давно б уже була за ним! Та коли ж таке безталання 

моє! Така мені доля гірка випала! 
— Та хіба ж таки кращих за його нема? — не сміючи 

вже одмовляти, а тільки ніби питаючи, озветься знов 

стара. 
— Для мене немає у світі кращого, — нема й не буде! 

Засумувала панночка, аж змарніла і зблідла. Стара зовсім 

скрутилась, — не зна далі, на яку ступити. Намене на те, 
що не йди за його, — унучечка у гнів та у плач великий. 

Хоче втішити: «ось поберетесь», — унучечка свою долю 

проклинає: 
— Се господь мені лихо наслав, — каже, — і як тому 

лихові запобігти, не знаю. 

Молодий став помічати, турбується: 

— Що таке? Чого смутна? 
— Та я не смутная... 

— Скажи мені усю правдоньку, скажи! — просить, 

у руку її цілує. 
— Поберемось, — говорить вона йому, — а як жити 

з тобою будемо? Вбого! 
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— От що тебе журить, серденько!.. Нащо нам теє панство, 

багатство, коли буде наше життя красне, наша доля весела? 
— Бач, ти об мені й не думаєш! — одмовля йому. — 

А любо ж тобі буде, як приїде хто до нас та буде з нас глу-

митись: «от живуть-бідують!» 
Та й заплаче. 

— Серденько моє, що ж мені, бідному, в світі робити? 

Де взяти? Я зроду не жадав багатства, а тепер прагну всіх 

розкошів для тебе, тобі на втіху... Що ж я вдію? Рад би 
я, — каже, — небо прихилити, та не хилиться! 

І почнуть отак обоє собі журитись. 

XV 

Любила вона його, та якось чудно любила, не по-людськи. 

Ото навернеться, було, хто з панночок-сусідок, допитуються: 

— Чи правда, що тая гординя та в тобі закохався?.. 
Сватає?.. Ревнивий?.. Які дари тобі дарує?.. Чи ти його 

поважаєш, чи він тебе слухає? 

— Вважайте самі, — одказує панночка всміхаючись. 
Та й почне перед панночками наругу на його зводити. 

— Слухайте, — каже до його, — їдьте до міста та купіть 

мені те й те, та хутенько! Поскоріться ж, щоб я не гнівалась! 

Він зараз їде, купує там, що казано. 
— Боже мій! Чого се понакуповували? Я сього не хочу! 

Їдьте та змініть! Мені такого не треба! От добро вишукали! 

Знов їде він, міняє. Або так. Хоче він води напитись, — 
вона: 

— Не пийте, не пийте! 

— Чому? 
— Я не хочу! Не пийте! 

— Та коли ж я хочу пити! 

— А я не хочу! Чуєте? Не хочу! 
І вже так гляне чи всміхнеться, що він послухає. Коли 

то й розгнівається, одвертається од його, не говорить. Він 

уже і перепрошує, і благає — трохи не плаче. 

Панночки приїжджі дивуються: 
— Ото! Чи хто сподівавсь од його такого кохання! І що 

ти робила? Як ти бога просила? 

Наша панночка тільки всміхається. 
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Питають, що він їй подарував, — вона перед ними 

стеле оксамити та атласи, що від старої панії має, та 
хвалиться: 

— Це він мене обдарував! 

Чудне панське кохання! 
А він на тих сусідочок важким духом дише: бодай їх 

слід запав! 

Стара тим часом розпитує про його, як він собі мається, 

та й напитала, що в його хутір є. 
— Дитино моя! В його хутір є! 

— Справді? — покрикне панночка, зірвавшись з місця. — 

Де? Хто казав? 
— Та не дуже далеко за містом. Недавно, кажуть, од 

якоїсь тітки у спадку йому достався. Тітка була бездітна; 

він на її руках і виріс. 
— Ах, боже ж мій милостивий! Чому ж се він мені не 

похвалився? Мабуть, невеличкий хуторець, — нічим 

гаразд хвалитись. А все ж хутір! Усе ж держава! 
Стріла його веселенька, привітала любо, а він радіє. Не 

знає, що то вітають не його, — хуторець вітають! 

XVI 

Об різдві їх заручили. Гостей-гостей наїхало!.. Панно-
чка така весела, балаклива; очі блищать; водиться з ним 

попід руки. А він і очей з неї не зведе, — аж спотикається 

на ході. Гульба точилась до самого світу. 
Отже, скоро жених і гості з двора, панночка в плач. 

Плаче та на свою долю нарікає: 

— Що се я поробила! Що се я починила! Та яке моє 
життя буде вбоге! Нащо мене мати на світ породила! Го-

ренько моє! Доля моя сирітська! 

Стара тим і заручинам не рада, та втішає унучечку, 
вмовляє: 

— Чого плакати, моя дитино? Годі ж бо, годі! 

— Чому господь не дав йому панства-багатства! — 

викрикне панночка та так і вмиється слізоньками, по 
кімнаті бігає, руки заломуючи. 

— Дитино моя! Серце моє! Не плач!.. Не будеш ти бага-

тша од усіх, та й убогою не будеш. Усе, що я маю, все твоє. 
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Вона як кинеться до старої, обіймає, цілує: 

— Бабусечко моя, матінко! Дякую вам з душі, з серця! 
Аж світ мені піднявся вгору! Одродили ви мене, рідна 

матінко! 

— Годі вже, годі, а то й я зарюмаю! Оце ж бо! — промо-
вля стара, та й сама плаче, й сміється. 

— Бабусечко, голубочко! То ви з нами житимете? 

— Чого б то й бажати, та не випадає. Я такеньки мір-

кую: зостанусь я —тутечки, у Дубцях, буду вам господар-
ства доглядати, поряджати, а ти у хуторі хазяйствуй. А що 

ж? Чи там, чи там покинути, — і хазяйство переведеться, 

і впокою душі не матимеш. Панське око товар тучить, — 
недурно сказано. 

— Добре, добре, бабусю! Нехай так буде!.. Ах, бабусю, 

ви мене, кажу, на світ одродили! 
— То будь же в мене веселенька, — не плач... 

— Не буду плакати, бабуню, не буду! Тільки що жених 

на поріг, панночка до його: 
— Бабуня нам Дубці дає! Бабуня Дубці дає! 

Він спокійненько собі й каже, ласкаво їй усміхаючись: 

— Ти радієш, то й я рад. Я сам дуже люблю Дубці. Тут 

ми спізнались і покохались... Пам’ятаєш, який був тоді са-
док зелененький, квітчастий, — як, було, з тобою похо-

джаємо, говоримо? 

А вона йому: 
— Садок зелененький, садок квітчастий... Ти згадай, 

серце, які Дубці дохідні! 

Молодий аж іздригнувся і дивиться на неї, — ніби його 
щось разом здивувало, злякало, у серце вжалило... 

— Що ж? — питає панночка. — Чого на мене дивишся 

так? Хіба я що нелюдське сказала? Хіба не хочеш зо мною 
хазяйнувати? 

І бере його за руку, сама всміхається любенько. І він 

усміхнувся: 

— Ти ж моя, — каже, — хазяєчка кохана! 
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XVII 

Повеселішала панночка, клопочеться своїм посагом, 
загадує та й опоряджає, і сама до всього береться. Наве-

зли з міста шевців, кравців, швачок, крамарів і крамарок. 

Сама ганяє, жениха турляє, — купує, крає, складує... Як у 
казані кипіло! Було тоді нам лишко тяжке! Бо таке наше 

діло: хоч панам добре ведеться, хоч їм горе йметься, а нам 

певно одно: кому, каже, весілля, а курці — смерть! 

На весілля панів, паній понаїздило, — гуде у будинку, 
як у вулені. Цікаві панночки посаг розглядають, диву-

ються: «Ох, та яке ж оце хороше!.. Ох, і се славне!.. Он це 

яке!.. А се, мабуть, дуже коштовне!» Інша як побачить 
що, — хусточку чи сукню яку, — аж очі заплющить: так її 

за серце і вхопить. Так вони і липнуть до того, як мухи до 

меду! Ледве вже ми їх збулися. 

XVIII 

За тим натовпом, клопотом та трусбю, то я не урвала й 

годинки з людьми попрощатись. Вже коні стоять запря-
жені, — тоді я побігла. Не можу й словечка вимовити, 

тільки обіймаю старих і малих. 

Молодий приїхав за нею на четверику. Коні вороні, бас-

кії. Правив візника плечастий, усатий, у високій шапці. 
З наших-таки людей, та до вельможної вподоби вивчений. 

Тут пани прощаються, гомонять, плачуть, а візника той 

сидить, як виконаний з заліза, — не обернеться, не гляне. 
Посідали пани у той повіз. Мене причепили позаду, на 

якомусь височенному причіпку. 

— З богом, Назаре! — покрикнув пан веселенько. Ти-
хого та ясного ранку виїздили ми з села, а мороз аж трі-

щить. Іній запушив верби; біліли віти і сяяли проти сонця. 

Дівчата висипали на улицю; кланяються мені... Швидко-
швиденько бігли коні, — тільки в очах усе теє промигтіло. 

Нема вже села. Дорога й дорога, безлюдная доріженька 

попередо мною... 


