

Олаф Клеменсен

ІМЕНА, ЩО ЗАЛИШИЛИСЯ

ДУХ І ЛІТЕРА

Київ

2023

УДК 821.161.2
К483

К К483

Олаф Клеменсен.

Імена, що залишилися. – К.: ДУХ І ЛІТЕРА, 2023. – 96 с.
ISBN 978-966-378-980-4

У новій книжці український поет Олаф Клеменсен осмислює війну в контексті її зловісних намагань зруйнувати тендітну тканину імен усіх істот і речей, що є на Землі й становлять тонку божественну гармонію. Та марні її намагання: з вогню й попелу завжди постають імена, що залишилися — і силою животворного натхнення Бога вони іменують світ наново.

УДК 821.161.2

На обкладинці використано зображення фрагменту зворотного боку ікони
«Святий Антоній Великий».

ISBN 978-966-378-980-4

© ДУХ І ЛІТЕРА, 2023
© Олаф Клеменсен, 2023

1

РІЗДВО ПРЕСВЯТОЇ БОГОРОДИЦІ

св. Анна дивиться у вікно —
сизуватий пахучий легкий димок
спалюють перше листя
палять танки вони шурхітливі листочки тополь коли вітер повіє
чорний димок
димки і думки
Іоаким досі ще не повернувся
чоловік
їздить повсюди розшукуючи тіла
загиблих бійців
повертає родичам руки і ноги і пальці нігті носи
губи
навіть волосся усе що вціліло після боїв
зуби

обережно збирає немов золотий пісок
навіть крики останній страх спогад молитву подих венозну кров і
думки адже
тіла не повинні лежати немов сироти з пророслими з ротів травами...

у вашому віці дітей заводити
у цей час в цій нещасній країні народжувати дітей
безумство...

ВВЕДЕННЯ ДО ХРАМУ

на фронті жінці мабуть не місце
війни небесний вогонь спалює за гріхи
але нехай горять чоловіки вилазячи з танків яскравими ліхтарями
освітлюють поле для снайперів
і тут питання не у гендерній нерівності але виключно у соломі
з якої ми чоловіки зроблені
жінки дерева з обсипаними плодами
вони дерева плодами гілки усипані
розлоге дерево ніколи не влізе до танка заважають гілки тому навіщо пиляти
плодове дерево заради того аби танк їздив і було освітлене поле для снайперів
у святее святих ієрусалимського храму жінці точно не місце але здається
Богородиця таки стала винятком
отож різні бувають винятки думав я коли двадцять першого листопада
марічка вчила мене технічно перерізати людині горло...

ТРІЙЦЯ-П'ЯТИДЕСЯТНИЦЯ

зійде вогонь так дивно не залпом із градусів
незвично і радісно і будь-хто
будь-кому зможе
навіть чеченською із кадировцем говорити не про війну відрізані яйця голови
і вендету
про любов
і слова з ледь чутним очеретяним присмаком
кожне слово немов світла очеретяна церква на березі річки
отак в очеретах цього дня зйдуться два ворожі підрозділи
зашурхотять очеретами
зелені бійці розвідники-очеретяники
однак ніхто нікого не вб'є
із святом із зеленою неділею хлопці
закурити є
сядуть викурять по одній
розійдуться обережно
аби хоч цього дня не злякати

* * *

смерть не остання смерть
поміж смертей
найсмертельнішим є безумство
переляканих інтелектуалів митців письменників
говірких горобців
померлих іще до прильоту ракет
коли говорить автомат
не намагайся кричати голосніше за нього
не намагайся перекричати гармати
це моветон
якщо хочеш стати гарматою
— стань
автоматом
— стань
стань степовою ракетою під лисичанськом
будь
але не намагайся імітувати їхню потойбічну жорстоку щирість
не імітуй мову якою не володіють навіть ті хто тримає цю зброю в руках

ЗМІСТ

1

Різдво Пресвятої Богородиці	3
Введення до храму	5
Різдво	6
Водохреща (Богоявлення)	8
«у череві глибинного лева»	9
Стрітіння	10
Благовіщення	11
Лазарева субота	12
Вербна неділя	14

Великдень	15
Вознесіння	16
Трійця-П'ятидесятниця	17
Преображення	19
Успіння	20

2

«чомусь»	21
«випав сніг і пагорб високий з картини брейгеля»	23
«велика згряя протитанкових їжаків»	24
«люди йдуть і йдуть»	25
«за мостом через ірпінь забуті машини»	26
«коли адам давав імена тваринам»	28
«якщо пробити у березовій корі дірочку»	30
«буча...»	31

«панельний будинок у бородянці»	32	«тут навіть мокриці»	57
«так тихо буває вночі»	33	«затверділий крижаний пісок»	58
«є військові»	35	«кожного з нас можуть убити»	59
«я виколупую із тіла осколки»	37	«...липень»	61
«отут стояли їхні міномети»	38	«ой на горі вогонь горить»	63
«є слова такі до сліз беззахисні»	39	«стік кров'ю»	64
«чернігів»	40	«цвіркуни немов діти»	65
«село зрайки»	41	«імена всіх загиблих оселю в раю»	66
«на війні ми ділимося усім що є»	42	«хто такі павучки?»	67
«бамберг»	43	«коли навколо війна»	68
«що у тебе на серці?»	45	«отак впливе з нічної тиші»	69
«це коли»	47	«уранці опалі листочки лягли на підвіконня»	70
«навіть чебрець пахне смертю»	49	«контур непевний за двадцять хвилин до світанку»	71
«так не літають птахи»	50	«така війна»... ..	72
«смерть не остання смерть»	51	«отак десь за межами зв'язку»	74
«глибока щілина»	53	«світло регулярно вирубають»	75
«коники в травах стікають кров'ю»	54		
«під ранок»	55		

«прострелити голову за великим рахунком може кожен»	76
«сутінки лягли на долоню»	77
«ми виїхали з туману»	78
«здається»	80
«туман»	82
«хто із тих»	83
«перехрестя скочу»	84

3

«люблю весняні озонові срібні ранкові макряки»	85
«листочки і краплі на цій зручній гілці»	86
«пташиний спів залитий водою дощів»	87
«черв'як»	88
«фіранка дощів сіра»	90

середа із мокрими від дощу гілками	91
ранкова калюжа біля лівого колеса моєї машини	92