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І. ЗАКУП 

Над бистротечним Дністром западав вечір. 
Кривавий блиск розливався по небу. Білі баран-
чики виглядали у червоному сяйві, наче клуби 
диму пожежі. На хвилях жовтавої води видні-
лись також червоні відблиски, а чорна стіна пра-
лісу, що вкривав правий берег ріки, оточувала 
темною рамою краєвид. Берег цей був високий 
і стрімкий. Скеляста стіна спадала від лісу аж 
у воду та не давала проходу ні людині, ні звірові. 
Лівий, північний берег опадав зате терасами, до 
ріки; тут показувалися у безмежжі лісів плішини, 
галявини, а де-не-де у вечірнє повітря підійма-
лися дими. 

Напроти стрімкої, правобережної стіни сто-
яло село. Щоправда не дуже було його видно. Ко-
жна хата стояла про себе, осторонь, від інших, 
оточена будинками, садом, невеличким полем — 
усе те, неначе вправлене у спільну оправу лісу. 
Ціле село мало вид якоїсь первісної оселі у ди-
кому краю. 

Над самою водою, оддалік від інших прога-
лин, стояла хатина, ще нижча і менша за інших. 
Наполовину вросла в землю та покрита гострокі-
нчатим дахом, визирала вона з-поміж кущів лі-
щини, немов якась шопчина або кошара для 
овець. Стіни, не вищі над чотири п’яді, виднілись 
лиш спереду та боків, ззаду доходив драницями 
критий дах аж до самої землі. На даху росли 
трави та бур’ян, бо між драницями чимало таки 
було глини і піску. На вершку був отвір, крізь 
який клубами добувався дим. Крім цього, нічого 
не свідчило про присутність людей у цій хаті. Ані 
житниці, ані колесні, ні коша на стовпі не було, 
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лиш на кілку біля дверей висів кінчастий варязь-
кий шолом. 

Посеред хати горів великий огонь та освічу-
вав блимаючим полум’ям темні, закопчені стіни. 
Пообтикані мохом, вони світили пусткою. На сво-
локу висів у багатій оправі довгий та широкий, 
гранатами висаджуваний меч, з ручкою у ви-
гляді пташиної голови. В кутку стояло декілька 
горшків, мішок борошна та кілька колод дерева. 

На постелі з ведмежої шкіри з сідлом під го-
ловою лежав при огні немічний старець. На його 
жовтому лиці, на погаслих очах, на білому, мов 
молоко, волоссі, поклала вже, видно, свою всемо-
гучу руку смерть. Ось-ось і погасне цей малень-
кий вогник, що огріває ще старече серце. Від-
криються вузькі, зів’ялі уста, а рука, що судорож-
но скаче по покривалу, протягнеться без сил… 

Напроти старого розлігся біля вогню вели-
кий чорний пес і слідив блискучими очима за ко-
жним рухом старця. Він неспокійно махав хвос-
том та скавулів раз у раз стиха, оглядаючись на 
низенькі двері. 

Аж ось зірвався та, побріхуючи весело, ки-
нувся до дверей. Маленький клаптик червоного 
неба, що просвічувався крізь двері, затемнився, 
а після хвилини увійшов у хату високий, струн-
кий молодець, у шкіряному кафтані та кинув пе-
ред огонь чвертку оленя. 

— Здоров був, батьку, що з вами? — поспи-
тав, цілуючи холодну, жовту та схудлу руку ста-
рця. На устах батька показався, наче блідий про-
блиск зимового сонця, усміх. 

— З богами, сину, приходиш, і бачу, що на-
ділили ось тебе щастям на ловах, то і добре, бо 
тут за час твоїх ловів приходили вони, сі батьки 
з Вираю, — знаєш? — сідали біля мене при вогні 
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й казали: «Ходи до нас, у царство Сварога, щоби 
засісти з нами на зеленій леваді та піснею і на-
питком поминати нашу земну славу». А коли 
я просив, щоби позволили хоч заплатити довги, 
ціну нашої свободи, казали батьки: 

«Ні, Мстислав молодий та дужчий за тебе, 
він стане славою племені інашого, а ти старий, 
лише завада йому. Ходи, ходи!» — І тоді ослабло 
моє серце. 

Мстислав сумно глянув на батька, та його 
вигляд не давав йому ніякої надії. Знав, що його 
потішати годі та що старенькому пора, лиш се-
рце кривавилося, що так покинений всіма, без 
долі та роду, без слуг та майна вмирає отчич і ді-
дич Залісецької волості. 

Він мовчки погладив голову вірного Крука, 
який заскавулів жалібно, видно, розуміючи, що 
тут батько прощається з сином навіки. 

Мстислав заходився біля вечері, поклав ку-
сень принесеного м’яса на вигорнене вугілля та, 
добувши з торби пригорщу пташиних яєць, 
брався варити їх для батька у горшку. Та цей 
спинив сина. 

— Остав, сину, вечерю! Уже мені не треба 
поживи для тіла. Коли маєш, то звари квасниць 
із медом, щоби було чим звогчити просохле горло. 
У мене для тебе заповіт, який, може бути, виря-
тує наш рід з неволі. Здається, що вона уже тут… 

— Вона? Що за вона? — поспитав Мстислав, 
оглядаючись. 

— Смерть — Морана! Гляди, як Крук їжить 
шерсть та скавулить. Він чує її. 

Мороз перейшов по шкірі хлопця. 
— Батьку! Що ви?.. Боги добрі, боги живі, 

духи світла та тепла, бороніть нас від тьми та 
смерті, проженіть мару та змору на гори-ліси! 
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Старий усміхнувся. 
— Не бійся, сину! Не до тебе вона прийшла, 

а мені вона впору, я вітаю її радо, а й тобі здійме 
вона з плечей тягар і поверне свободу, коли мене 
не стане… 

— Тату, не кажіть так! Я сердечну кров свою 
їй віддав би. 

— Е ні, гляди! Вона всміхається, видно, пра-
вдою є твої слова. Вона зажде! Що ж, маєш мед? 

— Ах, правда! — зірвався хлопець. — Я маю 
мед, та ще й який! 

Побіг у кут, де лежали дрова, та відвалив їх 
набік. З-під полотняної сорочки виступали випу-
кло тугі, молоді м’язи, а грубі колоди, мов тріски, 
вилітали з-під дужих рук. Опісля відчинив спус-
кні двері, що вели у невеличкий льох під хатою. 
Він вліз туди, за хвилинку вернувся з кам’яним 
дзбанком і витяг затичку. По кімнатці розпли-
лися пахощі — аромат старого, ще прадідами си-
ченого меду. Мстислав налив його у дерев’яний 
кубок та подав батькові до вуст. 

Очі та риси старця оживилися під впливом 
напитку. 

— Це від Калини? — спитав. 
— Так! — відповів син, червоніючи. — Вона 

потайки від батька передала сей дзбанок для вас. 
— Пізнаю, — прошепотів старий, — це наше 

родинне добро, це мед, що ситив наш прадід Яр-
Тур. З того часу доховалося ще два дзбанки. Один 
мав станути на столі при твоєму весіллі, другий 
на моєму похороні. Та ось чоловік моторить, 
а боги правлять життям, мов човном по Руському 
морі. Одно заїде у Царгород, а друге пропаде на 
полудневих берегах. Отак і тут. Перше прийдеть-
ся хоронити, ніж вінчати… Волхви Перуна у Ки-
єві благословили цей мед і, видно, ласка богів 



7 
 

є на ньому. Ось ми втратили майно, а таки при 
моїй смерті не бракло і призначеного меду. 

Старий замовк, лише від часу до часу попи-
вав мед із кубка, а син догризав напівзвуглене 
м’ясо та заїдав його твердим ощипком. Останки 
одержав Крук, та чомусь-то нерадо брався до 
їди, раз у раз поглядаючи у кут. Між тим старий 
Воєслав оживився, і допивши мед, сказав: 

— Пішли, Ладо, Калині усе добро; цвіту ра-
дості — весілля на весь вік, а ти, сину, заплати 
її сторицею за цю послідню осолоду старечого 
життя. 

— Вона ж моя невіста, — сказав син, — 
і я не забуду її цього доброго діла ніколи. 

— Твоя невіста? — здивувався батько. — 
А старий Рогдай? 

— Рогдай не знає про це, а то, певно, не за-
хотів би віддати дочки за закупа. Та я виплачу 
довг, а тоді візьму її! 

— Закупа, закупа… — повторив Воєслав і за-
думався понуро, та відтак оживився нагло і на-
віть усміх осяяв на хвилину його воскове лице. 

— Слухай, сину, — сказав, — і затям собі до-
бре мої слова. Рогдай не схоче тебе, а може бути 
навіть не пустить тебе у світ добувати добра. Він, 
певно, осадить тебе на якій новині господарю-
вати, щоб ти там звікував увесь вік. Але ти знай, 
що у Лади більша сила, чим у Перуна, а принада 
Купальної ночі сильніша, чим удар грецьких ка-
тафрактів. Тому і ти не трать відваги, а якщо Ка-
лина не така вітрена, як звичайно жінки, то по-
борете обоє усе, а тоді більше буде людей у тебе 
на весіллі, чим у мене на похороні. А тепер слухай 
далі, що скажу, бо говорю ось до тебе востаїннє… 

Тут старий попив знову меду з кубка, а син 
підклав дров на огонь. Надворі було вже темно, 
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лише десь далеко по хатах перебріхувалися со-
баки. Попід розлогі крислаті дерева ходила Дрі-
мота та шумом листя у нічному леготі вела розго-
вори з Дністровою хвилею. Усе уклалося до міц-
ного сну, і лише голос сови-пугутьки, що раз у раз 
обзивався з дуплавого дуба, нагадував, що ось 
недалеко людина доживає свої останні години. 

— Нагадай собі, Мстиславе, як-то князь наш 
Святослав, найхоробріший із хоробрих, три роки 
тому збирався уперше іти у Болгарію. Гямиш це? 

— О, так! — відповів син, киваючи сумно го-
ловою, — Пішли тоді і ви, батьку, й оба брати… 

— Ми пішли у Херсон, відки човнами мали 
їхати просто на Царгород. Та ось між херсоне-
зцями найшовся хитрий-прехитрий грек, на 
ймення Калокир, і він-то підмовив нашого князя 
іти у Болгарію, бо, мовляв, звідтіля легше буде іти 
на Царгород сушею. Та мав Калокир засісти на 
царгородському престолі як тисяцький нашого 
князя. Ще з часів князя Ігоря тяжко було нашим 
гостям торгувати з греками, бо Ігоря греки по-
били і позмінювали старі, на богів та хрест за-
присяжені, договори. Ось чому і князь та його 
дорадники-вояки послухали Калокира, і зібрався 
великий похід. Усі дружинники князя, що ходили 
були на хозар та болгар над Волгою, чимало ва-
рягів та синів земських бояр з лучниками, копій-
никами та топірниками з’їхалися над Дніпром, 
а коли з Прип’яті та Десни прийшли човни, всі 
стали ладитись у похід. Разом із військом приї-
хало також чимало купців, що думали під покро-
вом князя обновити грецьку торгівлю на Русі. 
Між ними був і я, бо літа не позволяли мені вже 
стати до оружної розправи. Віз я у човнах мед, 
віск та дорогі смушки, що твої брати Радослав 
і Младан привезли з походу на в’ятичів. Усе те 
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закупив від мене сам Калокир, видно, бажав собі 
з’єднати найзаможнішого боярина Червонорусь-
кої землі. Я мав усе те перевезти у Доростол, а він 
мав мені за мій крам заплатити двісті гривен. 

— Двісті гривен! — аж крикнув молодець, — 
та ж це маєток! 

— Так! Завдяки Велесові та ласці його росло 
тоді майно моє та дітей моїх з року в рік, і тому 
взяв я від Рогдая тридцять гривен у позику, 
щоби ще перед виправою купити для синів віза-
нтійські лати та шоломи у херсонезьких купців. 
Я надіявся, бач, що, повернувши, без труду від-
дам довг та ще чимало гроша привезу додому. 
Похід удався нам напрочуд гарно, хоч болгари 
і знали, що Святослав іде на них війною. Він по-
слав, бач, їм послів, щоби сказали від нього: «Іду 
на вас, щоб узяти городи і села ваші під мою 
княжу руку. Тому не пручайтеся, а виходьте з по-
клоном та хлібом-сіллю. Коли ж захочете ставити 
опір, то знайте, що у мене є 30000 війська і жи-
вого духу по вас не останеться від мене». Ми по-
бідили болгар раз і другий, взяли Доростол і Пе-
реяславець, та якраз коли бажали іти далі на Цар-
город, покликало боярство нашого князя у Київ, 
бо, мовляв, печеніги облягли його. Тоді князь, як 
це у нього буває, вхопив меч та ховстало, пішов 
до стайні і за хвилину гнав уже чвалом з гото-
вими завжди прибічними-комонниками на пів-
ніч. Радослав і Младан були з ним. Не прощаю-
чись, ми розлучились, та вже навіки. У битві з пе-
ченігами лягла головами мало не вся дружина 
князя, але ворогів розбив князь впрах. Я відібрав 
між тим гроші від Калокира, а він дав мені про-
відника, що мав мене провести коротшою доро-
гою з Дунаю на Дністр, щоб я не потребував ве-
ртатись на Київ. Цей провідник був теж грек, 
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а називався Партеній, і казав, що колись бував 
на дворі кесаря у Царгороді протовестіярієм, 
себто великим одівальником. Що це за чин — не 
знаю, але знаю, що цей зрадник був рабом Ка-
локира, бо бачив раз, як цілував його руку, а раз 
видів я на його лиці знаки начебто від удару. 
Свобідний чоловік не зніс би удару в лице, а від-
повів би мечем, хоч би і князеві. Але я тоді не 
думав про це і аж пізніше нагадав собі ці знаки 
рабства, коли Партеній по дорозі напав на мене 
з слугами, відібрав усі гроші та обдер самого до 
сорочки. Лише з життям утік я та пішов на про-
шеному хлібі звичайним шляхом у Київ, де дізна-
вся, що між жертвами бою були й обидва мої 
сини. Важко плакав я тоді, так, як радію тепер, 
коли подумаю, що скоро побачу обох на зеленій 
леваді Дажбога… 

Тут мова старого стала раз у раз рватися, 
а слова, змішані з голосним, важким віддихом, 
добувалися з трудом з його уст. Видно, томило 
його говоріння. Смерть чимраз сильніше здав-
лювала своєю льодяною рукою його старече се-
рце, і він спішився, щоб за всяку ціну докінчити 
свій заповіт. 

— У Києві просив я князя про допомогу, та 
князь лютий, що мати «є пускала його у Переяс-
лавець, прийняв мене неласкаво і сказав: «Ти по-
винен був боротися. Якби загинув, то все було б 
байдуже, а коли б побідив, то не втратив би май-
на. Коли ж ти застарий, щоб боронитися, то по-
винен був мати розум і не дати себе обдурити 
якимсь грецьким куклам, або виявити і дати мені 
докази зради Калокира. Тоді я покарав би його, 
а так не можу». З цим я і пішов, бо князь був пра-
вий. Ось так з дідича став я закупом. Іди ж тепер 
ти у Київ та вдайся до самого Святослава. Розкажи 
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йому про все, що сталося, а він подбає про тебе. 
Якже ж побачиш де-небудь Калокира, приклади 
йому ніж до горла, а віддасть усе, що узяв, бо 
я присяг би на святий огонь Перуна, що Гіарте-
ній — це його права рука. Ось це мій заповіт сину: 
відібрати від грека вкрадене майно та викупити 
волость і свободу родини у Рогдая. Тоді він, пе-
вно, нагадає собі давню дружбу зі мною та від-
дасть за багача дочку, якої не оглядати такому 
голякові, як ти тепер. Нехай боги зішлють на тебе 
усі свої ласки та добро… — тут спинився старий 
Воєслав і вхопився рукою за груди. По хвилині 
продовжував шепотом: — Хай Лада украсить 
його найкращими квітами, а блискавка Перу-
на… хай стане твоїм мечем… 

Старий замовк. Піднесена рука опала на по-
кривало, він бажав ще щось сказати, та відкинув 
голову назад, а очі згасли… 
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I I . СУСІДИ 

Найближчі дні були для молодого Мстислава 
дуже сумні та при тому пам’ятні на все життя. 
Вони навчили його, яким великим добром на 
світі є щирість серця та справедливість, він пі-
знав, що любов більшу має вагу у житті людей, 
ніж гріш, сила і влада. 

Обмивши тіло батька власними руками та 
нарядивши його у найкращу одіж, став він перед 
вельми важливим питанням: чим оплатити вида-
тки на похорон, плачки-жалібниці, костер на жа-
льнику, а головне на тризну, без якої ніякий по-
хорон не міг відбутися. Треба було по-прадідному 
звичаю угостити гідно народ, щоби було кому 
насипати могилу над мерцем, та найняти спі-
вця, який славив би подвиги померлого піснями. 
Мстислав перелічив усі припаси та останки дав-
нього добробуту найбагатшого тиверського боя-
рина і заломив руки. 

— Чим же я тебе поховаю, батечку? — за-
кликав у розпуці. — Ні гроша, ні худібки, ні дру-
га. Хіба сам виставлю тобі костер, загашу його 
сльозами, власними руками покрию землю, а лі-
сових звірів скличу тризну правити над тобою… 

Та не було часу на бідкання, а Мстислав не 
був з тих, що тратять у скруті голову. Замкнув 
хату, одягся у найкращий одяг і пішов до сусідів, 
з яких деякі вели з гречниками торгівлю смуш-
ками та виправними шкірами. У нього було чи-
мало шкір з зимових ловів, і він рішився промі-
няти їх за потрібні речі та припаси. По матері 
залишилась була ще невеличка скриньочка з чі-
льцями, ковтками, запинками. Ні батько, ні він 
не віддали б були її нікому, а берегли як дорогу 
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пам’ятку по померлій, тим паче, що старий Воє-
слав мав лише цю одну жінку. Аж на Мстиславо-
вому весіллі думали вони роздати ці пам’ятки 
світилкам. Невелика була вартість срібних та мі-
дних прикрас і бурштинових кораликів, бо ж 
цінніші взяла з собою мати у могилу, але тепер 
мусив Мстислав добути і їх, щоби оплатити пла-
чок-жалібниць, що мали заводите на похороні, 
і череп’яні горшки на попіл з тіла та страву при 
могилі. 

Важко зітхаючи, ішов Мстислав через ліс. 
Він завернув перш усього до хати старого гон-
чара Івора, званого Сміхуном, що сидів край села, 
недалеко від хатини Воєслава. Вузька лісова сте-
жина вела туди поміж старезними високими та 
коренастими деревами. Сокира дроворуба ще 
не доторкнулася цих лісових велетнів, бо старий 
Сміхун не дозволяв нікому рубати ліс довкола 
свого посілля, а й сам не знати чому привозив 
потрібні йому дрова здалека, кажучи: 

— Я родився у лісі, тому хочу й умирати 
в лісі, а не на якомусь лисому клаптикові, голому, 
мов моя плішива маківка. Пощо мають люди ба-
чити дві лисини. І одної досить! 

Викупаний у ранішній росі ліс блищав пре-
гарною зеленню усіх відтінків та тисячами блис-
ків перлових краплин води, а повітря аж хвилю-
валося від чудових пісеньок всілякої пташні. 
Звільна підіймалося на сході сонце та розганяло 
білі тумани, що звичайно здіймалися вечорами 
над хвилями Дністра. 

Аж ось минув молодець останні дерева 
й опинився знову на галявині, такій, як та, що 
на ній стояла його власна хатина. Та тут не було 
молодняка, ні кущів, уся галявина мала вигляд 
чотирикутника, осередок якого займали грядки 
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з городиною, а по чотирьох рогах стояли будин-
ки. У північному розі, звернена передом до полу-
дня, стояла низька хата, біла, мов сніг з розмальо-
ваними у яскраві кольори вікнами та вуглами. 
У другому — повітка на господарські знаряддя та 
припаси поживи, у третьому — гончарська піч та 
стіс колених дров, а у четвертому — довга та ши-
рока шопа з готовими горшками, мисками, дзба-
нятками та урнами для небіжчиків — звичай-
ними, простими, і кращими, розкішнішими, 
розмальованими у різні кольори й узори. Тут була 
також робітня, гончарський кружок, всілякі де-
рев’яні та кістяні палички, ложечки, гребінчики 
та черепки з фарбами, кисті, шнурки та інше 
приладдя для малювання горшків та витискання 
взірців на вогкій глині, гладження стін та виліп-
лювання вух або покришок. 

Усі ті чотири угли галявини єднала добре 
убита та потовчена череп’ям вимощена стежка, 
і нізащо в світі старий Сміхун не ступив би ногою 
на грядку, щоб собі скоротити дорогу. Тому ка-
зали люди, що Сміхун їде до Києва через Царго-
род, а коли іде в хату, що по лівій стороні, то зве-
ртає вправо. 

Коли Мстислав увійшов у частокіл, який ото-
чував усе обійстя Івора, старий стояв біля дверей 
своєї хатини та, піднявши руки угору, молився 
до святого Хорса на небі, благаючи його про лас-
ку для всієї землі, для людей, звірів та рослин, за 
добрий кінець усіх початків та за мирну кінчину 
мирного життя. З пошаною спинився Мстислав 
та зняв з голови плетену з лика круглу, сукном 
покриту шапку, а нагадавши собі дорогою покій-
ника, дивився із зворушенням на довгу сиву бо-
роду, впале лице та глибоко осаджені очі під гус-
тими навислими бровами. 
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Коли старець закінчив молитву, взяв із призь-
би під хатою глиняну миску з зерном та свиснув 
тричі. На цей знак цілою хмарою злетіли з криші 
хатини і з близьких дерев різнобарвні голуби та 
кинулися на їду, яку сипала їм щедра рука Івора. 
Деякі сідали старому на плечі та рамена, терлися 
об нього, наче котята, інші, сміливіші, садови-
лися на голову, але цих зганяв або здіймав ста-
рець рукою і приговорював: 

— Ото дурні з вас небувалі! Шкода, що у та-
кого штудерного чоловіка служите… та ж на сій 
голяці і волосок вирости не хоче, не то пшениця; 
хіба що ти її помалювати хочеш, та, бач, братіку, 
і це на ніщо не здалося. 

Та потім увидів Мстислава, і старече лице 
роз’яснила іншого роду веселість. Він скорою хо-
дою підійшов до нього, а коли молодець схилився 
до його руки, поцілував його в голову. 

— Хе, хе, з богом, сину, приходиш, зі святим 
Дажбогом — сонцем… Хе! Хе! Відвідати старого, 
що? Го, Го! Я знаю тут усіх, бо усі приходите до 
мене — мусите прийти. Хе! Хе! Чи їсти зварити, 
чи в дорогу їхати, чи мед ситити, чи мерця схо-
вати, усе до старого. Хе! Хе! Правда? 

— Я бо, батьку, до вас… 
— Мовчи, чи я питаю тебе, за чим прийшов, 

я все знаю, коли хто і за чим до мене приходить, 
хе, хе! Бо кожний мусить прийти, авжеж! 

— То вже, батечку, як ласка, зладьте мені по-
пільницю, та скажіть, що вам за неї лишити, заки 
далі піду людей глядіти для свого старенького… 

Тут зазвучали у голосі молодця сльози. Ста-
рий глянув уважно в його гарне смагляве лице та 
заплакані очі. 

— Бач сину, тобі плакати годі! За мене мій 
син не умре, ані ти за Воєслава; це судьба нас, 
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старих, нам час, нас богам потреба, а дітей на-
ших — людям. У попільниці каші не звариш, 
а у човні хліба не замісиш, хе, хе! Що лишити за 
горнята? Го, го, сину, за ці горнята, що для твого 
батька наладив старий Івор, не заплатиш мені 
нічим, бо і сам князь Мал не мав би кращих, якби 
його були похоронили дома сини, а не варяги му-
дрої Ольги, хе, хе! Це горнятка неабиякі, але, бач, 
за них заплатив уже батько давніше… — тут го-
лос старця зм’як та задрижав, — своїм людяним 
серцем, добротою, правдою, своїм праведним 
життям, якого за всі скарби не купиш у нікого. 
Як бачиш, він утратив усі скарби, та цього добра 
не втратив і ось ним хоч за попільницю та горня-
тка заплатив. Іди, сину, далі. Мої внуки завезуть 
тобі все потрібне на жальник надвечір. 

— Чим же я, батьку, віддячуся вам за такий 
великий дар і відки мені тільки ласки у вас! — 
дякував молодець, цілуючи руку старого. 

Та старий не зважив на його слова, лише 
тер чоло лівицею, промовляючи про себе. 

— Воєслав… Воєслав… гей, гей! Невдовзі, то-
варишу, побачимося… А тоді зап’ємо у Вираї з усі-
ма предками на славу і заспіваєм, хе, хе, як то 
з Ігором ходили у Царгород до святого Мами ку-
пувати поволоки та зброю, гей, гей! Минулося… 

Зворушення через хвилину опанувало ста-
рця, та він швидко отямився і погладив кучеряву 
голову молодця. 

— Не дякуй, сину, — говорив, — мене вина-
городять боги, світлі, добрі зеленим раєм вже не-
задовго, хе, хе! Ось щоб не стидався дарунку, то 
знай, що ми колись торгували і боролися не раз 
укупі з твоїм батьком у східних степах та на По-
дунаві, і він не раз став мені у пригоді. Хай боги 
проведуть його у рай, а тебе у край добра та щастя. 
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А наладь мені великий горнець меду, хе, хе! Лише 
не такого густого, як моє волосся! 

І старий указав на свій лисий, мов коліно, 
череп, а молодець мимо смутку мусив усміхну-
тися крізь сльози. Він ще раз поклонився стар-
цеві до колін і пішов далі на берег ріки, куди вела 
стежка у село. 

По дорозі зустрів двоє внучат старого, що 
несли у чистенькому горщикові дідусеві молоко 
та хліб на сніданок. Сміхун не любив, бач, на ста-
рості літ гамору та нечисті, що неминучі у вели-
кому господарстві, і тому відділив синів вже да-
вно, давши кожному чимале майно. 

Вони стали заможними людьми, а старий 
плекав свою городину та бджоли і ліпив горшки, 
збираючи за це всіляке добро, яке зразу ж по рі-
вній пайці ділив між дітьми. Вони носили йому 
їжу, рубали і возили дрова, копали глину, та ніхто 
навіть не пробував наклонити старого перейти 
жити в їх хату. 

Ті хати стояли дещо далі, і Мстислав, пере-
ходячи, звістив мешканцям про смерть свого 
батька. Те саме вчинив він у інших хатах, і всю-
ди вітали його словами жалю та потіхи. Вкінці 
на другому краї села оминув дворище боярина 
Рогдая, що було колись посіллям Воєслава, та 
звернув униз до Дністра, де жив багатий кмет 
Ярослав. Люди звали його, звичайно, Бобром, бо 
він торгував шкірами та ходив сам не раз уверх 
рікою у Дністрові багна, де було чимало бобрів. 
Молодий господар-ловець знаменито умів їх ло-
вити, а смушки продавав купцям-гречникам. 
Крім цього, скуповував часто поміж сусідами 
шкірки з білок та кун і великі оленячі шкури, бо 
і за цей товар платили на Подунаві чимало гри-
вен греки. 
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Хата Ярослава стояла на півострівці, що 
вибігав далеко за південь. З трьох сторін обли-
вала його ріка, а з четвертої укріпив Бобер своє 
обійстя валом, ровом та частоколом. Як маєтний 
чоловік і купець, боявся він нападів варязьких 
дружинників, які ходили з князем на полюддя 
та часто на власну руку любили перетрясати ко-
мору багатого кметя. Вдень брама стояла отво-
ром, пси прив’язувано на мотузки, і лише варті-
вник сидів під воротами, збитими з грубезних 
дубових колод. 

Господар привітав Мстислава у світлиці, 
яка скидалася швидше на склад цинкової, мідя-
ної, а навіть срібної посуди, ніж на мешканая. 
В одному куті стояли, крім цього, скрині з пово-
локами та полотном, у другому — ловецьке зна-
діб’я. Ярослав був ще молодий, може, тридцяти-
літній чоловік з худорлявим лицем і чорним 
волоссям та вусами. Бороду голив гладко, а так 
само підголював чуприну. З вершка голови зви-
сав жмут буйного волосся на праве вухо. Він як-
раз зшивав білки та куни у «сороки», себто в’язки 
по сорок штук. Коли Мстислав розказав йому про 
смерть батька, відклав набік роботу і встав, зво-
рушений вісткою. 

— Помер! Хто б то подумав, що такий багач, 
та так скінчить, — бідний ти, хлопче, небагато, 
відай, спадщини лишилося для тебе. 

— Та небагато, дядьку, ось тому і прийшов 
я до вас, щоб допомогли мені у біді. Ось тут е ще 
останки уборів покійної матері, а у хаті на дві-
три гривни кун та білок, з десять телячих шкур 
та одна ведмежа. Проміняйте мені це за хліб, мед 
та м’ясо на поминки, бо самі знаєте, що у мене 
в хаті нічого нема, а батька поховати треба. Я то-
ргуватись не буду, беріть усе, що є, дайте усього, 
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чого треба, хіба, щоб мого добра не вистачило. 
Але думаю… 

Та тут його перебив Бобер. 
— Цить, хлопче! — крикнув, видно обуре-

ний. — Який лихий біс піддав тобі, що я на твоїй 
біді баришів шукатиму? Я купець — правда, але 
я ні грек, ні варяг, лише русин-тиверець, як і ти 
або твій з богами уснувший батько. Я не Рогдай… 

— Простіть, дядьку! — оправдувався моло-
дець. — Я не бажав вас обидити, лише просив 
вас про допомогу, про вигоду. Вам мої шкіри 
придадуться, бо гарні, цілі й густі, може кращі, 
ніж ці, — додав, вказуючи на розкидані сму-
шки. — Адже торг — річ чесна та богам не про-
тивна, а що я не вмію ще торгувати, тому лишаю 
цінування вам. Де ж тут обида? У мене нема таки 
справді нічого. 

Ярослав заспокоївся, коли почув це. 
— Як-то? — поспитав, зморщивши брови. — 

Не маєте ні худоби, ні пасіки, ні меду? 
— Нічогісінько! 
— А щоб Морана побила проклятого скупи-

ндю! — гукнув Ярослав. — То Рогдай не лишив 
вам нічого? 

— Нічого! Але батько і я стаємо закупами аж 
від осені, якщо не віддамо до цього часу три-
дцяти гривен. За цю проволоку одного року та за 
відсотки від позики забрав Рогдай наше посілля 
з усім, що у ньому було. Вій був правий; навіть 
князь не міг би нам був помогти, хіба заплатити 
довг і відсотки. Тому ми осіли в опустілій хатині, 
а з усього майна взяли лише ось це. 

І Мстислав показав на скриньочку. 
— А чому ж батько не переказав до мене? — 

гарячився Ярослав — Я був би поручився за нього. 
Мстислав усміхнувся. 
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— Вибачте, дядьку! Хто все життя гаразду-
вав, той радше з голоду погибне, чим піде просити. 

— Ну, так, але ти міг… 
— Я моєму батькові у вічі не глянув би, коли 

б сам, без допомоги, його прогодувати не вмів. 
Тепер ось інше діло… Похорон — людей треба… 

Настала мовчанка. Ярослав ходив нахмуре-
ний по світлиці, вкінці став перед Мстиславом. 

— Мені дуже прикро й гірко, що твій батько 
забув про мене. Знаєш, може, десять літ тому 
вмер мій батько, а хата по похороні згоріла. Я ба-
жав було покинути село та йти у світ, але старий 
Воєслав допоміг мені грошем і радою, і то не за 
відсотки, а за добре слово. От як князь посилає 
бояринові: віддаси — гаразд, а не віддаси — боги 
з тобою! Грошовий довг я віддав, але довгу вдя-
ки — ні. Тому іди, хлопче, в хату, я тобі припасу 
пошлю, скільки треба, а за шкірки порахуємося 
по похороні. 

Глибоко схвильований повагою та любов’ю, 
яку всі відчували до його покійного батька, йшов 
Мстислав додому. 

 

  


