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Книга перша 

І. На зорі 

Кривавий твій прихід сьогодні, Бальдуре1! 
З-поза Дніпра встаєш, неначе пожежа від пече-
нізької стіни. Твоє проміння, наче відблиск похо-
ронної костриці Брунгільди2, звіщає мені ніч, 
безпросвітну ніч — смерть! Нехай Гель проглине 
прокляті духи зрадників і боягузів... 

Швидким рухом відкинула м’яке покривало 
і встала з ложа. Яскраве сяєво облило чудове тіло 
двадцятикількалітньої жінки, як з рожевого ма-
рмуру. Золотисте волосся спадало буйною хви-
лею на її плечі. Проміння Бальдура оперізувало 
м’яку лінію бедер та пруживі стегна. Пташки аж 
заходилися від щебету, якби хотіли звеличати ге-
ройську красу Рогніди. 

Її глибокі темно-сині очі суворо гляділи у від-
даль, і тільки кармінові уста були дещо спалені 
гарячкою. Задумалася. «Довго не було його тут... 
довго! Чотири роки минуло, відколи востаннє ро-
зпрощався з нею. І як розпрощався. На молот 
Тора3! Чому рука наймогутнішого з азів4 не впала 
тоді на голову Володимира? Він засміявся, вихо-
дячи, погладив голівку маленького Ізяслава, а до 
неї сказав тільки: «Я йду і швидше затужиш за 
мною, ніж я вернуся. Ти забула, що в мене жінок 

                                                     
1 Бальдур (Бальдр) — у скандинавській міфології бог сонця, один а синів 
Одіна — верховного бога. 
2 Брунгільда — одна з валькірій, войовничих дів, які з волі Одіна вирішували 
наслідки битв, вибирали хоробрих воїнів, відносили їх до Вальгалли (Валь-
галлі), т. зв. палацу Одіна, де вони оживали. 
3 Тор (Тоор, Тсор) — бог грому, бурі, плодючості. Зображувався богатирем з 
молотом у руках. 
4 Ази — в скандінавській міфології основна група богів, очолювана Одіном. 
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і мужеської сили доволі...» Молот Тора не впав 
на його голову. Він сам, наче той молот, наче по-
лум’я бога Льокі5, пробігав переможно широки-
ми землями свого царства. Усі подивляли його, 
навіть вона... Ах, чому норни дали йому в руки 
меч, від якого згинув Рогволод та його сини? 
Єдиний герой, який переїхав крізь полум’я, що 
окружало непробитою стіною її серце, був її кро-
вним ворогом...» 

Вона нагадала собі, що за хвилину прийде сю-
ди Володимир. Прийде покарати її. Здригнулася. 

На майдані служба несла дрова у пекарню, 
годувала дріб, виганяла товар. Старий дворець-
кий її батька — Снорре молився до сходу сонця, 
а Володимирові ратники глумливо приглядалися 
йому звіддаля. Бистроока Рогніда догадалася 
чому: на шиї одного з них доглянула мосяжний 
хрестик. 

— Ах, це ті, що вірують у візантійського бога! 
Почула у сусідній кімнаті мужеський голос. 
— Мирославо, поклін тобі з ранком! 
— Добро й тобі з приходом! — відповів мело-

дійний жіночий голос. 
— Чи твоя княгиня вже встає? 
— Ні, ще спить! 
— Ти її збуди! Князя щойно не видко. 
— Як-то? То князя тут нема? 
У голосі дівчини звучало крайнє збенте-

ження. 
— Ми тут наладили снідання і ждемо на пок-

лик. Я забавляю Ізяслава, щоб не перешкодив 
князеві, а ти кажеш... 

— Я кажу правду! Я спав зі Свеном Свафар-
соном у передній княжого терему, коли десь по 

                                                     
5 Льокі (Локкі) — супутник Одіна і Тора, хулитель богів. 
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півночі Володимир вернувся від княгині незви-
чайно схвильований. Я приніс йому вина, але 
він кинув чарку на землю, а сам аж до ранку 
ходив по кімнаті. Перед хвилиною станув на по-
розі і гукнув: «Кличте дружину, їдемо у Вишго-
род, але раніше зайдемо ще до княгині». Ось чому 
я прийшов. 

Мирослава аж у долоні сплеснула. 
— Перуне, Стрибоже6! Яку ж то знову бурю 

ви затіяли? 
— Не тобі, Мирославо, судити бога за волю 

князя! 
Голоси притихли. 
Рогніда відкинула волосся на плечі. Її брови 

стягнулися, очі засвітилися похмуро вогнем. 
— Він іде сюди! — пробурмотіла. — О, він най-

де мене! 
І швидко стала надягати на себе білу сорочку 

та парчеву опинку. Лице змила водою, гребенем 
зі слонової кості стала розчісувати золотисте во-
лосся. Коли почала сплітати його у дві коси, за-
вагалася. 

— Він любив моє волосся. Воно одне розбу-
джувало в нього ніжніше слово, пестощі, усміх. 
Не заплести?.. Ха! Ха! 

В її руці блиснули широкі гострі ножиці. До-
вго дивилася Рогніда на відтяті коси, мов месник 
на відрубану голову ворюга. На землю упав увесь 
утрачений скарб її дівочої гордості. Бо хоч Воло-
димир знівечив її силою, та не опанував її серця. 
Ці пахкі коси, символ її жіночої честі, це стяг пе-
ремоги над насилою. І вона носила його аж до 
цієї хвилини — хвилини смерті. А тепер нехай 

                                                     
6 Стрибог — верховний бог (бог-отець) Всесвіту (те саме, що в греків — Зевс, 
у скіфів — Папай). 
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цей волос покаже князеві, що і в останній хви-
лині вона визиває його! Він же любив цей волос... 

Жваво накинула на плечі синій, золотим по-
зументом та самоцвітами обшитий плащ, всу-
нула ноги у сині черевички грецької роботи, а на 
розсипані безладно кучерики наложила золоте 
чільце з карбункулами. Підняла ніж зі землі та 
сховала його на грудях. Стала посередині кім-
нати, горда, як Фрігг, що приймає у Вальгаллі 
вибранців-валькірій. 

Із тріскотом відчинилися двері, а в них ста-
нув високий, кремезний чоловік. Не своєю пос-
тавою притягав увагу, а поглядом великих синіх 
очей та гарними суворими рисами. Вони нагаду-
вали лице Святополка в будові вилиці та носа. 
Чоло мав високе, а повні уста проявляли якусь 
м’якість, незнану зовсім великому батькові Воло-
димира. Густий вус закривав частинно губи 
і спадав по обох боках, надаючи поваги усій по-
яві володаря. Виглядав щонайменше на три-
дцять п’ять років, на сім-вісім років більше. Мав 
на собі звичайний шкіряний одяг княжого рат-
ника, легкі варязькі лати та кінчастий шолом. 
Тільки при поясі висів довгий тугий меч, у ручці 
якого червонів рубін завбільшки ліскового го-
ріха, та кривий, східним філіграном прикраше-
ний ніж. Обшитий багром плащ великого князя 
покривав зброю простого гридня-дружинника. 
Видко, князь вибирався в якийсь дальший похід, 
та ховався з цим. Увійшов, скинув з плечей плащ 
і склав на грудях могутні рамена, на яких висту-
пили грубезні вузли м’язів. Рогніда склонила го-
лову, та не віддала приземного поклону, належ-
ного володареві. Випрямилася у ввесь ріст і сміло 
глянула в очі Володимира. Його брови стягнулися 
грізно, коли заговорив до неї. 
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— Не віддаєш належного поклону, Рогнідо! — 
сказав низьким голосом, гамуючи гнів. 

— Не віддаю, бо не знаю, кого вітаю, чи мужа, 
чи князя, чи суддю, чи... ката. 

— Ах, то ти з цього боку починаєш? Накли-
куєш на себе мій гнів? За ніч він уже досить ви-
горів, наче покинене пастухами багаття. Навіщо 
ти докладаєш до нього дров? 

Рогніда гордо підняла голову. 
— У полум’ї Муспеллю7 згине ввесь світ, боги, 

люди, велетні. Тільки дурень тікає від долі, 
тільки боягуз лякається її. Я дочка і внука вікін-
гів, сама викликаю її. Твій удар — це удар жор-
стокої долі, я жду її, бо знаю, що помста теж за-
писана у майбутньому таємничими руками. Хто 
побиває безрідних, той нехай сподівається по-
мсти від безіменних. 

На Володимирові не слідно було вражіння 
промови. Він тільки любувався пишною появою 
чудової жінки. 

— Проклятий нехай буде той, хто задумав на-
сильно добути любов жінки! — крикнув нагло. 

Піднесена рука Рогніди опала, і зачудовання 
відбилося на її лиці. 

— Насилою ніколи... тільки силою, — відпо-
віла мимохіть. 

Князь доторкнувся віщим словом найбільш 
пекучої рани її серця. 

— У тобі, Рогнідо, не було любові, нема її, а те-
пер бачу, що й ніколи не буде. Ти холодна, як ска-
ндинавські фіорди. Нема в тобі ні іскорки свя-
того вогню, який гріє людські серця, нема!.. 
А є тільки впертість, мов та гранітова скала ви-
сокого фієльду, мов топори твоїх предків! 

                                                     
7 Муспелль (Муспельгайм) — у скандинавській міфології світ вогню, який іс-
нував разом зі світом тьми (Ніфльгаймом) ще до виникнення Всесвіту. 
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Рогніда відчула, що так промовляє не князь 
і не суддя. 

— Ні, Володимире, ні одне, ні друге! Коли ти 
в половецькому острозі казав убити мого батька 
Рогволода, я повзала біля твоїх ніг, як собака, 
в якої забирають щеня. Ти підняв мене, засмія-
вся, поцілував при всіх і сказав: «Не журися, Ро-
гнідо, не прохай, уже пізно...» Ах, і справді було 
запізно, але той сміх! Меч, який розтяв колись 
тіло Фафніра, не був такий гострий. Це ти був 
упертий, Володимире, ти бажав помститися за 
образу. Ти кажеш, що я холодна, мов крига... 

— Так, ти холодна. Кілько разів я приходив до 
тебе і просиджував біля тебе до ранку, ти ніколи 
не проявила мені хоч дрібки чуття. Всі жінки 
приймали мене радо, як земля промені Сонця-
Дажбога. Ти одна не змінилася при мені, ти одна... 

Князь розняв руки, лице його почервоніло, 
великі темно-сині очі зайшли ніби мрякою. Рог-
ніда усміхнулася, але її усміх був справді холод-
ний, наче крига. 

— І це, Володимире, назвав ти холодом? Таке 
може сказати тільки чоловік, що не питається про 
душу своєї жінки. Будь у мене на лиці боляк, хто 
знає, чи я не носила б дров та води в одрину для 
інших красунь — твоїх рабинь. Але в дочки Рогво-
лода є душа і багато сили... Вона піддається на-
силі, а не ломиться. Погадай, що було б, якби я так 
уміла сховати при собі в руках ніж? Тремтиш? Ні, 
ти не з тих, що бояться. Ти не віриш у моїх богів. 
Ти, певне, запитаєш мене, чому я цього не вчи-
нила, про що так гарно говорю. Чому? Бо я не хо-
лодна, Володимире, я не крига, а людина! Кілько 
разів я хотіла піддатися любовному поривові, 
стільки разів перед очима у кривавій мряці вви-
жалася мені зрубана голова Рогволода. 
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— Рогнідо! 
— Мовчи! Я стою перед воротами Ніфльгайму 

і не хочу слухати твоїх залицянь. Між нами кров! 
Кров на твоїх руках і всюди! 

Володимир зблід. 
— Я не прийшов тебе карати. Я нагадав собі ту 

хвилину, коли збудився негайно зі сну і побачив 
тебе з ножем над моїм ложем. І тоді здавалося 
мені, що коли дарую тобі життя, то заплачу за цей 
лиховісний вчинок молодика у полоцькому ост-
розі. Але бачу, що помилився. Рогнідо! Між нами 
кров, це правда. Є така, яку пролив я, але є й така, 
яку ти бажала пролити. Але є ще й дитина. Забудь 
про богів твоєї родини. Вони — як ті привиди, 
яким простий тупоумний мужик дав подобу ідолів. 
Богів, Рогнідо, нема! Вір мені! Є сонце, грім, вода, 
земля, дерева, тварини, люди... Людина почитає 
тільки те, чим сама живе... У нас дитинка, Рогнідо! 
Невже ж вона не вирівняє між нами згоди? 

Очі Рогніди заблищали тріумфом: 
— Нема шляху через батьківську кров. Дити-

нка, кажеш? Не будь вона моєю, вже давно по-
розтягали б її собаки по острозі, але у неї не твої 
риси, Володимире, а Рогволода... 

Князь відскочив, мов ужалений гадюкою. 
Глуха лють опанувала його, та сама, яка колись 
находила на Святослава. Витягнув руку, щоб 
ухопити Рогніду за волосся та кинути її до своїх 
ніг, але опам’ятався. 

— Де твої коси, Рогнідо? Який злочинець утяв 
тобі їх? — спитав хрипло. 

— Де? Ось вони! Те одне, що ти справді лю-
бив у мені, і тому я їх сама відтяла... 

Лютим звіром скочив до неї. 
— Не бий мами, бо я тебе битиму! — закричав 

нагло тонкий дитячий голосок. 
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Опала рука Володимира. 
З кута на середину кімнати вибіг русявий 

хлопчик з темним лицем та розпаленими від 
гніву оченятами. В руці держав дерев’яний меч, 
який зробив йому дядько Снорре. 

— Ізяславе, ти відкіля тут узявся? — гримнув 
Володимир, збентежений. 

— Не забудь, Володимире, що твій син може 
стати моїм месником. Тому раджу тобі — убий 
нас обох! Тобі рідних убивати не першина! 

В її голосі звучала злоба. Вона зірвала з го-
лови золоте чільце, а золотисті кучерики розси-
палися довкола її чудового личка. Занімівши, 
глядів на неї Володимир, наче відкрив у неї нову 
привабу. Недочув навіть останньої образи. Про-
стягнув руки до хлопчика, якби бажав його об-
няти, вкінці вхопив себе руками за голову і від-
вернувся. 

— Прощай! Невдовзі почуєш про мене! — 
сказав тихим зламаним голосом і вийшов. 

Рогніда кинулася до хлопчика, як левиця, 
коли рятує своє молоде з рук мисливця, і розпла-
калася. 

I I . Минуле й майбутнє 

По другій стороні дворища Рогніди простяга-
вся густий запущений сад. Рогніда не дбала про 
нього, бо думала тільки про кров та колишню 
кривду, а не про овочі. Сад спадав стрімко до 
Дніпра. На каменюці узбіччя сиділа струнка чо-
рнявка у довгій мережаній мирті та червоній 
опинці з багатим бурштиновим намистом на 
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шиї. Біля неї спирався на спис високий дебелий 
двадцятикількалітній молодець у кольчузі, з ши-
роким варязьким мечем при боці та круглим щи-
том на плечах. Я лівого його рамена звисав дов-
гий темно-сірий плащ з багряною лямівкою, яка 
була відзнакою княжих гриднів. 

— Не судилося нам, Мирославе, довго бути 
разом! — говорив до дівчини. — Бог не ласкав на 
нас та на нашу любов. Князь знову якісь задуми 
носить. Просто від княгині поїхав на Берестове, 
бо там ждуть його Добриня, батько, тисяцький 
Путята та боярин Всеволод Мощанин. 

— А ти як знаєш? — запитала з досадою дів-
чина. 

— Я чув, як Свен давав накази гридням і ро-
зсилав комонників, кого у Вишгород, кого в ост-
рог та на Либідь. Видко, щось велике коїться. 
Князь не любить радитися інших. Ісусе Христе!.. 

— Тсс! Мовчи, дурний! Накликав ти своїми 
святцями лихо на нашу голову. Доки я цвіти та 
голуби приносила Ладі, доки кликала Купала в лі-
тні вечори, доки давала гривні волхвам Перуна, 
досі все було добре. Олешичі і Козняки жили, на-
че одна рідня, а тепер нібито Див гепнув собою 
об землю та між обома родами вирвав у землі 
яму. Гей! Добре казала стара Скоруха, що навро-
чили нас мідяні хрести та прокляті чорноризці. 
Вони раз у раз вешталися по вашій хаті та бачи-
ли, може, наші любощі... 

Мирослава заплакала. Молодий Олешич при-
гризав уста. 

— Не кажи цього, Мирославо! Святі ні духо-
вні не наврочили нас. Але коли твоя Скоруха не 
знає доброго заклину, то нехай мовчить, бо, біг-
ме, всю шкіру на її спині попорю на ремінці! Яке 
діло ченцям до наших любощів? Для них ще 
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й краще, як дівчина з поганського роду вийде за 
християнина... 

— Те ж саме казала і я, але батько гримнув на 
мене: «Ти не воловодься з тим безумним хрести-
ком, бо він тобі не пара! Дочка Козняка варта ге-
роя-борця, а не кислого похнюпи, що блеє ромей-
ські гімни!..» Що ж я мала йому відповісти? 
Скажи, бо на Перуна і я гадатиму, що ти тільки 
кислий похнюпа. 

Молодця начеб хто посипав приском. 
— Пусте все, що базікають інші. Але ти, Миро-

славо, знаєш, який я, а мені йде тільки про твою 
гадку, твоє серце... Гріх вірити тобі в якісь сплітки. 

— У цьому-то й біда, що я ніяких спліток не 
знаю, — повторила дівчина. — Якби я їх знала, 
то, певне, вибила б їх з голови батькові. А так ба-
тько ворогує на Олешичів, отже, мусить мати до 
цього причину. Найди її, ті сплітки, то все вияс-
ниться. Будь хоч раз мужем, якими були батьки, 
не розкисай у своїй новій безкровній вірі! 

— Мирославо, я йду в бій... Чи ж у тебе нема 
словечка для мене? 

Дівчина зблідла, захиталась. 
Роман підтримав її, зціловував сльози з її чо-

рних вій. 
— Іди, Романе, але вертайся швидко! — лебе-

діла крізь сльози. — Ти ж знаєш, що моїм богом — 
ти, а моя віра — любов! Навіщо ж тобі ще інших 
богів? Ах, пусти, мене кличуть! 

Вирвалася від нього і побігла у терем. Роман 
залишився у сумнівах. Звідкіля взялося ворогу-
вання Козняка до Олешичів? Відколи його син 
Доброгост згинув у війні з печенігами, відтоді 
старий Козняк приймав його як сина і радів, 
що його надбане піде в добрі руки; від чого ж 
така зміна? 
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Перехрестився, плюнув коневі через голову, 
прошептав заклин від злої зустрічі і чвалом пог-
нав на Берестове, де був княжий терем. 

По дорозі минав торговицю. Площа роїлася 
від купців, покупців, княжих тіунів8, варязьких 
гриднів та старців, які серед найбагатіших лю-
дей надіялися найбільшої милостині. Купці у до-
вгих барвистих туніках з ковтками та ланцю-
гами гладили довгі чорні бороди і вистоювали 
гуртками біля в’їзду в княже дворище. Варязькі 
ратники були у повній зброї, з вовчими шкурами 
на плечі, зі списами, топорами та луками. Видко, 
вибиралися в похід. Вони трималися разом і ди-
вилися звисока на торгову глоту. Була це найдо-
бірніша варязька дружина Володимира, яких ти-
сяча мужів. 

Від сторони ріки здіймалося капище Перуна. 
Сам ідол стояв високо між чотирма різьбленими 
стовпами під наметом-крівлею, а його золота го-
лова з очима зі самоцвітів грізно споглядала вниз 
над чотирикутним підсінням. У підсінні, наче бо-
яри князеві, стояли боги — Велес, Стрибог, Даж-
бог та інші опікуни полян. 

Перед капищем сидів на камені у білій одежі 
старий волхв зі сивою бородою, у вінці з терня 
на голові, бо терня — це прообраз блискавки. 
Біля нього стояли два молодших. Один мав на го-
лові вінок із соснових гілок, другий з пірнатих 
степових трав. У руках тримали волхви довгі ці-
пки з позолоченими головками та малі срібні ча-
рки на жертовний мед або вино. Малі отроки 
у білих одежах стояли побіч і пильнували коробок 
з ладаном, ялівцем, віночки торішнього запаш-
ного зілля, голубів у клітках та двох ягнят. 

                                                     
8 Тіун — господарський управитель князя, боярина. 
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Серед капища перед наметом на стовпах дер-
жали два парубки чорного, мов галка, коня, якого 
князь мав жертвувати Перунові перед походом. 
Збоку стояла юрба гарно прибраних дівчат з роз-
пущеним волоссям, у вінках на головах, з намис-
тами, ковтками та нараменниками. Вони мали 
співати після жертви святий гімн Перунові та по-
хвалу князеві. Волхви, дівчата і варяги гляділи 
раз у раз у ворота княжого дворища, де звертала 
на себе увагу дружина грецьких послів. У золоти-
стих шоломах з круглими щитами на плечі, в до-
вгих червоних плащах з дорогоцінними запин-
ками, пишалося двадцять рослих траків9, яким 
проводив середнього росту муж у голубій нагортці 
поверх золотистої дамаскової кольчуги. На ньому 
була безцінна карацена, шолом з острим верхом, 
а при боці широкий кривий меч з дорогоцінною 
ручкою. Біля нього стояв низький прегрубий грек 
з лисою головою у перепоясаній багряній туніці. 
І лямівка туніки, і плащ зі златоглаву аж горіли від 
самоцвітів, нашиваних на золоті бережки. Був це 
патрицій Скіллос, посол кесаря, який уже від двох 
днів вижидав відповіді Володимира на якесь про-
хання візантійських цісарів Василія і Костянтина. 
Ніхто не знав цього прохання, бо Скіллос розмов-
ляв як посол, у чотири ока, зате всі бачили дару-
нки, які при тій нагоді дістав князь. Судячи по 
них, прохання мусило бути неабияке, і всілякі 
здогади ходили про це між грецькими купцями 
і руськими гречниками. 

Роман Олешич минув варягів та посла, бо 
його товариші мали збиратися біля самого дво-
рища. Тисяча молодих мужів і отроків заповню-
вала доволі просторе подвір’я. Були це майже 

                                                     
9 Траки — жителі Фракії, грецької провінції. 
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самі поляни, деревляни, тиверці, бужани, уличі, 
а тільки кількадесят варягів і то таких, які були 
вже на Русі щонайменше десять років. 

Тим часом у просторій кімнаті дворища си-
діли біля стола чотири мужі, три старі, а один 
у середніх літах. П’ятий був князь. Він звернувся 
до чотирьох дорадників і сказав поривисто: 

— Так! Це мусить бути! Це конечне! Куди не 
гляну, всюди бачу тільки один вихід зі скрути, 
і я найду силу ступити на цей шлях! 

Вдарив кулаком об стіл і сів на лаві, застеле-
ній дорогоцінною паволокою, гаптованою золо-
том у всілякі потвори та дивовижні викрутаси. 
Один з дорадників, шістдесятилітній муж, усмі-
хнувся: 

— Якщо те «щось» мусить бути, то навіщо ти, 
Володимире, кликав нас сюди? А якщо ми маємо 
з тобою «думати», то треба б, може, сказати нам 
раніше, у чому річ! 

— Ах! То ви не знаєте! Правда!.. 
Володимир замовк. Його очі блукали по сті-

нах, обвішаних зброєю, мальованими щитами, 
вкінці спинилися на божнику. Був це маленький 
вівтар у кутку залі, над яким стояли ідоли богів. 
На ньому жарилося вугілля, а з нього підіймалася 
тоненька струя запашного курива. Побіч стояли 
глечики з коливом, медом, маком, лежало сухе за-
пашне зілля, висіли гривни-намиста з золотих та 
срібних дукачів. Князь махнув рукою, наче бажав 
відігнати від себе непотрібні сумніви, і почав: 

— Вибачте, достойні бояри, вибачай і ти, До-
брине! Сивому волосові належиться пошана, хоч 
би й від князя. Послухайте мого питання та 
дайте мені відповідь щиру, правдиву, таку, яку 
даєте своєму серцю. Ви знаєте, що грецькі кесарі 
прислали мені посла. Цей посол розказував, що 
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над Боспором стоїть уже під Царгородом Варда 
Фока, братанич царя Никифора, який збунтува-
вся після смерті Цимісхія... 

— Справедливий суд господень! — закликав 
боярин Олешич, кремезний, середнього росту 
муж у білій вишиваній сорочці зі золотим хрес-
том на шиї. — Небіжчик Никифор Фока привів 
батька твого на криве діло, в якому наложив 
Святослав головою. А ось тепер меч свояка Ни-
кифора сам повис над Візантією як рука божої 
помсти. 

Четвертий, наймолодший дорадник, боярин 
із Мощаниці, засміявся і відповів: 

— Ти, Олешиче, завсіди мішаєш бога у люд-
ські справи, а забуваєш про те, що йому ніяке 
діло до Святослава або до його сина, бо ні той, ні 
другий — не християни! 

— Мій бог, Мощанине, є батьком усіх людей, 
і ніякий вчинок дітей не є байдужий батькові. 
Без його відома волос не спаде з голови старця, 
не виросте на голові дитинки; безмежна його до-
брота, мудрість і справедливість. 

З відкритими устами слухав Олешича най-
старший у зборі муж, Путята, — сивий, як голуб. 
Володимир теж слідив уважно за ходом його га-
док. Один тільки Добриня крутився нетерпляче 
і вкінці перебив Олешичеві. 

— Киньте балакання! — сказав. — Сам Оле-
шич каже, що його бог піклується головно тим, 
чим не журяться наші боги. На нашій землі місця 
доволі для них і для нього. Один другому не стане 
на перешкоді, і тому годі нам про це... Посол жде! 

— Авжеж! — збудився й Володимир. — Посол 
жде! Обидва кесарі, придавлені Вардою, зверну-
лися до мене. Я знаю вже, що відповісти, але ба-
жав би почути і вашу думку. Дати поміч чи ні? 
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— Я гадаю, — відповів Олешич, — що поміч 
треба послати. Я Візантії йде до нас всіляка па-
волока, зброя, посуд, золото, срібло, вино, корін-
ня, дороге сукно, а вона купує нашу шкіру, мед, 
віск, неладь, товар, рибу, хоч від п’ятнадцяти ро-
ків нема щирості між нами і ромеями. Ми не лю-
бимо їх, але потребуємо одні одних і тому по-
винні взаємно себе спомагати. 

— Еге ж, так, як Цимісхій Святослава на по-
рогах! — крикнув різко Мощанин. 

— Ти гарячишся, Всеволоде, — завважив 
спокійно Володимир, — якби земське боярство 
було підтримало батька, він, напевне, не згинув 
би у степах. Ти, Путято, знаєш про це найкраще, 
бо ти проводив тоді земськими... 

Путята понурив голову, зморщив брови і гля-
нув на князя своїми розумними очима: 

— Чи ти, Володимире, приписуєш мені вину 
смерті Святослава? 

Князь усміхнувся. 
— Боги мені свідками, що не гадаю цього. 

Причина смерті мого батька була в його буйній 
завзятущій вдачі. Він шукав слави, а про землю 
не журився ніхто. Тим-то й земля не могла жури-
тися ним. Перун — не Дажбог, хоч і блискавкою 
поразить ворога, та хліба не дасть! 

— Я казав тоді князеві, — говорив Путята да-
лі, — не шукай чужої землі, княже, а то й свою 
втратиш. Я не спинював його тільки у боротьбі 
з хозарами, печенігами, неслухняними боярами. 
Одначе, зібравши батьківські землі, він не дав їм 
ладу, який забезпечив би внутрішній мир Дажбо-
говим внукам, тільки попхався у Болгарію та там 
і згинув. Інше діло обороняти власну землю, ін-
ше — завойовувати чужу. Олешич каже, що греки 
і ми повинні триматися разом, і каже правду. 
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Довкола нас дич, погани, маса озвірілих ворогів, 
а союзника нема. Так само і в кесаря греків. 

— Хіба відкупитися поможе, бо й сам до цьо-
го навик! — усміхнувся злобно Мощанин. 

— Не поможе, кажеш? Певно, що з військом 
сюди не прийде, у нього війська мало. Зате 
є зброя куди краща нашої, є грецький вогонь, ко-
раблі, гроші. Зате нема у греків хліба і рук, а од-
ного і другого у нас, може, аж занадто. Оперта 
на нас Візантія простоїть довіку і підтримає нас. 
Ось і франки пов’язалися з Римом. 

— Ба, у них віра та сама, що в ромеїв, 
а в нас... — вмішався знову Мощанин. 

— У цьому-то й біда, що Святослав... — почав 
було Олешич. 

— Залишіть віру! — перебив князь, якого 
дратували випади боярина з Мощаниці. — А ти, 
Путято, кажи далі. 

— ...Тому я й кажу, що Олешич добре радить, 
щоб помогти грекам. Я другого боку, боюся, що 
устрявати у діла хитрих кесарів, — це загибель, 
смерть, а то й гірша смерті неслава! їхні за-
думи — неначе запущений ліс, де, навіть знаючи 
напрям, легко заблудити. Поміч треба дати, але 
треба забезпечити себе щодо заплати! Як союз-
ник імператорів, ти можеш зажадати навіть кня-
жого вінка з Візантії, як цього допрошуються 
інші князі. Навіть кесар франків Оттон взяв ко-
рону та жінку з Візантії... А раз признає кесар 
ромеїв Рюриковича самодержцем, то вже навіки 
залишиться влада за твоїм родом, Володимире! 

— Хай боги кріплять тебе, Путято, ще довгі ро-
ки силою та здоровлям за ці слова! — сказав Во-
лодимир. — 3 моїх дум про майбутнє добро наро-
ду виростало те, про що ти кажеш: візантійський 
вінок на чолі князя, а вся влада в його роді. Не 
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затремтить серце русича, коли князя покладуть 
на сани, бо хоч і зміниться людина, то сяєво ві-
нка та влади залишаться! 

Радість била від усієї появи князя, якби над 
його чолом вже ясніла самоцвітами саджена діа-
дема. Та Олешич не поділяв тієї радості; його 
лице потемніло, а голос затремтів: 

— Ваша правда, достойні, та ви знаєте, що 
княжі вінки з Візантії приносить із неба янгол 
і складає їх на престолі святої Софії. Чи захоче 
Всевишній послати його поганам, не знати!.. 

— Не журися, Олешиче! — усміхнувся князь 
і звернувся до Добрині. — Чого ж ти, дядьку, заду-
мався? Я надіявся було від тебе почути найбільше. 

Старий погладив бороду рукою, поправив 
зморшки візантійського плаща й заговорив, мов 
від несхочу: 

— Буває, що мовчить і Добриня. Гарно було б 
у світі, якби усі ті мовчали, що говорять без ду-
мок. Поки що мовчу, та може заговорю... У свій час. 

Нарада скінчилася, бояри відійшли з покло-
ном, князь залишився сам із Добринею. Довгу 
хвилину Володимир постояв біля вікна, потім 
плеснув у долоні і велів отрокові подати вина. 

— Радість Русі єсть пити! — усміхнувся. 
— Без того не може бити! — докінчив Доб-

риня улюблену приповідку володаря. 
Князь споважнів і почав: 
— Слухай! У мене в руках всі землі русичів, і, 

як зачуваю, нема нікого в народі, хто не радів би 
з цього. Одні племінні князьки та князі, яких 
я поскидав на півночі чи заході, ремствують. 
Є в мене дружина — і то по заповіту Святос-
лава — з своїх людей. Старші сидять на землях, 
молоді по городах, готові на кожний поклик. 
Є й до триста сотень на один кивок княжого 
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меча! Крім цього, для постійної забезпеки краю 
я завів ополчення. Усякий на моїх землях знає, 
що йому робити, куди йому звернутися у небез-
пеці. Одначе є в мене ще шість тисяч варягів, які 
сидять тут, у Києві. Я мусив згодом назбирати їх 
аж стільки, бо не бажав доводити Русь до того, 
щоб проливала братню кров деревлянської чи 
радимицької раті. Така кров взиває про помсту 
до неба, а князя віддає в руки тих, що її пролили. 
По-моєму, у князя не повинно бути різниць 
у правлінні волостями, тим-то я побивав домаш-
ніх ворогів чужим мечем. Та тепер ця найбільш 
потрібна оборона стала тягарем... 

Володимир потер чоло рукою. 
— Я міг би почати яку-небудь війну. Нема чого 

сидіти дома. Нема в нас жінок, як була мати чи 
бабка Ольга. Почати війну! Та при невдачі пропаде 
все, що я надбав за п’ятнадцять років, як пропала 
була відумерщина Святослава. Нема в мене кня-
гині, немає вінка, нема держави. Варягів вишлю 
у Царгород! — закінчив князь по надумі. 

— І зробиш добре! — притакнув Добриня. — 
Кесарі оплатять їх і оплачуватимуть далі, бо в них 
завсіди якась війна, то дома, то на чужині, а вій-
ська нема. Зледащіли ромеї... 

— Крім цього, пішлю ще кілька своїх, — гово-
рив далі князь, — щоб побачити та почути все, 
що треба нам знати про босфорський город. 
Отак не зроблю промаху батька, а позбудуся га-
лапасів. Одне тільки може мою гру знівечити — 
це... віроломство ромеїв. Вони залюбки не дотри-
мують умов... 

— Ба, від чого ж у них евксінські10 волості? — 
засміявся Добриня. — Це наче патли в неслухняної 

                                                     
10 Евксінські — причорноморські. 
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жінки. Чи знаєш ти, Володимире, чому ромеї не 
дотримують умов з нами? Бо ми погани... Ось 
що! Саме тому кажу: все, що придумав ти, Воло-
димире, добре, гарне, доцільне, проте, — вибач 
за таке слово, — це тільки латанина. 

— Що ж? — пригриз губи князь. — Якщо ке-
сарі не захочуть дати вінка нехрещеному, так 
я понаставляю скрізь церков, наберу єреїв та 
волхвів із болгар чи греків, забороню глумитися 
над християнами. Чим я гірший від якогось кав-
казького чи болгарського князя? У хозарів було 
три віри в державі, у Самій Візантії їх безліч. 
Боги, Добрине, — це тільки ідоли, які я сам при-
казую відливати зі золота, срібла, криці чи те-
сати з дерева або каменю. Грецький бог чи наші 
амулети та хрести — це ж одне. Віра, Добрине, 
у всіх одна, тільки ідоли різні... 

— Сам ти кажеш, що віра скрізь одна, і в цьо-
му вся правда! Усякий вірить у вищу силу, яка 
орудує його думками чи ділами, усякий кланяєть-
ся чомусь, що цінить вище життя людини. Один 
обожає владу, другий боїться чарів, третій віддає 
себе тілом і духом солодкій Ладі. Багато людей бо-
готворять гріш і готові за бариш продати душу. 
Ось справжня віра всіх людей, до якої ніхто не 
признається. Одне і те саме вино ллють люди у рі-
зні чарки: раз у глиняний глечик, раз у срібний 
дзбанок чи в золоту чашу. Я стрічав мужів зі За-
ходу, бував і на Сході, скрізь бачив таких самих 
людей. Тільки мови були різні, різні строї і різні 
боги — ідоли! Чим більше надбання має народ, 
чим більше знання, тим кращі його ідоли, і вся-
кий, в кого їх немає, кидає свої, а бере чужі! Тим-
то багаті і вчені греки накинули своїх ідолів ціло-
му світові. Тільки вони — люди, тільки їх ідоли — 
боги, а в кого їх немає — цей поганин, поганець! 
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— Щось подібне я чув уже від ченця Євзевія 
з грецької церкви св. Іллі, чи як там його... Та ти, 
Добрине, поясни мені ту латанину, про яку ти 
згадував. 

— Усе, що кажу, відноситься саме до того, — 
відповів дорадник. — Ляхи, ще раніше чехи 
прийняли Христову віру. Мають її вже західні ти-
верці, прийняли її в себе дома варяги, бо вона 
дає їм доступ до спільноти з франками, Візан-
тією, Італією. Я ними рахуються володарі світу, 
а з нами говорять тільки тоді, коли нас потребу-
ють. Тому раджу тобі, Володимире, заверни слі-
дами своєї бабки, мудрої Ольги, й замість торгу-
ватися з брехливими кесарями та їх ще брехли-
вішими послами, прийми явно Христову віру, 
а тоді жадай хоч би й царівни за жінку! Кесар 
прохає твоєї помочі, а не імператора франків, що 
родився із грецької царівни. Видко, вони обидва 
не мають сили, яку маєш ти! Використай це в ко-
ристь свою і своєї землі! Твоє вино у глиняному 
глечику, а ти візьми в руки чашу, і тоді всі язики 
поклоняться тобі як кесареві. 

Мовчки сидів Володимир при столі, склони-
вши голову. 

— Добрине, — сказав, — багато передумав 
я цієї ночі, багато почув я від вас... Горе тому, 
хто покликаний до проводу, не вміє сам найти 
дороги! Клич посла!.. 

— Що ж гадаєш йому відповісти? 
— Устами моїми дасть йому відповідь уся Ру-

ська земля! 
 


