
Пролог

Місяці, що передували її зникненню, були найкращі. 
Справді. Просто найкращі. Кожна мить була для неї 
подарунком і наче промовляла: «Ось і я, ще одна не-
перевершена мить. Лише поглянь на мене — хіба 
можна повірити, що я така прекрасна?» Кожного ран-
ку радісна метушня з тушшю для вій і метеликами 
в животі, прискореним серцебиттям, коли вона на-
ближалася до шкільних воріт, та вибухом радості, ко-
ли зустрічалася очима з ним. Школа більше не була 
кліткою, вона перетворилася на галасливий та освіт-
лений прожек торами знімальний майданчик для її 
історії кохання.

Еллі Мек не могла повірити, що Тео Ґудмен захотів 
зустрічатися з нею. Тео Ґудмен, без сумніву, був най-
вродливішим хлопцем в одинадцятому класі. Як і в де-
сятому, дев’ятому та восьмому. Проте не в сьомому. 
Ніхто з хлопців не мав гарного вигляду в сьомому 
класі. Тоді всі вони були витрішкуватими малюками 
в масивному взутті та піджаках завеликого розміру.

У Тео Ґудмена ніколи не було дівчини, і всі думали, 
що, можливо, він гей. Він був доволі симпатичним, як 
на хлопця, та надзвичайно худорлявим. І взагалі дуже- 
дуже милим. Еллі роками мріяла про те, щоб бути 
з ним, байдуже, гей він чи ні. Вона була б рада просто 
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стати йому другом. Щодня Тео проводила до школи 
його  молода й красива мама. Вона вбиралася у спор-
тивний одяг, її волосся було зібране в хвостик, і зазви-
чай з нею був маленький білий песик, якого Тео брав 
на руки й цілував на прощання, а тоді обережно опу-
скав на тротуар. Потім він цілував маму й неквапливо 
проходив крізь ворота. Хлопцеві було байдуже, чи це 
хтось бачить. Він не соромився пса, схожого на пухів-
ку для пудри, чи своєї матері. Він був упевненим у собі.

Одного дня торік, якраз після літніх канікул, Тео 
завів з Еллі розмову. Ось так просто. Під час обіду 
щось спитав про домашнє завдання. І Еллі, яка на-
справді нічого ні про що не знала, відразу зрозуміла, 
що він не гей і розмовляє з нею, бо вона йому подо-
бається. Це було очевидно. А потім так само невиму-
шено вони почали зустрічатися. Еллі думала, що це 
буде складніше.

Проте один хибний крок, одна невеличка петля на 
нитці часу — і всьому край. Не лише їхній історії ко-
хання, а всьому. Молодості. Життю. Еллі Мек. Усе 
зникло. Усі пішли назавжди. Якби час був мотком 
пряжі, а вона могла б розмотати, розплутати його, то 
помітила б на нитці вузлики — застережні знаки. Як-
що озирнутися на минуле, усе стає очевидним. Одна-
че тоді, коли Еллі ще нічого ні про що не знала, вона 
не змогла цього передбачити. Вона рухалася просто 
назустріч долі з широко розплющеними очима.



Частина перша

Розділ перший

Лорел увійшла у квартиру доньки. Навіть цієї доволі 
погожої днини в ній було темно й похмуро. Вікно 
спереду загороджували жахливі зарості гліцинії, тоді 
як інший бік квартири повністю затіняв маленький 
лісок, на який виходив задній фасад будинку.

Необдумана покупка — ось що це було. Тоді Ханна 
саме здобула першу премію та хотіла вкласти її в щось 
надійне, перш ніж вона здиміє. За попередніх власни-
ків квартира була гарно облаштована, але Ханна ніко-
ли не знаходила часу на купівлю меблів, тому зараз це 
місце мало вигляд сумного помешкання людини, яка 
переїхала після розлучення. Той факт, що Ханна не 
мала нічого проти маминих візитів, коли її не було 
вдома, до того ж прибирала, лише доводив, що квар-
тира була для неї нічим іншим, як готельним номером.

Лорел звично попрямувала тьмяним коридором 
просто на кухню, де дістала з-під раковини засоби для 
прибирання. Скидалося на те, що Ханна не ночувала 
вдома. У раковині не було миски з-під пластівців, не 
було бризок молока на столі, як і незакрученого тю-
бика туші біля косметичного збільшувального дзер-
кала на підвіконні. Лорел аж морозом пройняло. Хан-
на завжди поверталася додому. Їй більше нікуди було 
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йти. Лорел пішла по свою сумочку, вийняла мобіль-
ний і тремтливими пальцями набрала номер доньки. 
Коли виклик був переадресований на голосову пошту, 
як завжди, коли Ханна була на роботі, мобільний ви-
пав їй з рук на підлогу, але, приземлившись на край 
її взуття, не розбився.

— Дідько, — прошипіла вона стиха, піднявши те-
лефон і витріщаючись на нього байдужим погля-
дом. — Дідько.

Їй нíкому було зателефонувати, нíкого запитати: 
«Ви не бачили Ханни? Не знаєте, де вона може бу-
ти?» Такого в житті Лорел просто не було. Ніде не 
існувало жодних зв’язків. Тільки маленькі острівки 
життя, розсіяні тут і там.

Можливо, як міркувала Лорел, Ханна зустріла чо-
ловіка, але це малоймовірно. У неї не було хлопця. 
Ніколи. Жодного. Одного разу хтось висловив при-
пущення, що причиною цього є почуття провини пе-
ред молодшою сестрою, у якої його вже ніколи не буде. 
Цю теорію можна було застосувати й до жалюгідного 
помешкання Ханни та браку соціального життя.

Лорел усвідомлювала, що реагує занадто гостро та 
що водночас не перебільшує. Коли ви — матір ди-
тини, яка одного ранку вийшла з дому з наплічни-
ком, повним книжок, щоб піти до бібліотеки, розта-
шованій за п’ятнадцять хвилин ходьби, але так і не 
повернулася додому, для вас не існує такого поняття, 
як перебільшення. І те, що ця жінка стояла посеред 
кухні своєї дорослої доньки, уявляючи її мертвою 
в канаві, тільки тому, що вранці та не залишила в ра-
ковині миски, мало підстави, якщо зважати на її осо-
бистий досвід.


