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Одного літнього гарячого дня, в місяці липці 
183... року, з города Тули вийшла купка хлопців, убра-
них по-дорожньому. На молодих паничах були сіртуки 
з темної парусини з чорними роговими ґудзиками, су-
конні широкі й круглі картузи. Кожний мав за плечима 
торбу з одежею, книжками й харчами; кожний держав 
у руці палицю. Паничі були високі на зріст, кремезні, 
широкоплечі й русяві, їх рум’яні, повні щоки були здо-
рові якось по-сільській; жилавими руками, кремезними 
плечима й шиями вони скидались на великоруських 
робітників або крамарів-коробейників. Між ними один 
був вищий од усіх цілою головою: то був їх поводатар, 
Степан Воздвиженський. Це були тульські семінаристи. 
Вони йшли до Києва. Деякі були послані на скарбові 
гроші в Київську духовну академію1, деякі були прості 
семінаристи, що, скінчивши курс, йшли до Києва на 
прощу.

Широкий і вольний був їм шлях на Україну. Літня 
спека застелила його на долоню курявою. Сонце пекло 
з гарячого неба. Курява посіла на семінаристів, облі-
пила їм лиця так, що вони не впізнавали один одного. 
Піт котився з їх потьоками і, помочивши чорну куряву, 
пописав їх лиця довгими смужками.

Кандидатам до академії були видані скарбові гроші 
на поштові коні до самого Києва. Одначе вони не  

1 Мається на увазі Києво-Могилянська академія — перша вища 
школа і визначний культурно-освітній центр в Україні. 
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поїхали за ті гроші, а пішли пішки і гроші постановили 
пропити дорогою, ще й товаришів-богомольців на-
поїти. Стаючи коло корчом на спочинок, вони гуляли 
й пили й товаришів поїли. Останні поштові гроші вони 
пропили в Броварах, недалечке од Києва, хрестячись 
і молячись до синіх святих київських гір, на котрих бі-
ліли церкви й дзвіниці, блищали проти сонця золоті 
хрести й бані церков. Хоч далека, зате ж весела була їм 
дорога до Києва! Забачивши святий Київ, вони заре-
клися більше пити, щоб вступити по-християнській до 
святого міста.

З чорного чернігівського бору вони вийшли на низь-
кий берег Дніпра. Перед ними за Дніпром з’явилась 
чарівнича, невимовне чудова панорама Києва. На ви-
соких горах скрізь стояли церкви, дзвіниці, неначе свічі 
палали проти ясного сонця золотими верхами. Саме 
проти їх стояла Лавра, обведена білими високими му-
рованими стінами та будинками, й лисніла золотими 
верхами й хрестами, наче букет золотих квіток. Коло 
Лаври ховались у долинах між горами пещери з своїми 
церквами, між хмарами садків та винограду. А там далі, 
на північ, на високому шпилі стояла церква св. Андрея, 
вирізуючись всіма лініями на синьому небі: коло неї 
Михайлівське, Софія, Десятинна... Поділ, вганяючись 
рогом в Дніпро, неначе плавав на синій, прозорій воді 
з своїми церквами й будинками. Всі гори були ніби зу-
мисне заквітчані зеленими садками й букетами золото-
верхих церков, їх заквітчала давня невмираюча україн-
ська історія, неначе рукою якогось великого артиста...

Стоять київські гори непорушно, заглядають в си-
ній Дніпро, як і споконвіку, несуть на собі пам’ятку 
про минувшість для того, хто схоче її розуміть, і ждуть 
не діждуться, поки знов вернеться до їх слава старого  

великого Києва, поки знов заквітчають їх потомки дав-
ніх батьків свіжими квітками історії...

Тульські семінаристи стріли велику силу прочан, що 
йшли з далекого краю до Києва. Всі богомольці, поба-
чивши Київ, попадали навколішки, хрестились, моли-
лись і били поклони.

Тульські семінаристи пішли прямо на гору до Лаври. 
Умившись і трохи прибравшись, вони пішли на поклін 
до митрополита, свого земляка. Митрополит вийшов 
до них, і вони всі впали йому в ноги й поцілували його 
в руку.

— З якої губернії? Якого повіту? З якого села? — роз-
питував митрополит кожного. — Чи всі ви підете в ака-
демію?

Молоді люди давали одповідь. Дехто обзивався, що 
поступає в академію, дехто просив у митрополита пара-
фії на Україні.

— Розділіться! — промовив митрополит. — Хто йде 
в академію — ставай по правий бік, хто в попи — ставай 
наліво.

По такій команді хлопці розділились і стали одесную 
й ошую свого пастиря.

— Добре, — промовив митрополит, — дам вам парафії 
й поженю вас на сиротах, за котрими я зоставив парафії. 
Тільки тут не Тула! Треба вам прибратися доб ре, йдучи 
на сватання. А то, бач, що намотав ти собі на шию! — 
промовив він, витягаючи кінець здорової червоної 
хустки, котрою була оповита шия одного хлопця. — Та 
глядіть, не мажте чобіт дьогтем, не мажте голови смер-
дючою оливою, як будете свататись, бо за вас тутешні 
попівни ще й не підуть. Тут попаді дуже зубаті. Дарма, 
що я митрополит, а як налаяв колись одного попа, а він, 
дурний, взяв і заслаб з переляку, то попадя трохи очей 
мені не видерла, трохи ряси на мені не порвала! Ледве 
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одчепилась!.. А ви в академію? — промовив митропо-
лит до правої сторони. — Боже благослови, Боже бла-
гослови! А ти де такий здоровий виріс? Чи не в муро-
мських лісах? — спитав митрополит одного кандидата 
до академії, котрий виганявся головою й плечима над 
усіма хлопцями.

— Ні, ваше високопреосвященство! Я виріс недалеко 
од Тули, — одказав студент.

— Ох, який же ти здоровий, як ведмідь! Які в тебе 
ручиська, ножиська, плечища? Аж страшно дивитись! 
Мабуть, басом співаєш?

— Басом, ваше високопреосвященство, — гукнув сту-
дент і справді страшним басом.

Митрополит почав його оглядати з усіх боків. Сту-
денти розступились, і великий, як обеліск, студент стояв 
між двома рядами прямо проти митрополита.

— Як же твоє прізвище?
— Степан Воздвиженський, ваше високопреосвя-

щенство, — знов загримів він, аж луна пішла по вели-
ких покоях митрополита.

— Бравий хлопець! Зовсім богатир Ілля Муромець! 
Ідіть же до другої кімнати; там вас нагодують і напоять. 
На гостиниці вам дадуть квартири, хто хоче парафії. 
А вам дорога лежить на Поділ до академії. Бажаю вам 
усім бути митрополитами!

Хлопці поклонилися в пояс, поцілували в руку 
й вийшли з зали, скидаючи її скоса очима. І вони всі за-
хотіли бути київськими митрополитами, дивлячись на 
розкішні покої митрополита, де стояли великі крісла, 
криті малиновим оксамитом, з золотими спинками, 
з парчевими китицями, де лежали килими на кілька 
сажнів, заткані чудовими квітками й китицями.

Пообідавши всмак у митрополита, студенти розі-
йшлися на два боки. Одна часть пішла до лаврської 

гостиниці і жила там, доки митрополит не роздав їм 
парафій на Україні на продиво українським мужикам, 
котрі пороззявляли рота, дивлячись на таких чудних 
кацапських попів.

Друга половина пішла на Поділ до академії. Там мо-
лоді студенти здали екзамен, і їх прийняли в академію 
на скарбовий кошт.

Туляки встріли в академії студентів з усієї Росії. Ве-
ликоруський синод ще попереду, ніж уряд, спостеріг 
ідею русифікації, і для того він велів в академіях мішати 
українців з руськими студентами. Тим-то в Київську 
академію пруть семінаристів з Костроми, Архангель-
ська, з Волги й Сибіру, мішаючи їх з киянами, полтав-
цями, одесцями й іншими і посилаючи українських се-
мінаристів до Москви й Петербурга, котрі, одначе, не 
мають охоти туди їхати.

По розкішних алеях Братського монастиря, густо об-
саджених усяким деревом, гуляли студенти з усіх кінців 
широкого Російського царства. Тут можна було поба-
чить типи півночі з жовто-русявим волоссям на голові; 
можна було побачить широкі шиї й сірі очі великорусів, 
рум’яні лиця українців, навіть орлині очі й носи грузи-
нів, греків, сербів і болгар, що приїжджають вчиться до 
Києва. Після екзаменів усі студенти були веселі, всі ве-
село розмовляли, знайомились, жартували. Довгі й густі 
алеї в монастирі аж гули од голосної розмови. Студенти 
з України й Білорусії були цивілізованіші, делікатніші. 
Вони стояли далеко вище од інших, навіть розвиттям 
розуму, і виглядали паничиками й європейцями між 
грубими великорусами. Всі студенти говорили москов-
ським язиком, і рідко траплялося почути співучу, м’яку 
розмову українську. Серед самого монастиря стояла ве-
лика гарна Богоявленська церква. На полуденній стіні 
церкви була залізна дошка з написом над могилою 
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щенство, — знов загримів він, аж луна пішла по вели-
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гостиниці і жила там, доки митрополит не роздав їм 
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Києва. Після екзаменів усі студенти були веселі, всі ве-
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гетьмана Конашевича-Сагайдачного. Самий монастир 
з академією стояв на Мазепиному дворі. І, невважаючи 
на те, в академії Петра Могили, св. Димитрія Туптала 
й інших не було й духу, й сліду тих давніх діячів Укра-
їни, тих Сагайдачних, Могил... В Братськім монастирі, 
в давній славній академії панував чужий великорусь-
кий дух, чужа наука, чужий язик, навіть чужі люди... 
Все давнє українське лежало десь глибоко під землею, 
рядом з могилою Сагайдачного, а над землею роєм ви-
лися попід деревом чужі люди з чужої далекої сторони, 
з чужою мовою, з чужим духом, нагнані бозна-звідкіль, 
щоб загнати ще глибше в землю нашу старовину і но-
вину і поховати її навіки.

Між молодими студентами гуляли на алеях профе-
сори-ченці в широких чорних шовкових рясах, в ви-
соких клобуках. Широко стелилися по плечах їх довгі 
намітки, густі коси. Вони дуже брязкали чотками і, роз-
мовляючи, повертались якось так сміливо, угласто, на-
віть по-московській, що разом можна було б вгадати їх 
рід і північне покоління.

Незабаром студентів розділили по номерах. В кож-
ному номері жило по п’ять, по шість студентів. Там були 
їх ліжка, там вони навіть пили чай. Опрічних дортуарів 
тоді ще не було. Ділячи студентів по номерах, їх знов 
мішали між собою, поміщаючи навіть земляків окроми.

Степан Воздвиженський попав в 10-й номер. Разом 
з ним жили в тому номері п’ять студентів з усяких країв 
світу: українець, болгар, серб, грек і архангелець, родом 
аж з Лапландії! Гірше не можна було вибрать людей, 
неоднакових по мові й звичаях. І всі вони мусили жить 
вкупі, годиться, жити так, щоб не зачепить один одного 
і не перебаранчать другим в роботі.

Картина в номері була дуже чудна. Болгарин си-
дів на ліжку, підобгавши по-турецькій під себе ноги,  

і писав, поклавши на колінах тверду книжку. Серб хо-
див по хаті, безперестану човгаючи турецькими патин-
ками, вишитими сріблом. На їх обох були турецькі феси 
з червоного оксамиту, з золотими китицями. Лаплан-
дець сидів у куточку за шафою, все вчився, все мовчав 
і довго не говорив ні до кого й слова. Його куце жовте 
лице було темне й сумне, як північне небо. Од його ні-
хто не чув ні веселої розмови, ні сміху, ні пісні; його ні-
хто й не зачіпав. Грек ніколи не сидів у хаті, нічого не 
робив, тільки приходив додому на ніч і швидко з сво-
їми земляками завів крамницю з тютюном. Воздвижен-
ський, великий, як верства, міряв хату широченними 
ступенями, розпустивши крилами поли свого замаза-
ного халата. Українець, гладенько причесаний, чисто 
убраний, сидів коло свого столика й писав.

Зібрані з усяких націй, студенти ніяк не могли пого-
диться між собою. Коли болгаринові було холодно, тоді 
Воздвиженському було гаряче. Лапландець любив хо-
лод, а українець — тепло. Часто Воздвиженський одчи-
няв вікна й холодив хату, а полуденні слов’яни кричали 
і втікали з хати, боячись застуди. Часто лапландець од-
чиняв вікно вночі, й усі вставали вранці слабими.

В номері всі любили чистоту, а Воздвиженський і ла-
пландець, здається, і не розуміли, що то таке чистота. 
В Воздвиженського кожна річ лежала не на своєму 
місці. Він кидав книжку куди траплялось, висовував 
з-під ліжка якусь скриню й не підсовував її, а кидав се-
ред хати. На його неприбраному ліжку так і лежало все 
гніздом. На столі в його валялось усе: книжки й папір 
вкупі з хлібом, сіллю, сахаром, гребінцем і ковбасою.

Вдача Воздвиженського була дуже деспотична. Він 
казав кожному «ти», хоч би стрівся з ким вперше на 
віку. Часом увечері всі сиділи тихо, читали або писали, 
а Воздвиженський починав гулять по хаті, стукотів на 
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ході ногами. Всі його і просили, і лаяли, але це нічого 
не помагало. Він собі ходив, неначе був сам один в хаті. 
Слов’яни, мабуть, звикши до турецького ярма, швидко 
перестали змагаться з ним. Тільки українець гризся 
з ним щовечора, лаявсь і трохи не бивсь.

Незабаром усі побачили, що Воздвиженський і ла-
пландець не дуже любили поважать право власності.

Як у їх не було тютюну, вони сміливо простягали руки 
й брали у других; зате ж і другим давали свій тютюн.

Студенти того часу дуже пили, гірше, ніж в останній 
час. Теперечки звуть той час героїчним періодом випи-
вачок. Пили всі, одначе Воздвиженський пив більш од 
усіх: він випивав стакан горілки, не переводячи духу. 
Чи траплялись чиї іменини, всі студенти збирались 
в найбільший номер і випивали часом на могоричі відро 
горілки, заїдаючи хлібом з сіллю та ковбасами. Ті, що 
скінчили курс і виїжджали на місця, ставили могоричі 
в вертепі. Вертепом звали один номер в старому корпусі, 
де жили скінчивші курс. Ті могоричі були такі, що часом 
всі: і молоді, й старі студенти, і пострижені в ченці — все 
те лягало покотом на помості й спало там до другого дня. 
В новіші часи стали пити менше, і в номерах часто були 
танці під грання своїх музик. Разом з танцями на тих 
вечорах завелася пісня, і пісня народна, як українська, 
так і великоруська. Народні співи завжди були сподобні 
студентам, і не раз і не два інспектор чернець розганяв 
студентів серед глухої ночі, бо вони тривожили його 
своїми мирськими піснями. І за часів Воздвиженського 
студенти любили розважать себе піснями. Починали 
співать великоруських пісень, а потім українці співали 
своїх. Чудовою здалась українська пісня всім студентам 
з далеких країв, що зроду її не чули! Всі її слухали, всі 
приходили в екстаз, як ті, що були родом з синього Ду-
наю, так і ті, що були з далекої півночі. Лапландець виліз 

з свого закутка, як миш із нори, і роззявив рот. Навіть 
п’яний Воздвиженський уставав в той час з ліжка, при-
слухався до нової задля нього пісні і сам повиучував ба-
гацько українських пісень.

Воздвиженський приїхав до Києва дуже богобоя-
щим. Він часто вставав серед ночі, моливсь Богу й не да-
вав спать іншим своїми молитвами. Раз його товариші 
прокинулись вночі й побачили щось біле й велике, що 
стояло коло шафи і шепотіло. То був Воздвиженський. 
Він встав удосвіта й почав молиться Богу, б’ючи по-
клони так завзято, що побудив других студентів.

— Хто то? — спитав у його один товариш.
— А тобі навіщо? — обізвався Воздвиженський сер-

дито.
— Що ти робиш?
— Та Богу молюсь!
— Чом ти не даєш нам спати! — крикнули всі зара-

зом.
— Дурні ви! Хіба не можна Богу помолиться?
— То молись нишком та не стукай так лобом! — крик-

нув сердито українець.
Всі прокинулись і почали лаять Воздвиженського. 

Одначе він часто вставав уночі, моливсь Богу й ходив на 
утреню нишком од других. Українці й інші слов’яни їли 
в піст скоромне. Одні великоруси неначе вік прожили 
в скитах! Вони всі держали пости: грека звали нехри-
стом, українців — ляхами, а слов’ян — турками.

Той українець, котрому довелось жити в однім номері 
з Воздвиженським, звався Василь Петрович Дашкович. 
Він був родом з Черкащини, давньої козацької сторони. 
Чудовий, пишний край! Чудові, здорові там люди. Ідеш 
селами й не надивишся на людей, гарних, привітних та 
поставних. Чи їдуть чоловіки возами, то сидять гордо, 
мов ті гетьмани. Чи йдуть хлопці селом, — всі гарні,  
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сміливі, високі, мов козаки запорожці. І дівчата там 
гарні, чорняві, рівні й високі, як тополі України. Чудо-
вий край! Хто жив у тобі, хто дихав твоїм повітрям, хто 
бачив твоє синє небо й чув про твою козацьку славу, той 
тебе повік не забуде...

Дашкович був чистий черкасець: високий, рівний, 
з дужими плечима, з козацькими грудьми, з розкіш-
ним темним волоссям на голові. В його було лице повне 
з високим і широким одслоненим чолом. Брови лежали 
низько й рівно над карими ясними, чималими очима. 
Чималі рум’яні губи були складені щільно і навіть 
трохи сердито. Його погляд, виявляючий розум і тяму, 
був твердий, спокійний. Рідко траплялось бачить таке 
лице, де одразу можна було б примітить думи, й розум, 
і завзятість. Та не було тоді ні навкруги його, ні в його 
самого матеріалу для правдивої, широкої думи та ши-
рокого погляду, його рушення, його хода — все було 
поважне. Він ступав кожною ногою, ніби думаючи, як 
треба ступить, все ходив задумавшись. А як було сяде чи 
стане, згорнувши руки і спокійно дивлячись, його по-
става була така картинна, хоч малюй на полотні.

Найуподобніша йому наука була філософія. Він сам 
вивчив німецьку мову, і на його столі купою лежали ні-
мецькі філософські книжки, тоді як його товариш Воз-
движенський день і ніч сидів над грецьким язиком і, по 
старій традиції, вчив теологію. Тоді ще студенти були 
вірні духові академії.

Воздвиженський, при великому зрості, був неповер-
тайло. Його кругла голова з широким круглим «пари-
ком», ясним, мов коноплі, його широке чоло і при йому 
куций ніс і тупо одрізане підборіддя — усе те було дуже 
не в пропорції з огрядною постаттю. Але він був постав-
ний, веселий, говорючий і любив товариство. Через 

свою веселу вдачу й гарний голос він подобавсь паннам 
і паніям.

Дашкович дуже любив чистоту, здається, по природі. 
Його столик був застелений скатертю, його ліжко сто-
яло прибране й застелене. Часто він брав лінійку і ви-
гладжував нею скарбове біле з синіми берегами одіяло 
так, що на ліжку не було і складочки. Він сідав і лягав на 
ліжко дуже обережно і дуже не любив, як хто сторонній 
товкся на його постелі. Воздвиженський сміявся з того 
і не раз по виході з хати Дашковича перевертав все на 
його ліжку догори дном. Вертаючись додому, Дашко-
вич заставав на постілі ніби слід землетрясіння і звав за 
це Воздвиженського туляком-подляком. Таке прізвище 
за туляком зосталося і до цього часу, бо затвердилося 
після того дуже поганою репутацією.

Так як харч в академії була дуже погана, то Дашко-
вич, Калімері й інші слов’яни їли в пости скоромне — 
ковбаси, сало, масло; варили тихенько в чайниках яйця 
і закидали шкаралющі на грубу, а часом і за вікна. Од 
того монастирський двір у піст був засіяний білими 
шкаралющами, неначе снігом. Воздвиженський дуже 
за це гнівався, як аскет, і грозив розказати ректорові. 
Всі почали його стерегтись і в піст виходили їсти ско-
ромне у другі номери.

І пішло потім студентське життя тихо й однаково. Всі 
мусили засісти за науку. Всі мусили, хоч і через силу, 
привикать один до другого. Дашкович, грек Калімері, 
Петрович й інші слов’яни були вищі розвитком, цивілі-
зованіші: вони впливали на грубу й дику натуру Воздви-
женського. Він сам незчувся, як перестав уставать вночі 
й молиться Богу, як покинув грецький язик і взявся до 
французького, як почав чепуриться і прибиратись. Вже 
він не стукотів по номері чобітьми, гуляючи, ніби на 
злість усім. Цивілізація того краю, куди його занесла 
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доля, трохи стерла з його темніші плями. Одначе това-
риші одхилялись од його, хоч він і приставав до других. 
В його натурі було стільки нецеремонності, що здава-
лось, ніби він от-от махоне лапою по спині або й по 
щоці! Він обтесався трохи тільки зверху.

Київська академія того часу стояла дуже низько і не 
давала нічого для мислі. Вона була перероблена з старої 
Могилянської академії. Замість латинського язика уряд 
завів великоруський. Про український язик ніхто не 
дбав, хоча не так давно студенти писали вірші чистим 
українським язиком. Академія зосталася дуже позаду 
од свого часу: в ній панувала схоластика, од котрої ви-
сихала всяка мисль в головах студентів. Світські науки 
були закутані в дух теології. Тільки одна філософія сто-
яла усе дуже добре. Академія випускала тоді з семінарії 
професорів, котрі були темні, як темна ніч, і нічому не 
вчили, бо й самі нічого не тямили — тільки з горя го-
рілку пили. Од темноти, од п’янства, од бідності вони 
сходили з ума, дуріли, бігали по вулицях в одних сороч-
ках, тонули темної ночі де-небудь в калюжах, у канавах. 
З тієї академії повиходили протоєреї і архієреї, що пло-
дили на Україні московський язик і московський дух, 
заводили московську централізацію в давній демокра-
тичній українській церкві. Давня академія Могили слу-
жила вже не Україні, не українському народові, а вели-
коруському урядові і його государственим планам.

Студенти того часу небагато виносили в голові, їх 
мисль була зоставлена сама для себе: її не ворушила 
суха схоластична академічна наука. На студентів більше 
мала впливу література, що заходила в академію збоку. 
Література та була великоруська і давала недобрий 
матеріал для просвіти мислі, бо була слов’янофіль-
ська. Воздвиженський, Дашкович і інші студенти по-
чали втягувати в себе ту нездорову ретроградну мисль.  

Раціо налізм і заграничні книжки тоді не заходили в 
стіни Братського монастиря.

Раз над Києвом стояла чудова весняна ніч, що так на-
дихувала духом поезії Гоголя й Пушкіна. Повний місяць 
дивився в синій, гладенький, як дзеркало, Дніпро. Небо 
було ясне й синє. На заході, над чорною смугою лісу й гір 
небо блищало дуже пізнім рум’яним вечором. Було ясно, 
як удень. На Братській церкві можна було читать золоті 
написи на стінах. Повітря було тихе, запашне. Здається, 
не тіло, а сама душа ним дихала. На серці ставало легко, 
на душі — спокійно. Розум засипав перед великою кра-
сою природи, зате ж прокидалась фантазія навіть в чер-
ствій, твердій душі. Співуча душа виливалась піснею 
по-солов’їному, поетична душа марила тисячею пишних 
картин. Душа любляча любила гарячіше, душа безщасна 
заспокоювала своє замучене серце. Вся природа з небом 
і землею, з водою, квітками, лісами й горами здавалась 
однією піснею, однією гармонією.

В темних алеях Братства гуляли купами студенти. 
Під високими осокорами й акаціями на лавках сиділи 
рядом: Воздвиженський, Дашкович, Петрович, Калі-
мері і багато інших.

Перед їх очима за вівтарями Братської церкви, се-
ред монастиря, був колодязь з фонтаном. Кругом його 
росли високі тополі, достаючи верхами до середніх бань 
церкви. Чудові стояли вони, облиті промінням місяця 
од вершечків до самого долу! На їх було видко кож-
ний листочок, кожну гіллячку! Лапландець з далекої 
півночі й собі вийшов з свого закутка. Всі сиділи вже 
давно, і нікому не хотілось йти в хату. Кожному хотілось 
говорити, виговорить те, що притаїлось в душі; в кож-
ного серце було одкритіше од тепла й добра пишного 
вечора й пісень соловейків.
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