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1 Витоки ненависті

У вересні 1919 року Адольф Гітлер написав листа надзвичай-
ної історичної ваги. Однак тоді ніхто не усвідомлював його 
значення. Це тому що Адольф Гітлер, автор листа, був ні-

ким. У свої тридцять він не мав ані дому, ні кар’єри, ні дружини, ні 
подруги, ні жодної близької людини. Лише минуле, повне розби-
тих мрій. Він прагнув бути іменитим художником, але мистець-
кі кола відкинули його, хотів внести лепту в перемогу Німеччини 
над союзниками в Першій світовій війні, але став свідком приниз-
ливої поразки німецьких військ у листопаді 1918 року. З гіркотою 
і злістю він узявся шукати винних.

У цьому листі до товариша по службі Адольфа Ґемліха, датова-
ному 16 вересня 1919 року, Гітлер безапеляційно стверджував, хто 
саме винуватий не лише в його особистих невдачах, а й у страж-
даннях усього німецького народу. «Серед нас живе поріддя, — пи-
сав він, — негерманської, чужинської раси, яке не хоче і не здатне 
відмовитися від властивих йому рис... і при цьому володіє таки-
ми політичними правами, як і ми самі... Усе, що спонукає люди-
ну прагнути чогось вищого — релігія, соціалізм чи демократія — 
для них лише засіб досягнути мети, вдовольнити хіть до грошей 
і домінування. Їхня діяльність викликає в інших народів расовий 
туберкульоз»2.

Противником, якого визначив Гітлер, були «євреї». Також він 
писав, що «кінцевою метою» будь-якого німецького уряду має ста-
ти «безкомпромісне усунення всіх євреїв».

Це надзвичайний документ. Не тільки тому що дозволяє станом 
на 1919 рік зазирнути в голову людини, яка згодом ініціює Голокост, 
а й тому що це перший неспростовний доказ особистих антисеміт-
ських переконань Гітлера. Через п’ять років у автобіографії «Моя 
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боротьба» він писав, що ненавидів євреїв ще на початку двадцято-
го століття, будучи невизнаним художником у Відні. Однак деякі 
дослідники не приймають на віру Гітлерове спрощене трактуван-
ня власного минулого3 й сумніваються, що він справді був таким 
затятим антисемітом, коли жив у Відні і служив у війську під час 
Першої світової війни4.

Проте це аж ніяк не означає, що у вересні 1919 року антисемі-
тизм виник у Гітлеровій голові на рівному місці. Пишучи цього 
листа, він черпав з потоків антисемітської думки, які нуртували 
в Німеччині до, під час і одразу після Першої світової. Черпав стіль-
ки, що насправді в листі, датованому вереснем 1919, немає жодної 
оригінальної ідеї. І хоч згодом Гітлер став найбільш сумнозвісним 
прибічником антисемітизму, спирався він на яскраву історію пе-
реслідування.

Звісно, антисемітизм не був новим явищем. Його корені ся-
гають кількох тисячоліть у минуле. Скажімо, у часи виникнення 
християнства, попри те, що Ісус сам народився євреєм, шматки 
тексту в Біблії наголошують, що юдеї були його ворогами. Єван-
геліє від Івана свідчить, що юдеї «бажали убити»5 Ісуса. В одному 
місці вони навіть ухопили каміння, щоб кидати в нього6. Що ж до 
самого Ісуса, то він говорить юдеям, що вони діти диявола7.

Такі нездорові ідеї вбудувалися в найважливіший християн-
ський текст, і священники покоління за поколінням клеймували 
євреїв як віроломних людей, які «хотіли смерті Господа нашого Ісу-
са Христа»8. Не важко збагнути, чому в середньовічній Європі, де 
домінувала християнська культура, переслідування євреїв стали 
звичним ділом. У багатьох країнах їм забороняли володіти зем-
лею, займатись низкою професій і вільно вибирати місце прожи-
вання. У різний час у європейських містах євреїв змушували се-
литися в гетто і носити спеціальні позначки на одязі, як-от жовту 
відмітку у Римі тринадцятого століття. Оскільки християнам було 
заборонено займатися лихварством, позичання грошей опинило-
ся серед небагатьох доступних для євреїв занять. І в результаті, як 
демонструє «Венеційський купець» Шекспіра, єврей-позикодавець 
став об’єктом ненависті. У 1543 році в Німеччині Мартін Лютер на-
писав памфлет «Про євреїв та їхню брехню». Він стверджував, що 
євреї — «злодюги й грабіжники, уся їхня їжа до останньої крихти 
і весь їхній одяг до останньої нитки — безсоромно поцуплені в нас 
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клятим лихварством». Лютер закликав простий народ «назавжди 
прогнати їх із цієї країни... геть!»9

Просвітництво змінило долю європейських євреїв. Цей період 
наукового і політичного розвитку поставив під сумнів чимало за-
гальноприйнятих поглядів. Наприклад, «заслуговують» євреї та-
кого суворого ставлення чи вони просто жертви упередження? 
У 1781 році німецький історик Крістіан Вільгельм фон Дом, обсто-
юючи емансипацію євреїв, писав: «Усе, у чому звинувачують євреїв, 
зумовлено політичними умовами, в яких вони сьогодні живуть»10. 
Французька декларація прав людини 1789 року дала євреям закон-
ний статус «вільних і рівних» громадян. Упродовж дев’ятнадцятого 
століття в Німеччині скасували багато давніх заборон, зокрема 
і професійні обмеження.

Однак усі ці свободи мали свою ціну. У період, коли німецькі 
євреї отримали нові можливості, країна переживала масштабне 
перевтілення. У другій половині дев’ятнадцятого століття жодна 
країна Європи не змінювалася так швидко, як Німеччина. Видо-
буток вугілля зріс із 1,5 мільйона тонн у 1850 році до 100 мільйонів 
у 1906-му11. Населення збільшилося зі 40 мільйонів у 1871 році до 
понад 65 мільйонів у 1911-му. Також завдяки об’єднанню Німеччи-
ни 1871 року країна змінилася політично. У світлі цього колосаль-
ного перевороту у багатьох людей виникали глибокі питання про 
культурну і духовну сутність нової нації. І серед них: що означає 
бути «німцем»?

Відповідь знайшлася в адептів сили Volk’у. Зазвичай Volk пере-
кладають як «народ», проте концепт, що стоїть за ним, передати 
одним словом неможливо. Теоретики Volk’у трактували його як 
майже містичний зв’язок між групою людей, які розмовляють од-
нією мовою і мають спільну культурну спадщину, і їхньою рідною 
землею. У відповідь на раптове розростання міст і викиди ново-
збудованих фабрик вони гаряче прославляли благодать німецько-
го села і могуть лісу. Відомий одописець Volk’у професор Вільгельм 
Генріх Ріль у «Земля і люди» (Land und Leute) стверджував: «Якщо 
народ утратив здатність розуміти спадок лісів, з яких черпає сили 
й оновлення, йому не уникнути вимирання. Ми повинні зберег-
ти ліс — не лише щоб зігріватися взимку, а й щоби бадьоро бив-
ся пульс народу і німці могли залишалися німцями»12. У середині 
дев’ятнадцятого століття Ріль застерігав не тільки від небезпеки 
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розбудови міст, а й від символу модерну — залізниці: «зокрема 
землероби відчувають, що не можуть залишатися “традиційни-
ми землеробами” поруч із новою залізницею... усі бояться стати 
кимось іншим, а ті, хто хоче відібрати в нас звичний уклад життя, 
видаються радше тінями з пекла, ніж добрими духами»13.

Згодом концепція Volk’у стала вкрай важливою для Гітлера і на-
цистів. Міністр пропаганди Йозеф Ґеббельс навіть замовив ство-
рення незвичайного фільму, що вийшов на екрани в 1936 році під 
назвою «Вічний ліс» (Ewiger Wald). Він оспівував силу і значення 
лісу й селян-землеробів. «Наші предки були людьми лісу, — йшло-
ся в агітаційних матеріалах до фільму, — їхній Бог жив у священ-
них гаях, а релігія виросла з пралісів. Жоден народ не здатен жити 
без лісу, а винні в його знищенні кануть у забуття...»14. Остання ре-
пліка диктора в стрічці ще дужче підсилювала зв’язок між Volk’ом 
і лісом: «Народ, як і ліс, стоятиме вічно!»15

Перед Першою світовою війною у Німеччині здобув велику по-
пулярність молодіжний рух «Вандерфоґель». Ця організація за-
кликала юнаків і юнок мандрувати в сільську місцевість і віднов-
лювати зв’язок німецького народу із ґрунтом. «Це був духовний 
рух, — говорить Фрідолін фон Шпаун, який приєднався до “Ван-
дерфоґель” у підлітковому віці. — Спротив епосі імператора Віль-
гельма, зацикленій на промисловості і комерції»16. Інші молоді 
німці вступали у різні товариства на зразок Німецького гімнас-
тичного союзу і виконували вправи на свіжому повітрі. «Уперше 
я побачив свастику в Німецькому гімнастичному союзі, — розпо-
відає Еміль Кляйн, що був членом організації перед Першою сві-
товою. — На значку, бронзовому значку, який носили як емблему, 
була подвійна свастика з чотирьох літер F: frisch [свіжий], fromm 
[побожний], fröhlich [щасливий], frei [вільний]17». Використання 
свастики перейняла і низка völkisch-товариств. Вони вірили, що 
цей древній символ, поширений у різних культурах минувшини, 
уособлює зв’язок з їхніми давніми пращурами, адже схожі знаки 
траплялися на німецьких археологічних пам’ятках.

Такий розвиток подій став проблемою для німецьких євреїв, що 
опинилися поза концепцією Volk’у. Більшість із них жила в містах 
і виконувала роботу, цілковито протилежну до völkisch-ідеалів. 
Очевидно, євреї не належали до людей, які «вийшли з лісу». У не-
ймовірно популярному німецькому романі «Дебет і кредит» (Soll 
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und Haben), опублікованому в 185518, центрального персонажа-єв-
рея Файтеля Ітціґа зображено як відразливого чоловіка, що одер-
жимий грішми й обманює чесних наївних німців. Ітціґ — паразит, 
а його життя нескінченно далеке від благородного ідеалу селяни-
на-землероба.

Далеко не кожен симпатик ідеї Volk’у автоматично ставав анти-
семітом, однак загалом для völkisch-руху євреї символізували все, 
що не так з новою Німеччиною. Якщо ви селянин, який не дає собі 
ради через стрімкий розвиток міст, а на вашій землі ще й прокла-
дають залізницю, — в усьому винні євреї. Якщо ви торговець, і по-
купці проміняли вашу крамничку на новий універмаг, — в усьо-
му винні євреї. Якщо ви гаруєте в мануфактурі, але ніхто не купує 
вашу продукцію, бо з’явились фабрики і ринок заполонили това-
ри масового виробництва, — в усьому винні євреї.

Звичайно, ці висновки ґрунтувалися на упередженні. Так, ні-
мецькі євреї жили в містах, відкривали універмаги й фабрики, але 
значною мірою так склалося, тому що сотні років у них не було до-
ступу до по-справжньому völkisch-занять. Коротко кажучи, після 
тривалої заборони на володіння землею євреїв почали звинувачу-
вати у відірваності від ґрунту. Наростання антипатії до німецьких 
євреїв особливо вражає, якщо врахувати, як мало їх жило в країні 
(менше одного відсотка населення). Багато німців ніколи не кон-
тактували з євреями. Але відсутність євреїв — не перепона для ан-
тисемітизму.

Із розвитком völkisch-руху давні, закладені християнством упе-
редження проти німецьких євреїв не зникли, а тільки посилилися. 
Тиради одного із найпалкіших völkisch антисемітів Пауля Лаґар-
да оцінив би сам Мартін Лютер. «Ми антисеміти, — писав Лаґард 
у «Євреях та індогерманцях» (Juden und Indogermanen), надрукова-
ній у 1887, — тому що погляди, звичаї і потреби євреїв, які живуть 
серед нас у Німеччині дев’ятнадцятого століття, не змінилися від 
часів поділу народів після Потопу... тому що євреї — азійські язич-
ники посеред християнського світу». На думку Лаґарда, євреї — 
«народ, який за тисячі років не залишив жодного сліду в історії19».

Хибне уявлення про євреїв як чужинецьку силу, що таємно за-
правляє в новій Німеччині, підштовхнуло лідера Пангермансько-
го союзу Генріха Класса написати «Якби я був кайзером» (Wenn ich 
der Kaiser wär). Книжка вийшла у 1912-му, за два роки до початку 
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Першої світової війни, і пов’язувала потребу «повернутися до здо-
рового державного життя» з вимогою «зрубати під корінь чи при-
наймні скрутити до нешкідливого рівня єврейські впливи20». Для 
цього Класс пропонував низку обмежувальних заходів. Він за-
кликав газети, що належали євреям чи наймали їх на роботу, по-
переджати про це читачів, наполягав, що слід відсторонити євре-
їв від служби в армії і на флоті, а також заборонити їм працювати 
вчителями і юристами.

Паралельно з völkisch антисемітизмом і «традиційним» хрис-
тиянським антисемітизмом розвивалася ще одна, цілковито від-
мінна течія нападок на євреїв. Саме вона стояла за Гітлеровим 
закликом до обґрунтованого антисемітизму в листі, датованому 
вереснем 1919 року. У той період сучасні антисеміти намагалися 
виправдати свою ненависть до євреїв псевдонауковими аргумен-
тами, заявляючи, що євреїв слід зневажати не так через релігію, 
як через їхню «расу».

Концепція расової відмінності людських істот і вищості одних 
«рас» над іншими отримала квазіінтелектуальне обґрунтування 
в опублікованій 1855 року праці Артюра де Гобіно «Нарис про не-
рівність людських рас» (Essai sur l’inégalité des races humaines)21. 
Гобіно, за освітою не дослідник, а дипломат, вигадав світ, у яко-
му існували три раси: чорна, жовта і біла. Із них «найнижча — не-
гроїдна, яка стоїть на спідньому щаблі». Жовті народи мали «явну 
перевагу над чорними», але були «не здатні створити цивілізова-
не суспільство, бо не вміють ані підживлювати свою нервову енер-
гію, ні вивільнити пружини краси і діяння». На вершині ієрархії 
стояла біла раса, що вирізнялася «винятковим, а то й надмірним 
свободолюбством». Отже, як виводив Гобіно, «історія вчить... що 
всі цивілізації з’явилися завдяки білій расі і не здатні існувати без 
її допомоги, а велике й видатне суспільство існує рівно доти, доки 
береже кров благородної групи, що його створила...». Також Гобіно 
вірив, що до появи всіх європейських цивілізацій і «германських 
рас» зокрема принаймні частково причетна група «аріїв», які мі-
грували в Європу з Індії.

Антисемітський вимір цієї теорії запропонував письменник 
Г’юстон Стюарт Чемберлен, уродженець Англії, який пізніше отри-
мав німецьке громадянство. Його книжка «Основи xix століт-
тя» (Die Grundlagen des xix. Jahrhunderts) побачила світ 1899 року 



18 1  ·  Витоки ненависті

і завоювала широке коло читачів — не лише в Німеччині. У вступ-
ному слові до англомовного видання лорд Рідсдейл писав, що ця 
праця «швидко заявила про себе як про один із найбільших шедев-
рів століття», і що «налитий фрукт» студій і наукової думки Чем-
берлена «дозрів на благо світу»22. Чемберлен стверджував, що аб-
солютну протилежність чистого ідеалу, репрезентованого аріями, 
утілюють євреї. І хоч мимохідь їх не завжди можна розрізнити, на-
справді євреї — «чужинський азійський народ», що «наймерзен-
нішими методами накопичив безмежне багатство»23. З огляду на 
те, що тільки євреям і германській расі вдалося зберегти «чисто-
ту», ці дві «раси» — арії і євреї — зійшлися у грандіозному поєдин-
ку за верховенство.

Зрозуміло, що Чемберлен і Гітлер мали багато спільного. Після 
їхнього знайомства в 1923 році Чемберлен зізнався, що зустріч од-
ним махом перевернула його стан душі24. Натомість нацисти ви-
знали письменника своїм. Відзначення його сімдесятого дня наро-
дження у вересні 1925 року було широко висвітлено в нацистській 
газеті Völkischer Beobachter, а «Основи xix століття» стали глибо-
ко шанованим текстом.

Расова теорія вабила чимало людей — особливо тих, кого Чем-
берлен і де Гобіно помістили на вершечок ієрархії. Можливість оці-
нити, чого варта людина, лише з її зовнішності, виявилась спокус-
ливою. У популярному німецькому романі «Гельмут Гаррінґа» (1910) 
суддя не може повірити в провину Гаррінґи, тому що той має над-
то невинний вигляд25. Здається, цією тезою пройнявся і райхсфю-
рер сс Генріх Гіммлер. У 1938 році під час візиту до підрозділу сс 
йому впала в око зовнішність одного солдата. З самого лише ви-
гляду Гіммлер вирішив, що це «здібний, чистокровний німець», 
і, ознайомившись з солдатовим досьє, рекомендував підвищити 
його в званні26.

У токсичну суміш «традиційного», völkisch і «расового» анти-
семітизмів додався ще один елемент: розвиток євгенічного руху. 
Термін «євгеніка» (буквально «добрий рід» з грецької) увів ан-
глійський науковець Френсіс Гальтон. У 1869 році у дослідженні 
«Спадковий геній» він наполягав, що суспільство мусить відпові-
сти на ключове запитання: кому дозволено розмножуватися? Галь-
тон писав, що за допомогою ретельного добору, шляхом продума-
них шлюбів протягом кількох поколінь підряд можливо створити 
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надзвичайно обдаровану людську расу. Суспільству варто було ви-
знати, що «кожне покоління має величезну владу над природним 
обдаруванням наступного», а отже, й обов’язок «перед людством — 
дослідити діапазон цієї влади і застосовувати її далекоглядно, щоб 
принести якнайбільше користі майбутнім жителям планети»27.

Гальтон ніколи не пропонував насильно обмежувати розмно-
ження певних людей, але це зробили інші. У 1895 році німецький 
прибічник євгеніки, який назвав її «расовою гігієною», Альфред 
Плец, озвучив ідею, що лікарі могли би вирішувати долю немов-
ляти — жити йому чи померти — на основі расової цінності. Та-
кож він заявляв, що «поборники расової гігієни не проти війни, 
оскільки бачать у ній ще один засіб боротьби народів за існування». 
Плец навіть пропонував використовувати представників «ниж-
чих» народів як гарматне м’ясо і розміщувати їх на особливо не-
безпечних позиціях28.

Чимало піонерів євгеніки не були антисемітами (Плец, примі-
ром, зараховував євреїв до «арійської раси»), однак це не завади-
ло останнім скористатися їхнім ученням на повну. Поєднання ідеї 
про центральне місце «расової гігієни» у здоров’ї нації і Чембер-
ленової теорії про євреїв як расову загрозу для арійського народу 
додало в антисемітську закваску елемент потенційної катастро-
фи. Традиційний антисемітизм базувався на релігії. Євреї могли 
уникнути переслідування, навернувшись у християнство. Однак 
якщо «єврейськість» визнавали невіддільною властивістю індиві-
да — що, як вірили нацисти, міститься у його крові — порятунку 
не було. Ваша «раса», на яку ніяк не можна вплинути, визначала 
вашу долю. Нехай ви навіть найдобріша і найщедріша людина на 
планеті, але якщо належите до меншовартісної або небезпечної 
«раси», ризикуєте зазнати гонінь.

У вересневому листі 1919 року Гітлер чітко декларує: «Євреї — це 
однозначно раса, а не релігійна спільнота». І це ключ до його анти-
семітських поглядів. Для Гітлера релігія, яку сповідували «євреї», 
нічого не означала, тому що «навряд чи існує хоч одна раса, пред-
ставники якої належать до єдиної релігії».

Проте відчайдушні спроби розробити тест на єврейську 
«кров» очікувано зазнали краху, а нацисти так і не знайшли на-
укового способу визначити, чи належить людина до єврейської 
«раси». Тому коли її представників почали переслідувати, а згодом 
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і знищувати, у тесті на «єврейськість» нацистам довелося покла-
датися на релігію. Єврей ви чи ні, визначали на основі того, скіль-
ки з ваших дідусів і бабусь сповідували юдаїзм. Попри це, нацисти 
продовжували вважати, що єврейство — раса, а не релігія. «Раса» 
як рушій історії людства займала у світогляді Гітлера центральне 
місце, і така дрібниця як наука була не здатна похитнути його віру.

Тут варто висловити важливе застереження. Враховуючи на-
ведені ілюстрації антисемітських поглядів, які циркулювали в Ні-
меччині ще до появи Гітлера і нацистів як політичної сили, легко 
припустити, що ненависть до євреїв перед Першою світовою пря-
мо перетікає в появу Третього Райху і Голокост, що цього жаху 
було не уникнути. Але таке твердження помилкове з двох важ-
ливих причин. По-перше, попри весь свій запал, німецьким ан-
тисемітським партіям не вдавалося заручитися підтримкою спів-
громадян. За підрахунками вибори 1893 року привели в райхстаг 
лише шістнадцять представників антисемітських груп плюс при-
близно дванадцять їхніх однодумців з інших партій29. Абсолютна 
більшість німецьких виборців — 95 % — була не готова підтриму-
вати у бюлетені надміру антисемітські партії.

Звичайно, ця статистика не відображає латентне упередження 
проти євреїв. А воно мало би бути досить сильне, враховуючи бага-
товікове існування в Німеччині закладеного християнством анти-
семітизму. Проте в аналізований період антисемітські прояви за-
фіксовано в багатьох європейських країнах. Звідси і друга причина 
не перебільшувати масштаби німецького антисемітизму: якби ви 
жили на початку двадцятого століття і вас попросили передбачити, 
яка держава вестиме політику винищення євреїв, навряд чи ви ви-
брали би Німеччину. Найімовірнішим кандидатом була Російська 
імперія. Перед Першою світовою війною тутешні євреї пережили 
жахливу кількість насильства. У Кишинівському погромі в квітні 
1903 року зруйновано сотні будинків і крамниць, загинули сорок 
дев’ять євреїв. Причиною стали безпідставні й абсурдні звинува-
чення, нібито вони вбивали дітей, щоб використати їхню кров для 
приготування маци на Песах. Через два роки, у жовтні 1905 в Одесі 
знищили близько 1600 єврейських будинків, а кілька тисяч євреїв 
було убито або поранено30. І це тільки два приклади смертельних 
нападів на євреїв у тогочасній Російській імперії, а було їх значно 
більше. Від 1880 року до початку Першої світової війни понад два 
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мільйони євреїв утекли з Російської імперії в пошуках кращого 
і безпечнішого життя. У Німеччині в той самий період нічого поді-
бного і близько не відбувалося. Німецькі євреї читали про насиль-
ницькі атаки в Одесі й Кишиневі в пресі й думали, що їм пощасти-
ло жити в цивілізованій державі без дикого варварства.

А от точно визначити Гітлерове особисте ставлення до євре-
їв перед Першою світовою війною складніше. З 1908 по 1913 він 
мешкав у Відні й захоплювався тамтешнім бургомістром Карлом 
Люґером, палким антисемітом, який одного разу заявив, що єв-
рейський контроль над газетами і капіталом дорівнявся до «без-
посереднього тероризму», а сам він хоче визволити християнський 
люд від єврейського панування31. Також Люґер був переконаний, 
що євреї — «найбільший ворог німецького народу»32. Однак чи ви-
словлював у той час подібні думки сам Гітлер — питання спірне. 
Чого не заперечиш, то це його готовності вести справи з галерис-
тами-євреями для продажу картин33. Мабуть, як припускає один 
авторитетний дослідник, Гітлер просто «прагматично» підходив 
до спілкування з євреями, хоч і пройнявся віденським антисемі-
тизмом34. Точно ми цього не знаємо.

Проте немає сумнівів, що Гітлер усім серцем уболівав за німець-
ку справу в Першій світовій війні й охоче скористався можливіс-
тю взяти участь у конфлікті. У серпні 1914 року він клопотався про 
вступ у Баварський полк, а отже, став солдатом німецької, а не ав-
стрійської армії. Гітлер був переконаний пангерманіст і, хоч наро-
дився в Австрії, вважав себе насамперед німцем. Він проявив себе 
як сміливий солдат і отримав орден «Залізного хреста» першого 
ступеня. Гітлер носив цю відзнаку протягом Другої світової, але 
ніколи не згадував, що до нагородження його рекомендував офі-
цер-єврей Гуґо Ґутман35.

Станом на 1916 рік німцям на війні велося погано. Безвихідь на 
фронті, нестача продовольства в тилу. Концепція швидкої перемо-
ги, на яку спиралися плани Генерального штабу Німеччини, вия-
вилися фантазією. Люди шукали винних у невдачах держави, і чи-
мало з них почали звинувачувати євреїв. Воєнний міністр Пруссії 
заявив, що його міністерство безперервно отримує скарги від усьо-
го народу про «велику кількість солдатів юдейської віри», які ухи-
ляються від служби на фронті36. Після цього було проведено пере-
пис, щоб визначити, скільки євреїв беруть участь у бойових діях 
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насправді. Його результати так і не опублікували офіційно. Підо-
зрювали, що зібрані дані продемонстрували: німецькі євреї чесно 
несуть свою лепту тягаря війни, тож німецька влада, замість ре-
абілітувати їх від неправдивих звинувачень, вирішила прихова-
ти результати.

Насправді частка німецьких євреїв на службі в армії не посту-
палася частці неєвреїв. Однак байки, як вони ухиляються від обо-
в’яз ку перед батьківщиною, нікуди не зникли. Приміром, у 1920-х 
газета Der Schild опублікувала безсоромну побрехеньку, що «по-
близу фронту розгорнули польовий шпиталь для євреїв, оснаще-
ний найновішим медичним обладнанням і повністю єврейським 
персоналом. Після восьми тижнів очікування туди привезли пер-
шого пацієнта, який пронизливо кричав від болю, тому що йому 
на ногу впала друкарська машинка»37.

Уже не вперше в історії євреї стали цапом-відбувайлом. У 1916 ро-
ці Вальтер Ратенау, видатний промисловець і політик єврейського 
походження, написав у листі другові віщі рядки: «Що більше євре-
їв гине [на полі бою] в цій війні, то завзятіше їхні вороги доводи-
тимуть, що всі вони відсиджувалися в тилу і наживалися на спе-
куляціях. Ненависть зросте вдвічі, утричі»38.

Обставини, якими Перша світова війна закінчилася для Німеч-
чини, дали антисемітам нові причини звинувачувати євреїв. На-
самперед тому, що після перемир’я в листопаді 1918 почалося соці-
алістичне повстання. Ruhr-Echo урочисто заявила, що «червоний 
прапор переможно майорітиме над усією Німеччиною. Німеччи-
на мусить перетворитися на республіку рад і в союзі з Росією стати 
трампліном для майбутньої перемоги світової революції і світово-
го соціалізму»39. У квітні 1919 року революціонери проголосили Ба-
варську Радянську Республіку. Комуністи на чолі з Ойґеном Левіне 
намагалися впровадити в Мюнхені радикальну соціалістичну по-
літику, відбирали розкішні апартаменти у власників і селили туди 
бідних. На шляху до своєї мети вони не цуралися насильства: 30 
квітня було вбито десять в’язнів. У травні 1919 парамілітарні корпу-
си правого спрямування (фрайкори) пройшли через Баварію, узя-
ли Мюнхен і розбили комуністів. Їхня помста була кривава: уби-
то понад тисячу революціонерів.

Низка ключових революціонерів-комуністів була євреями. Че-
рез це молоді хлопці, як-от Фрідолін фон Шпаун, які приєднувалися 
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до фрайкорів одразу по закінченні Першої світової війни, виправ-
довували свій антисемітизм грубим ототожненням євреїв і кому-
ністів. «Майже всі, кого прислали в Баварію встановлювати ра-
дянський режим, були євреями, — говорить він. — Окрім цього, 
ми чули, що в Росії євреї зайняли впливові позиції. Так у Німеч-
чині склалося враження, що більшовизм і юдаїзм — це практич-
но одне й те саме»40.

Євреїв звинувачували не тільки в спробі розпалити комуніс-
тичну революцію в Німеччині. Також на них вішали провину за 
воєнні втрати, руйнування старого політичного режиму з кайзе-
ром на чолі, підписання ненависного Версальського мирного до-
говору і роботу в складі уряду Ваймарської Республіки під час гі-
перінфляції початку 1920-х.

Антисеміти приплітали єврейське втручання до кожного го-
строго суспільного питання. Наприклад, наголошували, що про-
єкт Ваймарської конституції підготував юрист-єврей Гуґо Пройсс; 
що у 1917 році лідером Незалежної соціал-демократичної партії 
став політик-єврей Гуґо Гаазе; що інший державник-єврей Отто 
Ландсберґ як міністр юстиції їздив у Версаль і заслухав вимоги со-
юзників на мирній конференції після війни; що промисловець-єв-
рей Вальтер Ратенау працював у військовому міністерстві під час 
конфлікту, а потім ще й став міністром закордонних справ у Вай-
марській Республіці.

Усі наведені вище факти — правда. Але вони не відображають 
повну картину. Абсурдно покладати відповідальність за колективні 
рішення виключно на причетних урядовців-євреїв, а будь-які зви-
нувачення проти цих конкретних людей при детальнішому роз-
гляді просто розсипаються. Наприклад, Гуґо Пройсс дійсно брав 
участь у підготовці проєкту Ваймарської конституції, але фіналь-
ний варіант йому не належав і містив статті, які написали інші 
люди. Отто Ландсберґ справді заслухав вимоги союзників у Верса-
лі, однак антисеміти чомусь не згадували, що він був категорично 
проти договору і подав у відставку. Стосовно Гуґо Гаазе і Вальтера 
Ратенау — обох убили майже одразу після війни, в 1919 і 1922 році 
відповідно, тож навряд чи можна говорити про їхню відповідаль-
ність за подальші політичні прорахунки Ваймарської Республіки.

Коли одні факти ігнорують, а інші перебільшують, прекрас-
но спрацьовує упередження. Потрапивши у скрутне становище, 
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чимало німців були не в тому настрої, щоб осмислювати свою 
емоційну реакцію. Через морську блокаду Німеччини, яку зняли 
лише влітку 1919, — так союзники тиснули, щоб новий уряд швид-
ше підписав мирний договір — мільйонам людей бракувало хар-
чів. Продовжувалася пандемія грипу 1918 року, яка принесла вели-
ку кількість смертей і море скорботи. Враховуючи все це — і страх 
близької комуністичної революції — антисемітизм став для бага-
тьох людей зручним поясненням їхніх незгод. Теодор Ешенбург, 
якому виповнилося чотирнадцять, коли закінчилася війна, при-
гадує, що у його батька зненацька «прокинувся расовий антисемі-
тизм, якого не було раніше. Світова революція, світові банки, сві-
това преса — усі вони повні євреїв»41.

Так на тлі воєнної поразки і величезного невдоволення на пів-
дні Німеччини виникла нова політична сила: Націонал-соціаліс-
тична робітнича партія Німеччини. Скорочено — нсдап, або на-
цисти.


