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ЧАСТИНА І

Незатишно свиснув вітер. Шарпонув старий полі-
етиленовий пакет. Ізвідти просто на сміття вистро-
милася бліда нерухома рука.

Іще один шквал вітру жбурнув на гору чорного 
птаха — і закручені пазурі вп’ялись у безжиттєву 
кінцівку.

Тьмяним небом пливли хмари, гидливо погляда-
ючи вниз, на строкате плато серед сіро-зелених со-
сен. Раз по раз гора вибухала похмурим феєрверком 
граків. Каркають, метушаться. Коло за колом. Крик 
за криком.

Насправді гора — лише сміттєзвалище, а рука — 
шматок пластику. Колись то була лялька, яку дів-
чинка з великими блакитними очима ніжно при-
тискала до себе. «Тебе звати Леся. І мене — Леся...» 
Дівчинка виросла, і лялька їй більше не потрібна.

Гайворон кліпнув. Випустив понівечену ляльку 
і смикнув довгим дзьобом інший пакет, із якого вивали-
лось ганчір’я. Дитяча сорочечка. Серйозний-серйозний 
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хлопчик Данько якось замазурив її персиковим пюре. 
Данько виріс і тепер не плямить одягу. Брудна сорочка 
йому вже не знадобиться.

У купі мотлоху щось зблиснуло. Втративши ін-
терес до пакета, грак схилив голову, косуючи одним 
оком на розбите скельце. Окуляри. Такі міг носи-
ти вчитель. Скажімо, географії. А тепер він ходить 
у лінзах, і окуляри йому ні до чого.

Поруч два птахи б’ються за тюбик губної пома-
ди — першу справжню косметику колишньої шести-
класниці Римми. Тепер у неї багато помад. Кращих, 
дорожчих. Вона може собі це дозволити. А старий 
тюбик для неї зайвина.

Усе це непотріб. Біла гора непотребу.
Птахи, як за командою, рвучко злетіли в небо. До 

смітника хтось наближався...

*  *  *

Це був один із тих котячо-весняних днів, коли хо-
четься згорнутися калачиком і вбирати в себе соняч-
ні промені.

Леся, мініатюрна дівчина з великими блакитними 
очима, сиділа в розсохлій альтанці на подвір’ї старої 
п’ятиповерхівки.

Зима видалася затяжною, і Леся вперше цього 
року вийшла без колготок (нарешті!). Сонце лос-
котало коліна крізь дірки на джинсовому комбіне-
зоні. Долоні вбирали тепло дерев’яної лавочки. Це 
було приємно. Млосно. Навіть не хотілося підіймати 
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руку, щоб поправити футболку: широкий виріз по-
стійно з’їжджав із Лесиного лівого плеча.

Коли в тобі весна, не помічаєш дрібних прикрощів. 
Дівчина не бачила вивернутого пакетика з-під чип-
сів, який сріблився нутрощами біля її ніг. Ніби й не 
було суміші недопалків, брудного піску та лушпин-
ня, брязкоту каструль та хриплої лайки, що уривка-
ми долинала з найближчого вікна...

Леся сконцентрувалася на теплих променях — 
і думки понесло в геть дивний бік. То вже не сонце 
пестило її волосся, шию, оголене плече, а чиїсь руки. 
Руки якогось абстрактного хлопця, який їй сподо-
бався б. Чому не Данько? Чому вона уявляє не Дань-
ка? Хіба нормально зустрічатися з одним, а мріяти 
про пестощі іншого? Це схвилювало Лесю, але не 
відволікло цілком від уявних відчуттів. Теплий до-
тик долоні до шкіри...

Е-е-е! Стопе! Хтось і справді поклав долоню їй на 
шию. Тільки не теплу й ніжну, а крижану, як у пара-
лізованої жаби.

Леся підскочила. Обернулася.
Позаду реготав Гламурчик. Борлак йому підстри-

бував, як пінг-понговий м’ячик.
— Бовдур!
— Я тебе налякав? Справді налякав? — не міг на-

втішатися Макс.
— А Данько де? — буркнула Леся, подумки усмі-

хаючись.
Макс-Гламурчик стрибнув до альтанки і впав на ла-

вочку поруч. Телефон звично скочив йому на долоню.
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— Зара’ прийде. Скучила?
— Бовдур! — цього разу лайка прозвучала на гра-

дус прохолодніше, і Леся вмить сама на себе розсер-
дилась.

— Усьоме, — довірливо поскаржився Гламурчик 
тополі, що росла біля альтанки.

— Що «усьоме»?
— Усьоме за сьогодні ти назвала мене бовдуром, — 

це вже знову до Лесі. — Ти мене жорстко принижу-
єш, Лесючко.

— Переживеш, — ліниво відказала дівчина.
До неї повернулася сонячна розніженість.
Гламурчик приречено втягнув ніздрями терпке 

повітря — мікс із запахів молодої трави й тютюново-
го пилу. Розкидав по піску свої худезні ноги в гірчич-
ного кольору штанях, умостив голову на шпичасту 
дошку, що слугувала спинкою лавочки, й недбало 
прогорнув кілька інтернет-сторінок.

— Слу-у-у-у-хай! Тут таке... Тобі сподобається! — 
раптом вигукнув і простяг телефон Лесі.

Вона, не дивлячись, відхилила тонку руку і трьо-
ма пальцями зловила Гламурчиків айфон. Пробігла 
поглядом по екрану. І раптом різко виструнчилась. 
Прочитала, прогорнула на початок і прочитала знову.

— Конкурс... Арт-конкурс... Мала пластика. Мак-
се! Це ж!.. Я тебе люблю.

Леся підхопилась і затанцювала просто серед аль-
танки.

— Воу-воу! Телефончик не розгати! — пробубнів 
Макс крізь усмішку.
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Однак Леся швидко здулася.
— Гадаєш, у мене вийде? Я ще в школі вчусь, а там 

будуть профі. 
— Не спробуєш — точно не вийде.
Макс перехопив айфон, коли замріяна дівчина вже 

пхала його до кишені свого комбінезона.
Як Гламурчик і обіцяв, невдовзі до них приєднав-

ся Данько. Щоправда, погуляти нормально не вдало-
ся. Леся заглибилась у власні ідеї. Вона не чула за-
питань свого хлопця, не реагувала на Максові жарти. 
Тільки очі її подеколи спалахували, ніби новорічна 
ілюмінація, — то народжувались ідеї.

— Ну її, — махнув рукою Гламурчик, і хлопці про-
вели Лесю до під’їзду.

— Завтра даєш мені списати алджебру, пам’я-
таєш? — нагадав Макс.

Усьоме нагадав. Дрібна солодка помста за «бовдура».
Леся кинула швидкий погляд на хлопців. Гостро-

кутний, мовби скелет, Макс. І Данько. Його струнка, 
майже солдатська, постать у світлі під’їзного про-
жектора здавалася бунтарською. У Лесі з’явилося 
відчуття, ніби от-от завиють сирени, опуститься 
вертоліт і голос із гучномовця накаже всім лягати 
на землю, а Данько залишиться стояти — рівно й не-
зворушно.

Але в думках дівчини пестив її сьогодні все-таки 
не Данько...

— Бувайте, поросятка! — помахала вона й під про-
низливий писк домофона зникла за металевими две-
рима.
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— У «Wooden Box»? — запропонував Макс.
Даня похитав головою. У нього зіпсувався на-

стрій. Хоча навіть у гуморі Данько не надто полюб-
ляв ту хіпстерську місцину — єдине справді модне 
кафе на весь їхній провінційний Мотог.

— Шахи. Ш-а-а-ахи? — пограв Гламурчик брова-
ми, імітуючи змія-спокусника.

І Даня здався. За пів години він уже йорзав на 
дерев’яній лаві, від якої пахло свіжою хвоєю, і роз-
ставляв по клітинках фігури.

На столах — гілочки смереки. Скрізь крейдою 
помальовано оленів і Санта-Клаусів. Замість снігу 
на відвідувачів тихо опадають звуки веселенького 
клубнячка на мотив «Let it snow».

Гламурчик примружив очі, розчиняючись в ат-
мосфері.

— Ось побачиш, узимку вони тут ромашкових бу-
кетиків понатикають і метеликів запустять, — мурк-
нув із-за чашки з кавою. — Концептуально, нє?

Даня замислено зробив перший хід. Думки його 
були зайняті не грою, і точно не антисезонним 
інтер’єром кав’ярні. З голови не йшла Леся. Зрештою 
він наважився:

— Чуєш... Маю щось тобі сказати. М-м-м... Пора-
дитись.

Макс навмання штурхнув уперед свого пішака 
і кивнув, мовляв, слухаю.

— Леся... Вона... Знаєш, мені здається, я їй уже не 
подобаюсь, — вичавив із себе Данько.
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Макс пильно поглянув на друга. Треба знати Даню, 
аби зрозуміти, що зараз відбулося. Завжди впевне-
ний у собі, виважений, мовчазний. І тут нá тобі!

Макс пожував кінчик язика, подумав. І насамкі-
нець закотив очі.

— Хіба я не попереджав, шоб ви мене у свої розбір-
ки не вплутували?

Так і було. Торік. У цьому ж таки «Wooden Box». 
Тоді Данько впевнено й безапеляційно сказав Максу, 
що запрошує Лесю на побачення. 

Здалося, навіть музика в колонках похлинула-
ся. А Макс — так той розприскав каву на весь стіл. 
Еспресо ще булькало йому десь аж у легенях, коли 
він хрипів: «Нашо? Ось нашо ти хочеш усе зіпсува-
ти?»

— Вона мені подобається, — відповів тоді Даня.
— Торба! — скис Макс.
Але, перетравивши новину, таки благословив дру-

га своїм: «Кохайтеся на здоров’я». І додав, що їхні 
трабли-шмарклі не залагоджуватиме: «Нейтральний, 
як Швейцарія. Запам’ятай це!»

Даня сердито пересунув білого пішака.
— Так, Швейцарія і все таке. Я пам’ятаю. Забудь.
Деякий час вони мовчки грали. Данько змітав 

Максові фігури, як бульдозер, і Гламурчик не витри-
мав: рвучко перемішав усі їх на шахівниці.

— Китайська нічия! Розказуй уже, шо там у вас. 
Я все одно не зможу тепер жити спокійно.
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— Не знаю, — Даня все ще дивився на дошку не 
кліпаючи. — Ти ж, мабуть, так само помітив, що 
Леся останнім часом якась...

— Якась крейзі, ага. Вона ж у нас мегаскульптор. 
Художниця. А художники всі схибнуті — це загаль-
новідомо.

— Ну, раніше це нам не заважало. А тепер... Ми вже 
тиждень не можемо погуляти. То вона в художці, то 
мамі допомагає, то уроки вчить, то немає настрою. 
Я їй набрид? — Даня завмер, ніби в очікуванні присуду.

Гламурчик смикав картату краватку-метелика.
— Не знаю, чуваче. Серйозно. Ну, можливо. Але це 

ше не означає, шо треба скласти лапи. Ти коли во-
станнє дарував їй шось? Не на свято, не на честь чо-
гось там, а просто так? Сюрпризом?

Даня замислився. Давно.
— Не те шоб я в цьому спец, але дівчата таке люб-

лять. Подаруй шось бомбезне, ну таке, знаєш, особ-
ливо-унікально-оригінальне. А так — я все ще 
Швейцарія. 

— Дякую.
Доки вони чекали на рахунок, Данько думав про 

те, що в нього найкращий друг у світі. Хоч і прише-
лепкуватий. Так само, як і дівчина.

*  *  *

Минуло три дні.
Данько мучився, вигадуючи, що ж подарувати Лесі. 

Леся мучилася, обмірковуючи роботу для конкурсу. 
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