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налітаючи на супротивників у жорстоких повітряних ата-
ках. Лише у квітні 1917 року він знищив двадцять два лі-
таки, місяць, який в історії авіації відомий як «Кривавий 
квітень» через величезні втрати, що їх зазнали Союзники. 
За свою трирічну кар’єру фон Ріхтгофен збив вісімдесят 
літаків. Більше, за офіційними даними, ніж будь-який ін-
ший пілот під час Першої світової війни.

Фон Ріхтгофен також здійснив те, що здається вкрай 
недоречним у нашу еру, коли мільярди витрачаються на 
спроби зробити літаки невидимими для ворогів. Він по-
фарбував свій літак, схожий на осу, в зухвалий, яскраво-
червоний колір. Колір літака, що краплиною крові ковзав 
небом, неначе фартухом м’ясника, прислужився для появи 
його прізвиська: Червоний Барон. Він утілює дух зухвалого 
дворянина, який замовив гравійовані кубки у відомого бер-
лінського ювеліра для відзначення кожного зі своїх убивств. 
Фон Ріхтгофен накопичив їх шістдесят, перш ніж у Німеч-
чині, виснаженій війною, скінчилися запаси срібла. Він про-
довжував битися, але припинив збирати кубки — трофеї, 
зроблені з недорогоцінних металів, просто не годилися.

Історія Червоного Барона жива через сторіччя*, і не тільки 
в Німеччині. Він надихнув на написання понад тридцяти 
книг, а також створив автобіографію, перебуваючи у по-
льовому шпиталі після поранення в голову. Фон Ріхтгофе-
на зображують у голлі вудських фільмах, графічних рома-
нах і коміксах. Безліч документальних фільмів відтворили 
повітряні подвиги Червоного Барона, аналізуючи його 
досягнення з повагою. Популярність цього чоловіка про-
стягається від книжкових полиць любителів військової 
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ЧЕРВОНИЙ БАРОН І ЗАБУТИЙ АС

У 1915 році командири німецьких військових отримали 
скаргу від молодого кавалериста на ім’я Манфред фон 
Ріхтгофен*, який написав: «Я пішов на війну не для того, 
щоб збирати сир і яйця, але для іншої мети». Син видатної 
прусської сім’ї, він був випускником військового училища 
й пристрасним мисливцем, і він не хотів проводити війну 
в інтендантській службі. Він хотів побачити бій. Завдяки 
ентузіазму або благородному походженню його бажання 
виконали — перевели у військово-повітряні сили.

Це правда, таланти фон Ріхтгофена було б змарновано, 
якби він залишився збирати яйця. За якихось двадцять 
чотири години тренувань він здійснив свій перший одно-
осібний політ на цілковито новому біплані «Альбатрос». 
З відкритою кабіною і легкою рамою, що балансувала на 
двох хитких колесах, літак був неймовірно ненадійним за 
сучасними стандартами. Але вже місяць по тому фон Ріхт-
гофен мав на своєму рахунку шість збитих літаків. Без-
страшний пілот часом виконував чотири місії на день над 
розбитими в боях сільгоспугіддями окупованої Франції, 
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пілота майже через століття. Це було б важко зробити, 
якби німецькі аси мали поширені імена, такі як Роберт 
Голл, один з пілотів супротивника, адже існує багато Робер-
тів Голлів, які ніколи в житті не збивали літаки. Автори 
вирішили зосередитися на німецьких пілотах саме тому, що 
ті мали унікальні імена, як-от Отто фон Брайтенланденберґ 
або Ґерольд Ченчел, — що дозволило їм уникнути пошире-
ної проблеми, з якою ми стикаємося, отримавши купу ре-
зультатів, що не мають жодного стосунку до предмета на-
шого дослідження.

Загалом, 392 німецьких аси здобули 5050 перемог. Вісім-
десят літаків Союзників, що їх фон Ріхтгофен особисто при-
брав з неба, — це приголомшливий особистий рекорд. Але 
це всього лише 1,6 % від загальної кількості. Кишеньковий 
дріб’язок у великій схемі. І водночас пошукові запити за 
його іменем становлять 27 % пошуку німецьких асів у Google. 
Він займає набагато більше місця в нашій колективній сві-
домості, ніж будь-який з його співвітчизників.

На перший погляд, спадщина Червоного Барона підтвер-
джує популярне припущення про те, що високі показники 
ведуть до успіху. Це так просто: якщо ви бездоганно завер-
шуєте ваші завдання, виконуєте карколомні повітряні трю-
ки й безжально вражаєте свої цілі — якщо, по суті, ви кращі 
за всіх у тому, що робите, — вас пам’ятатимуть та поважати-
муть протягом століть і через океани. З початкової школи 
нас вчать, що ідеальний виступ — наша найкраща стратегія 
для того, щоб виділитися з натовпу. Наведені нами прикла-
ди спортсменів, художників, письменників, учених і підпри-
ємців, яких ми обожнюємо, увічнюють одну й ту саму пара-
дигму. Гуру самодопомоги й футбольні тренери, педагоги, 

історії до проходів з морозильними камерами в продукто-
вих крамницях. Якщо ви дійсно хочете відчути фон Ріхт-
гофена, то можете перекусити замороженою піцою Red 
Baron під час тренування на 3D-симуляторі польоту Red 
Baron. І, звичайно, він увічнений у грі найулюбленішого 
у світі мультяшного пса, чия анімаційна битва з Червоним 
Бароном закарбована в уяві американських дітлахів і в хі-
товій пісні Королівських гвардійців «Снупі проти Черво-
ного Барона».

Але в моєму дитинстві в Східній Європі, де не було Сну-
пі, я ніколи не чув про Червоного Барона, доки не наткнув-
ся на дослідницьку статтю, опубліковану в 2003 році, у до-
сить непопулярному журналі. У цій статті досліджувалася 
результативність німецьких асів Першої світової* — піло-
тів, які збили п’ять або більше літаків упродовж війни. 
Виступи льотчиків-винищувачів були відносно скромни-
ми, задокументовані перемоги обмежувалися однозначним 
числом. З вісімдесятьма перемогами фон Ріхтгофен очо-
лював список. Пілоти, такі як Ганс-Гельмут фон Боддін, 
з п’ятьма, перебували в самому кінці списку.

Складання точного звіту про результативність пілотів 
послугувало певній меті — авторам було цікаво, як з резуль-
тативністю пов’язане визнання, що його, однак, як правило, 
набагато складніше виміряти. Вони не могли спиратися на 
звання або медалі, здобуті цими пілотами завдяки своїм до-
сягненням, бо більшість із них не дожили до кінця війни.

Тому автори запропонували просте, але розумне рішен-
ня. Вони застосували дані Google, вимірюючи, скільки разів 
люди шукали ім’я цих пілотів в інтернеті. Це допомогло 
дослідникам оцінити, наскільки світ пам’ятав кожного 
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та кількох згадках про нього то тут, то там. Він був значною 
мірою забутий часом. Так, ніби Червоний Барон з кожним 
збитим літаком створював довготривалі кратери, назавжди 
врізаючи свій успіх у ландшафт історії. Фонк знищував лі-
таки з такою ж або навіть більшою частотою, але всі вони 
розбилися з ледь чутним стукотом.

Чому? Це питання, яке зачаровує мене. Ось інші при-
клади: Клодетт Колвін, афроамериканська тінейджерка* 
з Монтгомері, штат Алабама, яка відмовилася поступитися 
своїм місцем в автобусі білому пасажирові в 1955 році. Во-
на вчинила це на дев’ять місяців раніше від Рози Паркс. 
Той самий вчинок, те саме місто, той самий період часу. 
А проте ніхто не згадує Колвін, коли вивчають героїв руху 
за громадянські права в США. Едісону приписують винахід 
рентгенівських знімків*, кінематографа, аудіозапису та лам-
почки, хоча насправді всі ці відкриття були зроблені інши-
ми вченими або винахідниками. Ну й далі в списку брати 
Райт, винахідники літака згідно зі шкільними підручника-
ми. Не беріть у голову, що перший керований політ вико-
нав за дев’ять місяців до того новозеландець на ім’я Річард 
Пірс. Мабуть, справді має значення остання людина, яка 
робить відкриття, а не перша.

Існує незліченна кількість історій про гідних людей, які, 
здається, не можуть здійснити свої мрії. Наш улюблений 
ресторан зазнає невдачі, закриваючись посеред напруже-
ного літнього сезону. Гаджети геніального дядька залиша-
ються напівзібраними прототипами в підвалі його замісь-
кого будинку. Наші діти грають на фортепіано завдяки 
справді талановитому вчителеві, у якого, на жаль, ніколи не 
було великого прориву. Ми часто списуємо це на невдачу, 

енергійні батьки, а також політики, які намагаються видер-
тися нагору, навіть дослідники, які вивчають німецьких 
асів, — ми всі прирівнюємо результативність до успіху.

Тільки ось є Рене Фонк*.
Рене хто? Я теж здивувався й перепитав, коли натрапив 

на маловідому статтю про нього. Його забуття абсолютно 
незрозуміле. Воюючи за Антанту в той самий час і там само, 
де й Червоний Барон, Фонк, досвідчений французький 
пілот, за свідченнями, збив 127 німецьких літаків. Сімдесят 
п’ять із цих перемог були незалежно підтверджені, що ро-
бить його принаймні другим найдосконалішим пілотом 
війни. Якщо ми додамо до підрахунку найбільш імовірні 
з його бездоказових тверджень, то отримаємо в цілому сто 
й більше збитих літаків. Це означає, що за інших рівних 
умов Фонк був рівним Червоному Барону в повітряній 
вій ні і, найпевніше, навіть перевершив.

Він, безумовно, був більш технічно досвідченим стрільцем 
порівняно з Червоним Бароном, бо рідко потребував понад 
п’ять куль, аби збити літак. Плюс він був майстром грацій-
ного маневрування. Один з пілотів порівняв політ Фонка 
під вогнем зі швидкими рухами метелика, який ухиляється 
від хижака. У той час як фон Ріхтгофен фактично програв 
три битви — в останній з яких він загинув у віці двадцяти 
п’яти років, — ворожий вогонь навіть не зачепив Фонка та 
його літак. Він часто повертався із завдань єдиним зі своєї 
ескадрильї, і це означало, що він торував собі шлях до від-
ступу, що ґрунтувався на тверезому розрахунку. Його так-
тика була набагато краща, ніж атака фон Ріхтгофена в стилі 
«град божий». Але навіть якщо й так, то все, що ми знаємо 
про Рене Фонка, міститься у важкодоступній автобіографії 
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його реакцію на наш внесок. Саме це чітке розходження 
між успіхом і результативністю допомогло нам у лабора-
торії визначити універсальні закономірності, представлені 
кожним із законів, що описані в цій книжці.

Колективна природа успіху допомагає нам пояснити, 
чому рене фонки нашого світу залишаються здебільшого 
в тіні, попри всі свої вражаючі або рідкісні подвиги. Звісно, 
визнання залежить від якості вашої роботи; Червоний Ба-
рон не запам’ятався б, якби він був посередністю. Але це не 
єдиний чинник принаймні в довгостроковій перспективі. 
Ви можете добре працювати й не здобути визнання, а це, 
на жаль, істина, яку більшість із нас знають із досвіду. Чи 
часто ми спостерігаємо, як колег з порівняно незначними 
або навіть менш значними результатами шанують за їхню 
роботу? Людство має безліч оригінальних художників 
і мислителів, чий внесок переважно втрачений для історії, 
тому що їхні сучасники не розгледіли їхній геній. Можли-
во, ви пишете кращий код, або заощаджуєте купу грошей 
для своєї компанії, або ховаєте бомбу в шухляді, але якщо 
ми не знаємо про ваші досягнення, то як можемо дізнатися 
про вас завдяки їм? Якщо ми не побачимо, не приймемо 
й не винагородимо вас за вашу роботу, якщо ми — і під «ми» 
я маю на увазі більше, ніж декілька людей, — не вважати-
мемо ваш проєкт гідним, він, найпевніше, зірветься або 
застигне, або ледь відірветься від землі.

•

Наше нове визначення успіху є засадничим для іншої час-
тини книжки. Воно полягає в тому, що успіх — це колек-
тивне явище, а не індивідуальне.

долю, що видала погані карти. Але якщо ви чимось схожі 
на мене, то вас така відповідь не задовольнить. У ній просто 
немає ніякого сенсу.

Погляньмо на дані. Величезна різниця між тривалою 
славою Червоного Барона і Рене Фонком, попри чудові 
результати обох, свідчить про засадничі принципи Науки 
Успіху й наше визначення терміна «успіх», який змушує 
нас рухатися далі.

Ваш успіх залежить не від вас і не від вашої роботи.
Він залежить від нас і того, як ми сприймаємо вашу роботу.

Або, простіше кажучи, ваш успіх — це не про вас, а про нас.
Таке визначення успіху є аксіомою, або вихідною точ-

кою, засновком для дослідження успіху, описаного в цій 
книжці. Результативність — іншими словами, те, що ви 
робите, чи то ваш рекорд у перегонах на велосипеді, чи 
кількість проданих вами автівок, чи ваш результат на іспи-
ті з декількома варіантами відповідей, — безумовно, є змін-
ною, де ви маєте певний контроль. Ви можете поліпши-
ти свою результативність, відпрацьовуючи свої навички, 
вправляючись, готуючись і розробляючи стратегію. Ви 
навіть можете порівняти свої результати з результатами 
інших і визначити, в якій позиції ви перебуваєте.

Успіх, однак, це геть інша категорія. Це колективний по-
казник, реакція людей на наш результат. Іншими словами, 
якщо ми хочемо виміряти наш успіх чи з’ясувати, як нас 
зрештою винагороджуватимуть, ми не можемо розглядати 
нашу результативність або досягнення відокремлено. На-
томість маємо дослідити наше оточення й вивчити саме 


