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ЧАСТИНА ПЕРША 

Коли Андрій Волик проходив повз головний 
будинок погорілої сахарні, з стін руїни з гала-
сом знялось вороння, а всередину з лоскотом 
посипались тиньк і цегла. Хоч сахарня давно 
вже закинена, розсипалася і заросла травою, 
в порожніх будинках її раз у раз вчувався 
шум, немов гомін машин і робітників лишився 
на старому житлі. Минаючи купи битої цегли, 
білі плями вапна, напівприкриті молодими 
бур’янами, гнилі трухляві жолоби і чорні діри-
вікна, з яких немов щось виглядало, — Андрій 
згадував колишнє. Яка-небудь шина, що бли-
щала з трави, мов плазуюча гадюка, або чаву-
нне колесо, до половини загрузле в землю, ви-
кликали перед його очі картину шумливого 
життя фабрики, і він бачив себе коло вагоне-
ток з цукром або біля апарату. Тоді він брав 
тринадцять карбованців на місяць!.. 

— То були часи, пане добродзею! — казав 
він уголос до себе і гладив білого вуса. 

Андрій прямував до старого в’яза, що ріс на 
вершечку горба. Звідти злазили з горбка униз 
фабричні будинки. 

Вправо од нього грав на сонці срібними 
брижами ставок, немов риби купались в ньому, 
а за ставком, на другому горбі, ховалася в дере-
вах церква. Ззаду, за в’язом, лежала долі широ-
ка й зелена лука, порізана закрутами річки. Ве-
рби й верболози сірозеленим туманом котилися 
по луці і закривали подекуди воду. На виднок-
рузі, в далеких околишніх селах, біліли дзвіниці. 

Був сонячний ранок провідної неділі. По це-
рквах дзвонили. Далекі дзвони гучали в ясному 
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повітрі, тихо і мелодійно, і здавалося, що то 
дзвенить золото сонця. 

Андрій поглядав на розвалені кам’яниці 
і радісно хитав головою. 

— Га! вже воно так довго не буде!.. вони як 
візьмуть у свої руки, то швидко пустять пару! 

«Вони» — були німці чи чехи, а може й євреї, 
що перед шістьма роками приїздили оглядати 
згорілу сахарню. Хоч потому ніхто вже не ціка-
вився руїнами, Андрій не покидав надії, що ось-
ось не видко як наїдуть пани, усе полагодять 
і пустять фабрику. 

Ну, а тепер він певний, бо панський пастух 
Хома Гудзь шепнув йому тоту новину. Хома хоч 
ходить біля товару, та все ж ближче до панів, бо 
треться коло них. Буде фабрика, буде!.. 

Бо то, пане добродзею, чиста загибель тепе-
реньки чоловікові: заробити нема де, землі зро-
ду не було, комірне плати, кругом злидні, а їсти 
мусиш! Та! велике щастя — латочка землі!.. Кру-
титься оден з одним на своїй скибці, а сам хо-
дить чорний, як земля... а їсть не краще за того, 
що нічого не має... Хазяї!.. 

Андрій з презирством чвиркнув крізь зуби. 
От фабрика, то вже щось інше. Не страшна тобі 
ані посуха, ані дощі. Робота чиста, рівна. Прий-
де термін — бери гроші... 

І він тоді пив пиво... На готові. Чисте, золо-
те, холодне пиво... Тьфу! слина котиться... Дум-
ка була: підросте Гафійка, найметься на фаб-
рику. Де б вона заробила стільки?!. І швидше 
віддала б ся. Авжеж... Таже то гурт, знайшовся 
б такий, що б посватав. Апаратчик або й слю-
сар... Нехай стара не дурить голови ні собі, анІ 
дівці: хазяйський син не візьме убогої, — не та-
кий світ тепер. Авжеж... 
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Його думки пливли далі. Такі легкі, такі про-
зорі, мов весняне повітря. Нема руїн. Скрізь но-
ві будинки. Гук машин, сичання пари, тиск лю-
дей, ціле пекло роботи. Все рушається, живе, 
все таке принадне. І він чує силу у своїх руках, 
а в роті має смак холодного пива... 

Останні дзвони завмерли в повітрі. З церкви 
виходять. З гори аж до греблі суне поволі хмара 
народу. Гупають сільські чоботи, лопотять під-
тички і тріпотять на вітрі стрічки дівчат. 

Он йде Маланка. Мала, суха, чорна, у чистій 
сорочці, в старенькій свитці. Андрій не бачить її 
обличчя, але знає, що у неї спущені додолу очі 
й затиснені губи. Ми хоч бідні, але чесні. Хоч 
живемо з пучок, проте й для нас є місце в церк-
ві. Коло неї Гафійка. Наче молода щепа з пансь-
кого саду. У Андрія під вусом блукає усмішка. 
Він знає, що в селі немає кращої дівчини. Сім-
надцятий рік пішов з пилипівки. 

— Га-га-га! Ось де він править службу божу. 
Здоров! 

Грубий голос йде знизу, й старий безвусий 
вид панського пастуха Хоми Гудзя виглядає з-за 
похилого баркану. 

—А ви ж думали — де? Дай, боже... 
— На дідька б лисого сидів я тут — вже 

краще у Менделя... Сучий син привіз свіже пи-
во, коли не бреше... Я таки казав йому — бодай 
тобі, кажу, така болячка у печінки, і твоїй Сурі, 
і всьому кодлу твому... 

— От купіть, тоді й розкутаємо, яке воно... 
— Бодай ви всі повиздихали по такій правді, 

як держите свіже пиво... А що, думаєте, не куп-
лю? Ходім, вип’ємо, бий його трясця... 

— Але купите? А з волами ж — як? сам пан 
догляне? 
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— Хай вони виздихають йому до ночі... Він 
думає, сто сот крот його ма, що я й у проводи 
пожену товар на пашу? Луснеш, а не діждеш... 
Щось маю казати вам... 

— Ну? ну? 
— Приходьте з полудня до Менделя, тоді 

скажу... 
— Ну, ну! 
— Побалакаємо, нап’ємось пива, стонад-

цять... — Кїнець фрази згинув за тином. 

* * * 

Андрій поспішавсь додому. Перед ним ле-
жав шлях, курний уже, хоч була рання весна. 
Сірозелені поля лягали з обох боків. Над шляхом 
біліла його халупка, мов йшла кудись з села 
і зупинилась спочити. По дорозі тяглись люди 
з ціпками, з клунками. Ось Гафійка винесла од-
ному води. Стали й розмовляють. Знов надхо-
дить купка... Ще рядок... Проходять та й прохо-
дять. А той стоїть. Еге-ге! Та ж то цілий ключ 
журавлиний. Ідуть та й ідуть. Десь у Таврію, або 
на Кубань. От тобі й хазяйські сини, хлібороби... 
Своя земля просить рук, а він знявся та й... 
А що ж робитиме один з другим на своїй латоч-
ці? Намножилося їх. Нема на вас війни або хо-
лери. Одні з села, а другі в село, як отой Марко 
Гуща, що недавно привели в село, як рештан-
та... Брав, пане добродзею, в Адесі на фабриці 
сімнадцять карбованців у місяць і почав бунту-
вати. Мала, каже, плата, багато роботи, не хо-
чемо, каже, своїми мозолями пузанів збагачати. 
Начальство йому одно, а він йому друге... Ну, не 
хочеш, то маєш: попарили нагаями та й гайда 
додому під калавуром... Та я б такому бунтареві... 
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А той стоїть... З ким це вона забалакалась? 
Либонь Прокіп Кандзюба? Таки він. Он вийшла 
на поріг Маланка та й сховалась назад.... Хай 
дівка постоїть з хазяйським сином... Гляди, щоб 
не засватав. Ха!.. Аякже!.. 

Андрій підійшов до хати. Крива, похилена 
халупка, з чорною стріхою і білими стінами, 
стояла поміж закинутих, з забитими вікнами 
осель, колись побудованих фабрикою для робіт-
ників, і здавалась чимсь живим і теплим серед 
холодних мерців. Біля хати сіріли скопані гряд-
ки, од воріт до порога вела стежечка. Зате сусі-
дні городчики були повні сміття і грузу; необро-
блена земля їжилась торішнім бадиллям, і на 
чорних руїнах завжди сиділо вороння. 

Андрій застав Маланку покірливу й ласкаву, 
як завжди по службі божій. Значить, вона лая-
тиме його сьогодні не так, як в будень, а з соло-
дкою усмішкою і ніжними словами. Поглядаючи 
скоса на щільно стулені жінчині вуста, він з по-
більшеною жвавістю скинув з себе свиту і роз-
сівся на лаві, як пан. Га! Хіба він не господар 
у своїй хаті! Проте Андрій плекав таємну надію, 
що все минеться якось і жінка не зачепить. 

Та саме в той мент, здіймаючи з мисника 
миску, Маланка скинула на нього оком. 

— Нанявся? 
«О! таки починається!» — подумав він, але 

удав невинного. 
— Що? 
— Чи нанявся в економії, — питаю? 
Ач, невірна баба: і знає, що не був я там, 

а питає. 
— Ат, дай ти мені спокій з тою економією... 

не те у мене на мислі тепер. Он, казав Гудзь — 
швидко са-харню будуватимуть. 
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— Слухай, серце. Гудзя, слухай, Андрійку... 
якраз почепиш торби, та й мені доведеться... 

Вона стулила сухі губи і зняла очі до стелі! 
Що ж! вона мовчить, бо у свято гріх лаятись, але 
коли б усім тим, що плещуть про фабрику, по-
корчило язики, то це було б дуже добре. Фабри-
ка, фабрика, а де вона? Ну, була фабрика, а хто 
мав користь з неї? Мендель. Може, неправда? 
Може, не в Менделя лишав він заробіток? Що во-
ни мають, чим живі? У неї вже руки посохли од 
праці, вона вже жили з себе висотала, аби не 
здохнути, прости господи, з голоду... 

І вона совала йому перед очі сухі і чорні, не-
мов залізні, руки, голі до самого ліктя. 

Бо чоловік не заробить, ой не заробить, серце 
моє. Він думає про пиво, а про те ні гадки, що... 

І пішло. Вона йому вичитувала, вона його 
сповідала, вона кропила його, підкурювала і са-
дила чортами так обережно, так делікатно, як 
тільки можна було в неділю, по службі божій, 
а він, червоний, немов варений рак, спочатку 
мовчав, а далі й собі почав верещати тонким 
і надірваним голосом. 

Врешті переміг. 
— Тьху, тьху, тьху! Тричі тьху на твою землю! 

Хай вона тобі западеться! Не наймуся я й не буду в 
землі ритися. Вона витягла з мене усі сили та й пус-
тила на старість голого. Тьху, ще раз тьху на неї… 

Тоді Маланка стала, як стовп і зняла руки 
до неба. 

— Що ти кажеш, непритомний! Та ти ставай 
на коліна та цілуй її…їж її, землю святу, вона 
тебе годує… вона тебе й сховає, чоловіче… 

Вона стала біла як біль і справді налякалася. 
Хмару розбила ластівка. Вбігла Гафійка, 

сквапно ховаючи щось за пазуху. Оте чисте, 
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виплекане, немов вилизане матір’ю звірятко, 
таке туге, як пружина, з круглими бронзовими 
руками й ногами, в золотих волосинках, ота ве-
сняна золота бджілка вкинула в хату щось таке, 
від чого білі стіни під низькою стелею осміхну-
лись, голуб перед образами крутнувсь на нитці, 
і козаки з чччервоного паперу, наліплені на сті-
нах, узялися в боки. 

— Мамо, давати обідати? 
— Давай, давай, Гафійко… — Маланка зразу 

одійшла. — Та чого ти крутишся по хаті, мов 
дзига? Так і миски поб’єш. І в церкві усе крути-
лася та оглядалася… 

— Та його не було в церкві. 
— Кого — «його»? 
— Та то я так… 
— Що тобі, дівко, сьогодні: мало борщу не 

перекинула. 
— Страх, розказує, яке діялось: народу, ка-

же, як на війні, сила-силенна…а кінні наступа-
ють, душать. «Розходьтесь», гукають. А ті: «Не пі-
демо, давай нам наше… ми за правду». 

— Та хто розказує? 
— Марко… недавно прийшов з Адесу… 
— Гущин? Кажуть — піймавсь на злодійстві, 

посидів у тюрьмі та й привели сюди на втіху 
старому батькові. 

Гафійка спалахнула. 
— Брехня! То люди брешуть. Він нічого не 

крав, от їй же богу! 
— Та цить же ж бо! — гукнув Андрій. — Яке 

там злодійство! Мені урядник розказував, як я хо-
див на пошту. Він, Гуща отой, не крав, а народ 
бунтував. Такому б, врядник каже, у тюрмі гни-
ти, а не на волі бути... 

— Та їх там, тату, кривдили... 
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— Що ти тямиш!.. От нехай лиш побачу, що 
він тут ману пускає та книжки людям читає — 
зараз руки назад та й до врядника. 

— Оце напалися... не знають самі за віщо... 
— А тобі що? Ти мені з ним — гляди — не 

приставай, бо як побачу, пане добродзею, то... 
Але він не скінчив: саме в той мент, як Га-

фійка нагнулася, щоб вийняти з печі горщик, 
з-за пазухи висунулась в неї книжка і впала до-
долу. Гафійка покинула горщик, вхопила книж-
ку і, вся червона, з очима, повними сліз, прожо-
гом вибігла в сіни. Андрій перевів здивований 
погляд на Маланку. 

Але Маланка була вже не свята й не божа. 
Вона зразу забула, що в неділю не можна лая-
тись, і світила до чоловіка зеленими очима. 

Андрій мав гарну присмаку до недільного 
обіду, тим більш, що скільки не кликали Гафійку 
Їсти, вона не ввійшла вже до хати. На думці про 
Гущу старі помирились. 

* * * 

Ну, дав бог неділю, можна спочити. Малан-
ка сіла на призьбу і поклала на коліна руки. 
Андрій кудись подався; Гафійка на музиках, 
а в хаті сумно. 

Сонце стоїть низько, так у три чоловіка до 
землІ; порожні й обдерті халупки кидають кост-
рубаті тіні. Курна дорога з-під Маланчиних ніг 
біжить у поле. Навкруги пусто. Челядь гуляє на 
майдані: старі гомонять під ворітьми, а в Мала-
нки звичайні гості — думи. 

Ох, боже, боже, трошки того віку, а як важ-
ко його прожити. Андрій знов не нанявся. Отак 
щороку. Легкого хліба шукає. Всю, каже, силу 
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дурно оддав землі, більше не хочу. Знов буде 
рибку ловити... на пошту побіжить, як пан пош-
ле, зайця підстрелить. Люди жнуть або косять, 
а її Андрій іде стежкою, ремінна торба через 
плече, бриль на потилиці і ціпком вимахує... 

Курить щось по дорозі. Що воно біжить так 
прудко? Ага, либонь панич Льольо з сусідньої 
економії у гості їдуть до двору. Авжеж. Он і пан-
на Тося... і горбата панна Ганна і панич Пет-
русь. Рябі коні рвуть з копита, в хмарі куряви 
сміються молоді обличчя, кивають до неї. Мала-
нка встає, низько вклоняється, немов образам, 
і дивиться услід, як клубочиться за бричкою по-
золочений сонцем пил. 

Всі вони зросли при ній, на її очах. І раптом 
дух смачного, ситого борщу війнув на неї звід-
кись. Вона Їла такий борщ, як служила у панів. 
Давно це було, а тепер згадалося, живучи на ка-
ртоплі. Маланка сідає і знов кладе чорні руки на 
коліна. Он де вони почорніли оті руки: на роботі 
у панів. Як їй було вісім років, помер батько, 
а на дванадцятому вона вже нікого не мала, 
опріч хазяїв. Після матері лишилась стара скри-
ня, дві-три дранки і латаний кожух. Та й тільки. 

Спочатку вона пам’ятає себе чорною, вічно 
в сажі, коло панських свиней. Потому вона була 
в горницях, раз у раз била посуду, а її била пані 
і зачіпали паничі. Потому звеліли їй варити їсти 
челяді, і вона варила, аж стала старою дівкою. 
Тиха, покірлива, всіх слухала і плакала по заку-
тках. Плакала, що робить на чужих, що сохне, 
втрачає силу і ніхто не сватає її. Плакала, бо 
любила землю, город, поле, а мусила варити їсти 
цілому табунові пажерливої челяді. Навкруги 
була земля, така чорна, пухка, родюча, повесні 
пишна, восени багата, а ніхто не кликав її на ту 
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землю, ніхто з хазяйських синів не схотів зроби-
ти її господинею. Потому віддалася за Андрія. 
Як це сталося, що вона пішла за нього, вічного 
наймита, старого парубка, бурлаку, що не мав 
навіть власної хати, не то що землі — і досі не 
знає. Прийшли злидні до злиднів, а з них вирос-
ла біда. Наче знала, бо так плакала на весіллі. 

З одного боку співають свашки, з другого 
дружки, а в хаті мов в улику, у вікна дивиться 
челядь... 

Імберу, матінко, імберу. 
Вивини рубочок з паперу... 
А їй підкотилося щось під горло, душить її, 

і вона б’ється головою об стіл, голосить і миє сльо-
зами тоді вже чорні руки. То доля її плакала тоді. 

Пішли літа марне з світа, як лист по Дунаю... 
— Агуш, трекляті... Агуш-ша! 
Маланка скочила з призьби і пожбурнула 

грудкою. Квочка з курчатами кублилась на гря-
дках і, сколошкана, сердито квоктала та стов-
бурчила пір’я. Жовті курчата розкотились по 
грядках, мов горох. Налякане заколотом, зня-
лось з сусідньої стріхи гайвороння і било крила-
ми над обсипаною стріхою. 

Маланка заспокоїлась І знов сіла на призьбу. 
Сонце спустилось ще нижче. 

Еге, десь Гафійка забарилась на музиках. 
Хай погуляє дитина. Тільки їй волі, поки в мами 
та в тата. Та й те людям, мов сіль в оці. Казала 
ковалиха, «водять Гафійку, немов панянку, 
у службу не дають — багатирі знайшлись»... Бо-
дай тобі, прости господи гріха, стільки болячок, 
як у нас злиднів. Добре тобі казати, як у тебе 
повна хата дівок, а у мене одна, як душа. Тільки 
й потіхи на старість. Виняньчила, виплекала, 
мила й вичісувала, а тепер оддай людям. Мало 
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ще мною люди поневірялися, всю силу забрали, 
всю кров виссали, а тепер ще дитину оддай їм... 
Не дочекають... 

Не таку вона Їй долю готує, вона оддасть її 
заміж. За хазяйського сина. Дівка здорова, чи-
ста, хоч води напийся. Недурно парубки ззи-
раються на неї. Посватає Прокіп, тож він пі-
шов у Таврію, щоб було чим весілля одбути... 
Восени старостів зашле, вона вже бачить, що, 
куди й до чого... 

Перед очима в Маланки встала левада — зе-
лена, весела, над річкою... Вони з Гафійкою 
плоскінь беруть. Така гарна молодиця з Гафій-
ки. Голова пов’язана хусткою. Бере вона плос-
кінь і виспівує. У колисці дитина спить. Прокіп 
привіз ячмінь, стіжок складає. І так їй весело, 
старій, так легко, наче вона помолодшала. Сто-
ять городи, мов у віночку. Капуста в головки 
звивається. Квасоля вже пожовкла, вітер шу-
мить поміж високими маківками, гарбузи роз-
ляглись, як годовані кабани, а картопля зароди-
ла, аж гич сплітається. То її чорні руки походили 
тут, кожен бурячок, кожну цибульку сама вона 
поклала в землю, сама і збере, як дасть господь 
діждати. Тепер вона господиня. Не на своєму — 
так на доччиному. Хоч на старість діждалась. 
І вона справить собі червоні чоботи, м’які, коз-
лові, з китицями, як у ковалихи. Відколи вона 
віддалася — от уже чи не вісімнадцять років 
минуло — не перестає вона мріяти про такі чо-
боти, щороку складає гроші, але гроші розте-
чуться на щось інше — і чобіт немає. Узути такі 
чоботи і білу намітку та піти до церкви. І щоб 
так поховали. 

— Сидите собі? З неділею будьте. 
Маланка здригнулася. Ага! то ковалиха. 
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— Атож! і ви будьте здорові... Дав бог святе-
чко — святкуй його. Не роби, не працюй. Бог 
сказав: маєш будень — роби, а в неділю й з-під 
пазурчика не виколупай, бо й то робота... Лежи, 
сиди і не кивнись... 

Маланка була солодка. Вона мала таку усмі-
шку, наче розмовляла з панами у дворі. 

— А я оце з музик. Тільки вже й нашого — що 
хоч подивишся на молодь. А там ваша Гафійка 
усе гуляє та й гуляє з тим одеським паничем — не 
знаю, чи правду про нього люди розказують — 
з Марком Гущею. Все в парі та в парі, немов го-
луб’ята... Сказано, молодощі. Бувайте ж здорові... 

Маланка все солодко осміхалася, хоч душа 
в неї сичала. 

«Ач, гладуха — трясе салом, розносить пого-
вір!» — проводила вона ковалиху неприязною 
думкою. І їй чогось згадалась ранішня сцена 
з Гафійкою. 

На вулиці тимчасом росли тіні. 
Попід тинами грались дівчатка у посмітю-

хи: малі босі ноженята підкидали порох — три 
рази в один бік, три рази в другий. І здавалося, 
що у поросі грається табун горобців. Далекі по-
ля рожевіли. 3 низин летіли в село бусли і поб-
лискували білими крилами. Весняний вечір на-
вівав думи. 

«Яка ти розкішна, земле, — думала Малан-
ка. — Весело засівать тебе хлібом, прикрашать 
зелом, заквітчать квітами. Весело оброблять тебе. 
Тільки тим недобра, що не горнешся до бідного. 
Для багатого пишаєшся красою, багатого году-
єш, зодягаєш, а біднго приймаєш лише в яму... 
Але пождіть, пождіть! Ще дочекають наші руки 
обробляти свої ниви, свої городи, свої садки... 
Поділять тебе, земле, ой поділять. Як вони на-
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їдуть — так і поділять. Не дурно йде чутка, вже 
воно щось є... І моєму дадуть... Годі тоді рибку 
ловити... Хоч-не-хоч, а йди, «пане добродзею», до 
плуга... Ох, боже, боже, хоч на старість зазнати 
того щастя — дитину свою вивести в люди...» 

А на вулиці починався рух. Бігли дівчата, 
молодиці, діти, з ціпками, з хворостинами. Ло-
потали підтички, гупали босі ноги, брехали ско-
лошкані собаки. «Сте-па-а-не!.. біжи вівці вилу-
чати!»... — Біжи сама-а!.. — «Мати казали тобі,—
бодай бись луснув!»...—Тато казали тобі, — щоб 
ти скрутилася-а-а!..—»Наших шестеро, гляди, 
Марійко!»... — «Не розгуби ягнят, як учора, бо на 
гамуз поб’ю!»... — Що-о? Де-е? — Тюу — гаа!.. 

Сонце сідало червоно. Вікна горіли, як печі, 
стіни халуп стали рожевими, по білих сорочках 
розлилось червоне світло. Здалеку йшла на село 
хмара куряви. Вона все наближалась, росла, 
здіймалась до неба, врешті, сонце пірнуло в неї 
і розсипалось рожевою млою. Звідти доходили 
якісь тривожні звуки, немов діти плакали або 
десь ціпи гупали на току — і раптом овеча ота-
ра залляла вулицю і сколихнула повітря нескла-
дним беканням. Жива маса овечих тіл терлась 
вовною, тремтіла і колихалась, як драглі; цілий 
ліс тонких ніжок замигтів перед очима, голі 
дурні морди розкривали пащі серед рожевої 
куряви і плакали: бе-е-е... ме-е-е... В рожевому 
тумані, мов тіні, сновигали люди, з’являлись 
і щезали неясні обриси хат, в морі овечого ле-
менту гинули всякі звуки, весь цей гармидер 
нагадував сон. Ззаду отари йшов чорниш ча-
бан, високий, ще більший од непевного світла, 
немов міфічний бог, ляскав з пуги і кричав ди-
ким, грубим голосом, покриваючим усе: 

— Гар’я!.. Триш-триш!.. Гей!.. 
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Вже нічого нема на вулиці, все щезло, як сон, 
пил потиху сідає на землю, а вечірнє повітря все 
ще тремтить живим акордом завмираючих звуків. 

На землю глянули тихі зорі. 

* * * 

Сині стіни, в кутку бебехи, залитий пивом 
стіл. Тісний ванькирчик в Менделя. 

— Не морочте мені, Хомо, голови — кажіть 
зараз: буде фабрика? Кажіть — буде? 

Пиво піниться в зелених склянках і шумить 
в голові. 

— Таже сказав, що буде. 
— О! о! А нащо ж ви радите оддати Гафійку 

в найми? 
— Раджу. Однаково пропаде дівка. Наїсть, 

нап’е вдома, тобі ж гірше буде... А їй одна доля: 
у наймах. Думаєш — возьме хто бідну? Посивіє 
дівкою. Наймай, коли люди трапляються. Завт-
ра ж одведеш в Ямище до економа: добрий па-
нок, щоб йому черви язик сточили. Що ж, буде-
мо сватами? Того тебе й кликав до Менделя. 

— Не кажіть мені про те, не люблю. Я й 
в мислі не мав такого. 

— Наймай, Андрію. 
— Облишіть, Хомо. Краще пиймо. 
— Чого ти чванишся? Старці, злидні, живо-

ти з голоду присохли до спини, а воно прин-
диться... Кажу, наймай, каятимешся потім. 

— Е, я такого не люблю. Нащо робити з пис-
ка халяву. 

Андрій почервонів і встав з-за столу. 
— Сиди… Може, не правда? Ти думаєш, що 

ти людина? Собака. Яке наше життя? Собаче. 
Та ти сиди. 


