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Слід у свідомості

В історії кожної родини є травма. Кожна травма відіграє 
для родини своєрідну роль і залишає емоційний слід на 
тих, хто ще не народився.

Сучасний психоаналіз та емпіричні дослідження, здійснені за 
останні десять років, додалися до масиву літератури в галузі епі-
генетики й успадкованої травми; з’явилися дослідження того, як 
травма передається від одного покоління до наступного і вко-
рінюється у свідомості та тілі. Клініцисти вивчають перехід 
травми між поколіннями й досліджують те, як травми наших 
пращурів передаються далі, ніби емоційний спадок, залишаю-
чи слід і в нашій свідомості, й у свідомості майбутніх поколінь.

У книжці «Емоційний спадок» ідеться про замовчаний до-
свід, який належить не лише нам, а й нашим батькам, дідам 
і прадідам, а також про його вплив на наше життя. Нерідко ці 
таємниці заважають нам уповні розкрити потенціал. Вони по-
значаються на ментальному і фізичному здоров’ї, створюють 
прогалини між тим, що ми хочемо й можемо мати, пересліду-
ють нас, ніби привиди. Ця книжка проливає світло на зв’язки 
між минулим, теперішнім і майбутнім та порушує питання: як 
рухатися вперед?

Ми із братами й сестрами змалечку збагнули, про що непри-
пустимо говорити. Ми ніколи не запитували про смерть. Нама-
галися не згадувати про секс і не надто показувати сум, злість 
чи розчарування, і вже тим більше не здіймати галасу. Бать-
ки не переобтяжували нас горем і сповідували оптимізм. Своє 
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дитинство вони змальовували яскравими барвами, приховуючи 
травми, злидні та біль, якого їм завдавали расизм та імміграція.

Мої батьки були зовсім маленькими, коли їхні родини по-
кинули все й переїхали в Ізраїль: батько — з Ірану, а мати — із 
Сирії. Вони росли із шістьма братами й сестрами в бідних ра-
йонах і потерпали не лише від злиднів, а й від упереджень, зу-
мовлених належністю до етнічної групи, яку в Ізраїлі 1950-х ро-
ків уважали нижчою.

Я знала, що в батька були дві сестри, які захворіли й помер-
ли зовсім малими, ще до його народження, і що немовлям він 
сам важко захворів і ледве вижив. Його сліпому від народження 
батькові, моєму дідусеві, було потрібно, щоб тато ходив із ним 
на роботу — продавати газети на вулиці. У дитинстві я знала, 
що тато не ходив до школи й із семи років працював, щоб утри-
мувати родину. Він навчив мене наполегливої праці: татові дуже 
хотілося, щоб я здобула освіту, якої він не міг собі дозволити.

Як і тато, моя мама ще немовлям також перехворіла на не-
безпечну для життя недугу. У десять років вона втратила най-
старшого брата — величезна травма для всієї родини. У мами 
небагато дитячих спогадів, тож я про них нічого не знаю. Неві-
домо, чи усвідомлювали мої батьки подібність своїх історій: їх 
поєднують мовчазні пута недуги, злиднів, утрат у ранньому ди-
тинстві та сорому.

Як і в багатьох інших родинах, у нашій панувала таємна 
змова, негласне розуміння, що мовчання — найкращий спосіб 
стерти неприємне. За тих часів люди вважали, що те, чого ти не 
пам’ятаєш, не може тобі зашкодити. А що, як попри всі зусилля 
ви все-таки пам’ятаєте те, чого не мали пам’ятати?

Я — їхня перша дитина, і їхнє травматичне минуле залиши-
лося жити в моєму тілі.

Там, де я росла, були війни; ми, діти, нерідко почували страх, 
не вповні розуміючи, що нас виховують у тіні Голокосту, тож 
насильство, утрати й безмежна скорбота — наш національний 
спадок.
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Війна Судного дня, п’ята від 1948-го, почалася, коли мені було 
всього два роки. Моя сестра народилась у перший день тієї вій-
ни. Батька, як і всіх інших чоловіків, призвали у військо. Мене 
залишили сусідці, коли мама сама вирушила в лікарню наро-
джувати сестру. Масований напад на Ізраїль заскочив усіх зне-
нацька, тож багатьох поранених солдатів поспіхом везли в лі-
карні — місця для породіль не залишалося. Жінок перевели 
в коридори.

Я мало пам’ятаю про ту війну, але, що характерно для дитя-
чих переживань, загалом усе сприймалося як належне. Ще ба-
гато років у школі щомісяця влаштовували «військові навчан-
ня». Ми, діти, тренувалися тихо спускатися в укриття, радіючи 
настільним іграм у бомбосховищі замість уроків; ми жартува-
ли про ракету, яка могла в нас влучити, чи про озброєних теро-
ристів, що могли взяти нас у заручники. Нас учили, що з усім 
можна впоратися, небезпека — звичайна частина життя, а все, 
що потрібно, — бути хоробрими і зберігати почуття гумору.

У школі я ніколи не боялася, тільки вночі хвилювалася, що 
з усіх будинків у країні терорист може обрати саме наш і тоді 
я не зможу врятувати рідних. Я обмірковувала всі вдалі міс-
ця, де люди ховалися протягом Голокосту: підвал, горище, за 
книжковими полицями, у шафі. Секрет у тім, щоб повсякчас 
сидіти тихо.

Але сидіти тихо я не вміла. У підлітковому віці я почала гра-
ти музику; я хотіла зрозуміти, чи здіймати галас і бути почу-
тою — це єдине, що мені потрібно. Коли я стояла на сцені, му-
зика давала мені магічні здібності. Вона давала змогу висловити 
те, про що я не могла сказати вголос. Вона була моїм протестом 
проти несказаного.

Потім, у 1982-му, вибухнула Ліванська війна; тоді я була вже 
дорослою і зрозуміла, що відбувається щось страшне. На стіні 
пам’яті моєї школи з’являлися нові імена — тепер молодих лю-
дей, наших знайомих. Батьки, які втратили синів, приходили 
до школи на церемонію Дня пам’яті. Я пишалася тим, що саме 
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я співала для них, дивлячись просто їм у вічі й силкуючись не 
заплакати, адже це зіпсувало б пісню й тоді моє місце за мік-
рофоном могло б дістатися комусь іншому. Щороку церемонія 
завершувалася піснею «Шир ла-Шалом» («Піснею за мир»), од-
нією з найвідоміших ізраїльських пісень. Ми від щирого серця 
оспівували мир. Ми хотіли почати спочатку й визволити своє 
майбутнє.

Я виросла на обіцянці своїх батьків: коли дітям виповнить-
ся вісімнадцять і вони стануть військовозобов’язаними, війн 
більше не буде. Але цього досі не сталося. Я служила в армії му-
зиканткою, молилася за мир, їздила від однієї військової бази 
до іншої, перетинала кордони, співала для солдатів. Коли поча-
лася війна в Перській затоці, я була дев’ятнадцятирічною сол-
даткою.

Ми гастролювали й гучно грали рок-н-рол — так гучно, що 
доводилося пильнувати звуки сирен, щоби встигнути добігти 
до укриття і надіти протигаз. Урешті ми відмовилися від про-
тигазів і укриттів, а натомість під час тривоги щоразу бігали на 
дах, дивилися на випущені з Іраку ракети й намагалися вгада-
ти, де вони впадуть. Після кожного громоподібного вибуху по-
верталися до музики і грали ще гучніше.

Ми співали для солдатів — друзів дитинства, сусідів, бра-
тів і сестер. А коли в них на очах виступали сльози, що става-
лося нерідко, я відчувала, що можу достукатися до чужого сер-
ця і сказати те, чого не можна говорити. У нашій музиці лунало 
багато такого, про що ніхто не міг сказати вголос: що ми боя-
лися, але нам забороняли зізнатися в цьому бодай собі; що ми 
були дуже юні й хотіли додому, закохатися, поїхати в далеку по-
дорож. Що ми хотіли нормального життя, але не до кінця розу-
міли, яке воно — «нормальне». Музика й гучний спів були спов-
неними сенсу і давали відчуття свободи. Вони стали для мене 
початком у пошуку правди і виявленні свого емоційного спадку.

Через кілька років я виїхала з рідної країни, переїхала в Нью- 
Йорк і взялася за вивчення того, про що не можна говорити: 
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замовчаних спогадів, почуттів і бажань, недосяжних для усві-
домлення. Я стала психоаналітикинею і почала досліджувати 
несвідоме.

Аналіз свідомості, подібно до детективної історії, — це дослі-
дження. Ми знаємо, що Зіґмунд Фройд, видатний дослідник не-
свідомого, обожнював Шерлока Голмса й мав велику колекцію 
детективної літератури. Можна сказати, Фройд запозичив ме-
тод Голмса: збір доказів, пошук правди під поверхнею, вишуку-
вання прихованих фактів.

Ми з пацієнтами, ніби детективи, намагаємося дослухову-
ватися до знаків; чути не лише сказане, а й паузи, музику неві-
домого жодному з нас. Це ювелірна праця — збирати спогади 
про дитинство, слова або вчинки, слухати несказане, нерозка-
зані історії. Шукаючи підказки, складаючи з них картину, ми 
запитуємо: що і з ким сталося насправді?

До таємниць свідомості належить не лише наш життєвий 
досвід, а й те, що ми тримаємо в собі, самі того не усвідомлю-
ючи: спогади, почуття і травми, успадковані від минулих по-
колінь.

Психоаналітики почали досліджувати вплив травми на при-
йдешні покоління відразу після Другої світової. Поміж цих пси-
хоаналітиків було багато євреїв, які втекли з Європи. Їхніми па-
цієнтами були ті, хто пережив Голокост, а згодом — нащадки 
травмованих людей; діти, які несли в собі неусвідомлений слід 
болю своїх пращурів.

У 1970-х нейронаука почала підтверджувати висновки психо-
аналітиків, що травми — навіть найтемніші таємниці, про які 
ніколи не говорили люди, що їх пережили, — справді вплива-
ють на життя їхніх дітей і онуків. Ці відносно нові дослідження 
зосереджено на епігенетиці, негенетичному впливі та варіантах 
експресії генів. У них проаналізовано генетичні зміни в нащад-
ків людей, які пережили травму, і шляхи впливу середовища — 
особливо травм — на гени: там відбуваються зміни на хімічному 
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рівні, а потім ці зміни передаються наступному поколінню. Такі 
емпіричні дослідження наголошують на важливій ролі гормо-
нів стресу для розвитку мозку, а отже й для біологічних меха-
нізмів, через які травма передається з покоління в покоління.

Масштабна дослідна робота, що її здійснила команда на чолі 
з докторкою Рейчел Єгудою, керівницею досліджень травма-
тичного стресу в школі медицини Ікана при медичному цен-
трі «Маунт-Сінай», указує на те, що в нащадків людей, які пе-
режили Голокост, знижений рівень кортизолу — гормону, що 
допомагає тілу відновитися після травми. З’ясувалося, що в них 
профіль гормонів стресу не такий, як у інших учасників дослі-
дження; можливо, це зумовлює їхню схильність до тривожних 
розладів. Відповідно до результатів досліджень, у здорових на-
щадків людей, які пережили Голокост або були в рабстві, ве-
теранів війни і батьків, які пережили сильну травму, частіше 
виникають симптоми птср після травматичних подій або по-
баченого насильства.

З погляду еволюції призначення таких епігенетичних змін 
може полягати в тому, щоб на біологічному рівні підготувати ді-
тей до середовища, схожого на середовище їхніх батьків, і до-
помогти їм вижити, проте насправді нерідко діти стають більш 
вразливими до симптомів травми, якої не пережили на власно-
му досвіді.

У цих дослідженнях немає нічого дивного для тих, хто ви-
вчає людську свідомість. У своїй клінічній праці ми бачимо, як 
травматичний досвід проникає у психіку наступного покоління 
і які це має моторошні, а нерідко й несподівані прояви. Люди, 
яких ми любимо і які нас виховали, живуть у нас; ми відчува-
ємо їхній емоційний біль, бачимо вві сні їхні спогади, знаємо 
те, про що нам не говорили прямо, і це позначається на нашо-
му житті не завжди зрозумілим для нас способом.

Ми успадковуємо родинні травми — навіть ті, про які нам не 
розповідали. Працюючи в Парижі з людьми, які пережили Голо-
кост, та їхніми дітьми, психоаналітики угорського походження 
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Марія Торок і Ніколас Абрагам позначали словом «фантом» 
цілу низку почуттів другого покоління, пов’язаних зі спусто-
шенням і втратами їхніх батьків, хай навіть ті ніколи про це не 
розповідали. Успадковані почуття, пов’язані з неосмисленою 
травмою батьків, нагадували фантоми, які жили всередині ді-
тей, привиди несказаного й такого, про що не можна говори-
ти. Ми успадковуємо такі «примарні» переживання — не зовсім 
живі, але й не мертві. Вони цілком реально й відчутно проника-
ють у нашу дійсність, нависають, залишають сліди. Ми знаємо 
й відчуваємо те, походження чого не завжди розуміємо.

У книжці «Емоційний спадок» оповіді моїх пацієнтів і власні 
історії про кохання, утрати, особисті й національні травми пе-
реплітаються із засадами психоаналізу та найновішими психо-
логічними дослідженнями. У ній наведено цілу низку способів 
відшукати привидів минулого, які не дають нам рухатися впе-
ред і заважають жити. Ми проживаємо все те, чого не усвідом-
люємо. Воно живе у свідомості та тілі й дається взнаки у вигля-
ді так званих симптомів: головний біль, одержимості, фобії та 
безсоння можуть указувати на заховане в найтемніших куточ-
ках свідомості.

Як ми успадковуємо, тримаємо в собі й осмислюємо те, чого 
не пам’ятаємо й не відчули на власному досвіді? Скільки важить 
наявне, але незвідане? Чи можливо насправді тримати таємни-
ці одне від одного, що ми передаємо наступному поколінню?

Ми розглянемо ці та інші запитання на шляху до визволення 
тих сторін свого єства, які скніють у полоні таємниць минулого.

Ця книжка народилася в кабінеті психотерапевта під час 
щирого діалогу з пацієнтами. З їхнього дозволу я розповідаю 
і про їхній емоційний спадок, незбагненні травми та прихова-
ні істини, і про свої, а також про відхід від травматичного спад-
ку. Я досліджую заборонені почуття та спогади, які наша свідо-
мість забуває або перетворює на банальність, а також подробиці 
особистої історії, яких ми насправді не знаємо й не пам’ятаємо, 
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адже зберігаємо відданість людям, яких любимо. У кожній істо-
рії є місце для окремого підходу до аналізу минулого й водночас 
для погляду в майбутнє. Готовність витягти свій спадок на по-
верхню дає змогу боротися із привидами, яких ми носимо в собі.

У цій книжці я змальовую багатогранність успадкованої 
травми, її вплив і способи відійти від неї. Частину І зосереджено 
на третьому поколінні людей, які пережили травму: на проявах 
дідівської травми у свідомості онуків. Я вивчаю таємниці забо-
роненого кохання, невірності та їхній зв’язок із травмою поко-
лінь. Досліджую привидів сексуального насилля, вплив суїци-
ду на наступні покоління і відбитки гомофобії на несвідомому. 
Я коментую думку професорки Йоланди Ґампел про «радіоак-
тивність травми», тобто емоційну «радіацію» катастрофи, яка 
проникає в життя наступних поколінь.

У частині ІІ ідеться про глибоко заховані таємниці наших 
батьків. У ній я вивчаю несказані істини, які сягають часів до 
нашого народження чи раннього дитинства. Ми їх не усвідом-
люємо, але вони формують наше життя. Я розповідаю про те, як 
людина може заклякнути, утративши брата або сестру; запрова-
джую поняття «небажаних» немовлят і їхнього прагнення по-
мерти в дорослому віці; аналізую солдатську травму й чоловічу 
вразливість, які виринають на поверхню під час взаємодії пси-
хотерапевта з пацієнтом.

У частині ІІІ я дошукуюся того, що ми приховуємо самі від 
себе: фактів, які занадто страшно знати чи неможливо вповні 
осмислити. Історії про материнство, відданість і брехню, фі-
зичне насилля, дружбу й болісні втрати дають зрозуміти, що 
дуже часто ми насправді знаємо навіть те, що ховається у гли-
бині свідомості.

Таємниці, які ми приховуємо від себе, мають захищати нас, 
спотворюючи дійсність, і не пропускати неприємну інформацію 
у свідомість. Для цього ми послуговуємося захисними механіз-
мами: ідеалізуємо тих, до кого не хочемо ставитися неоднознач-
но; ототожнюємо себе з батьком або матір’ю, які вчиняли над 
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нами насилля; ділимо світ на добре і погане, щоб він став без-
печним і передбачуваним. Ми проєктуємо на іншого те, чого не 
хочемо відчувати чи що боїмося знати про себе.

Витіснення — емоційний захисний механізм, який робить 
спогади банальними й беззмістовними. Витіснення захищає 
нас, відокремлюючи спогад від його емоційного навантажен-
ня. У таких випадках травма зберігається у свідомості як «дрі-
б’яз кова», «неважлива» подія. Відсутність зв’язку між уявлення-
ми і почуттями захищає нас від надміру спустошливих почуттів, 
але водночас ізолює травму й заважає її осмислити.

Захисні механізми важливі для ментального здоров’я. Вони 
допомагають упоратися з емоційним болем і формують сприй-
няття себе та світу, який нас оточує. Однак їхня захисна функ-
ція обмежує спроможність ретельно проаналізувати своє жит-
тя і жити повноцінно. Досвід, який виявився занадто болісним 
для того, щоб уповні його осягнути та осмислити, передаєть-
ся наступному поколінню. Ми успадковуємо несказані трав-
ми, які свідомість неспроможна «перетравити», адже вони за-
надто болісні, а потім вони впливають на наших дітей і дітей 
наших дітей, до того ж це відбувається поза їхнім розумінням 
і контролем.

Особисті історії, що я переповідаю, здебільшого стосують-
ся глибоко захованих травм минулого, які люди тримали в та-
ємниці; недорозказаних життєвих подій, про які інші все одно 
якимось загадковим способом знали. Нам шкодять ці нерозка-
зані історії, ці заглушені звуки. Я запрошую вас разом зі мною 
порушити мовчання, відшукати й витягти на поверхню приви-
дів, які обмежують нашу свободу; і той емоційний спадок, який 
заважає здійснювати мрії, творити, кохати й жити повноцін-
ним життям.


