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Love of Life
This out of all will remain—
They have lived and have tossed:
So much of the game will be gain, 
Though the gold of the dice has been lost.

They limped painfully down the bank, and once the 
fore most of the two men staggered among the rough-strewn 
rocks. They were tired and weak, and their faces had the drawn 
expres sion of patience which comes of hardship long endured. 
They were heavily burdened with blanket packs which were 
strapped to their shoulders. Headstraps, passing across the fore-
head, helped support these packs. Each man carried a rifle. 
They walked in a stooped posture, the shoulders well for ward, 
the head still farther forward, the eyes bent upon the ground.

“I wish we had just about two of them cartridges that’s layin’ 
in that cache of ourn,” said the second man.

His voice was utterly and drearily expressionless. He spoke 
without enthusiasm; and the first man, limping into the milky 
stream that foamed over the rocks, vouchsafed no reply.

The other man followed at his heels. They did not remove 
their footgear, though the water was icy cold—so cold that 
their ankles ached and their feet went numb. In peaces the 
water dashed against their knees, and both men staggered for 
footing.

The man who followed slipped on a smooth boulder, nearly 
fell, but recovered himself with a violent effort, at the same 
time uttering a sharp exclamation of pain. He seemed faint 
and dizzy and put out his free hand while he reeled, as though 
seeking support against the air. When he had steadied himself 
he stepped forward, but reeled again and nearly fell. Then he 
stood still and looked at the other man, who had never turned 
his head.
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Любов до життя
Ніщо не піде в забуття,
не марно ми на відчай грали;
ми за ціною не стояли 
у грі, де ставкою — життя.

Вони сходили з берега кульгаючи; той із двох чо-
ловіків, що йшов першим, раз послизнувся на кам’янистому 
розсипі. Обоє знемагали від утоми, і на їхніх обличчях 
застиг байдужий, покірливий вираз, що з’являється після 
тривалих випробувань. За плечима в них висіли важкі 
мішки на ременях. Передні лямки мішків були закріплені 
на голові — це трохи полегшувало тягар. Кожен ніс руш-
ницю. Вони йшли згорбившись, із опущеними плечима і 
похиленою головою, втупивши погляд у землю.

— Якби в нас було хоч два набої з тих, що лежать у 
схованці, — сказав другий чоловік.

Його голос звучав мляво, спроквола. Він говорив зовсім 
невиразно; і його товариш, ступивши у молочно-білу воду, 
що пінилася навколо скель, нічого не відповів. 

Другий ішов за ним слідом. Вони не зняли черевиків, 
хоч вода була холодна як лід, — така холодна, що заболі-
ли кісточки на ногах, а пальці заніміли. Подекуди вода 
сягала їм до колін, і обоє хиталися, намагаючись зберегти 
рівновагу.

Той, що йшов позаду, послизнувся на гладкому камені 
і ледь не впав, та відчайдушним зусиллям утримався на 
ногах. Тієї ж миті він голосно скрикнув од болю. Здавалося, 
він от-от знепритомніє: він ривком простяг перед собою 
вільну руку, ніби шукаючи опори в повітрі. Опанувавши 
себе, він ступив уперед, та заточився і ледве не впав знову. 
Тоді він став і поглянув на свого товариша, що навіть не 
озирнувся у його бік.
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The man stood still for fully a minute, as though debat ing 
with himself. Then he called out:

“I say, Bill, I’ve sprained my ankle.”
Bill staggered on through the milky water. He did not look 

around. The man watched him go, and though his face was 
expressionless as ever, his eyes were like the eyes of a wounded 
deer.

The other man limped up the farther bank and contin-
ued straight on without looking back. The man in the stream 
watched him. His lips trembled a little, so that the rough thatch 
of brown hair which covered them was visibly agi tated. His 
tongue even strayed out to moisten them.

“Bill!” he cried out.
It was the pleading cry of a strong man in distress, but 

Bill’s head did not turn. The man watched him go, limping 
grotesquely and lurching forward with stammering gait up the 
slow slope toward the soft sky line of the low-lying hill. He 
watched him go till he passed over the crest and disap peared. 
Then he turned his gaze and slowly took in the cirole of the 
world that remained to him now that Bill was gone. 

Near the horizon the sun was smoldering dimly, almost 
obscured by formless mists and vapors, which gave an im-
pression of mass and density without outline or tangibility. The 
man pulled out his watch, the while resting his weight on one 
leg. It was four o’clock, and as the season was near the last 
of July or first of August—he did not know the pre cise date 
within a week or two—he knew that the sun roughly marked the 
northwest. He looked to the south and knew that somewhere 
beyond those bleak hills lay the Great Bear Lake; also, he knew 
that in that direction the Arctic Circle cut its forbidding way 
across the Canadian Barrens. This stream in which he stood was 
a feeder to the Coppermine River, which in turn flowed north 
and emptied into Coronation Gulf and the Arctic Ocean. He 
had never been there, but he had seen it, once, on a Hudson’s 
Bay Company chart.

Again his gaze completed the circle of the world about him. 
It was not a heartening spectacle. Everywhere was soft sky line. 
The hills were all low-lying. There were no trees, no shrubs, no 
grasses—naught but a tremendous and terrible desolation that 
sent fear swiftly dawning into his eyes. 

“Bill!” he whispered, once and twice; “Bill!”
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Якусь мить чоловік стояв нерухомо, ніби вагаючись, 
потім крикнув:

— Чуєш, Білле, я підвернув ногу!
Білл шкутильгав далі по молочно-білій воді. Він не 

озирнувся. Чоловік дививсь йому вслід, і, хоч його облич-
чя лишалося байдужим, очі в нього були як у пораненого 
оленя.

Його супутник насилу вибрався на берег і рушив далі, 
жодного разу не озирнувшись. Чоловік посеред річки сте-
жив за ним. Його губи ледь тремтіли, і жорсткі темні вуса 
над ними ворушилися. Він облизнув пересохлі губи.

— Білле! — закричав він.
Це був відчайдушний крик людини, що потрапила в 

біду. Проте Білл не повернув голови. Чоловік дивився, як 
він іде, зігнувшись і незграбно кульгаючи, як він непевно 
піднімається пологим схилом до ледь видимого небокраю, 
на вершину низького пагорба. Він дивився йому вслід 
доти, поки Білл не перетнув вершину і не зник з очей. Тоді 
чоловік відвів погляд і повільно озирнув той світ, в якому 
тепер лишався сам-один.

Над обрієм тьмяно світилося сонце, майже невидиме у 
мареві туману, що здавався густою безформною масою без 
кінця та краю. Чоловік сперся всією вагою тіла на одну ногу 
і дістав годинника. Була четверта година, і, оскільки настав 
кінець липня чи то початок серпня — він уже тижнів зо два 
як втратив лік дням, — сонце мусило стояти на північному 
заході. Він поглянув на південь, знаючи, що десь у тому 
напрямі, за цими похмурими пагорбами, лежить Велике 
Ведмеже озеро; також він знав, що там, на Канадській 
пустці, вершить свій відлюдний шлях Полярне коло. Річка, 
в якій він стояв, була притокою ріки Коппермайн, яка тече 
на північ і впадає у затоку Коронації, у Північний Льодо-
витий океан. Він ніколи там не бував, проте якось бачив 
цю місцевість на карті Компанії Гудзонської затоки.

Він знову озирнув світ довкола себе. Видовище було 
невтішне. Усюди, куди не глянь, нерівна лінія обрію, 
замкнена низькими пагорбами; ні деревця, ні кущика, ні 
трави — нічого, крім жахливої, моторошної пустки, що 
сповнила його очі страхом.

— Білле! — прошепотів він і повторив знову: — Білле!
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