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Багряний місяць гори меру

усі погодилися, що благодійний базар, влаштова-
ний у меллоувудському абатстві (певна річ, за згодою леді 
маунтіґл), був чудовим. гойдалки, каруселі та панорами що-
духу розважали народ. я відзначив би і власне благодійність, 
якби хтось із присутніх там осіб пояснив, у чому вона поля-
гала.

як би там не було, нам доведеться мати справу далеко не з 
усіма цими особами, перш за все — з трьома з них, а саме — з 
однією жінкою і двома джентльменами, котрі, голосно спе-
речаючись, походжали між головними павільйонами або, 
точніше, наметами. Праворуч від них містився славетний 
провидець, в чиєму малиновому кублі оселилися чорні і 
золоті божества, багаторукі, як спрути. може, вони свідчили 
про те, що не обділять його своєю допомогою. а можливо, 
вони просто втілювали мрію якогось хіроманта. Ліворуч 
стояв намет френології, прикрашений набагато скромніше, 
на подив шишкуватими черепами сократа та Шекспіра. як і 
личить справжній науці, тут були тільки біла та чорна фарби, 
тільки числа і креслення. малиновий же намет, де панува-
ла тиша, приваблював таємничим темним входом. Френо-
лог на прізвище Фрозо — вертлявий смаглявий чоловічок з 
неймовірно чорними вусами — стояв біля свого святилища 
та пояснював невідь-кому, що будь-яка голова виявиться та-
кою ж значною, як у Шекспіра. Ледве нагодилася молодиця, 
то він накинувся на неї і з усією старомодною чемністю за-
пропонував помацати її череп.
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the tents, the vigilant Phroso leapt on her and offered, with a pan-
tomime of old-world courtesy, to feel her bumps.

She refused with civility that was rather like rudeness; but she 
must be excused, because she was in the middle of an argument. 
She also had to be excused, or at any rate was excused, because she 
was Lady Mounteagle. She was not a nonentity, however, in any 
sense; she was at once handsome and haggard, with a hungry look 
in her deep, dark eyes and something eager and almost fierce about 
her smile. Her dress was bizarre for the period; for it was before 
the Great War had left us in our present mood of gravity and re-
collection. Indeed, the dress was rather like the purple tent; being 
of a semi-oriental sort, covered with exotic and esoteric emblems. 
But everyone knew that the Mounteagles were mad; which was the 
popular way of saying that she and her husband were interested in 
the creeds and culture of the East.

The eccentricity of the lady was a great contrast to the conven-
tionality of the two gentlemen, who were braced and buttoned up 
in all the stiffer fashion of that far-off day, from the tips of their 
gloves to their bright top hats. Yet even here there was a differ-
ence; for James Hardcastle managed at once to look correct and 
distinguished, while Tommy Hunter only looked correct and com-
monplace. Hardcastle was a promising politician; who seemed in 
society to be interested in everything except politics. It may be an-
swered gloomily that every politician is emphatically a promising 
politician. But to do him justice, he had often exhibited himself as 
a performing politician. No purple tent in the bazaar, however, had 
been provided for him to perform in.

“For my part,” he said, screwing in the monocle that was the 
only gleam in his hard, legal face, “I think we must exhaust the 
possibilities of mesmerism before we talk about magic. Remark-
able psychological powers undoubtedly exist, even in appar-
ently backward peoples. Marvellous things have been done by 
fakirs.”

“Did you say done by fakers?” asked the other young man, with 
doubtful innocence.

“Tommy, you are simply silly,” said the lady. “Why will you keep 
barging in on things you don’t understand? You’re like a schoolboy 
screaming out that he knows how a conjuring trick is done. It’s all 
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Пані відмовилася до грубощів ввічливо, але ми проба-
чимо їй це, бо вона була захоплена суперечкою. Даруємо 
ми і тому, що вона була господинею, самою леді маунтіґл. 
ніхто не назвав би її непримітною: глибокі темні очі 
світилися якимось голодним блиском, а бадьора, навіть 
несамовита усмішка дещо суперечила виснаженому об-
личчю. одіж її була химерною, згідно з тодішньою мо-
дою, бо відбувалося це задовго до війни, що так успішно 
навчила нас серйозності та зібраності. гарнітур жінки 
був схожий на намет провидця, в ньому було щось східне, 
його прикрашали дивовижні таємні символи. але всі зна-
ли, що маунтіґли схибнуті, тобто, в перекладі на мову на-
уки, вони переймаються східною культурою та східними 
віруваннями.

Дивовижні властивості примадонни відтіняли доскона-
лу пристойність обох джентльменів. як веліла та допотопна 
мода, все в них було строгим і бездоганним, від білих рукави-
чок до блискучого циліндра. однак різнилися і вони. Джеймс 
гардкасл поєднував пристойність із вишуканістю, а Томмі 
гантер — з вульгарністю. гардкасл був багатообіцяючим 
політичним діячем, хоча в товаристві цікавився чим за-
вгодно, але не політикою. можна, звісно, сказати, що кожен 
політик багато обіцяє. але, будьмо справедливі, цей жевжик 
багато і робив. однак малинові намети не викликали в нього 
напливу діяльності.

— на мій погляд, — промовляв він, вкладаючи в око мо-
нокль, що оживляв своїм блиском його суворе обличчя, — 
перш ніж сперечатися про магію, маємо встановити межі 
ще непізнаних сил. Без сумніву, сили такі є, навіть у вель-
ми відсталих людей. Факіри, наприклад, чинять дивовижні 
речі.

— Ви хотіли сказати, шахраї? — з наївним виглядом спи-
тав другий джентльмен.

— Томмі, не мели дурниць, — сказала жінка. — Вічно ти 
сперечаєшся про те, чого не знаєш! немов якийсь школяр, 
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so Early Victorian—that schoolboy scepticism. As for mesmerism, 
I doubt whether you can stretch it to—”

At this point Lady Mounteagle seemed to catch sight of some-
body she wanted; a black stumpy figure standing at a booth where 
children were throwing hoops at hideous table ornaments. She 
darted across and cried:

“Father Brown, I’ve been looking for you. I want to ask you 
something: Do you believe in fortune-telling?”

The person addressed looked rather helplessly at the little hoop 
in his hand and said at last:

“I wonder in which sense you’re using the word ‘believe.’ Of 
course, if it’s all a fraud—”

“Oh, but the Master of the Mountain isn’t a bit of a fraud,” she 
cried. “He isn’t a common conjurer or a fortune-teller at all. It’s re-
ally a great honour for him to condescend to tell fortunes at my par-
ties; he’s a great religious leader in his own country; a Prophet and 
a Seer. And even his fortune-telling isn’t vulgar stuff about coming 
into a fortune. He tells you great spiritual truths about yourself, 
about your ideals.”

“Quite so,” said Father Brown. “That’s what I object to. I was just 
going to say that if it’s all a fraud, I don’t mind it so much. It can’t 
be much more of a fraud than most things at fancy bazaars; and 
there, in a way, it’s a sort of practical joke. But if it’s a religion and 
reveals spiritual truths—then it’s all as false as hell and I wouldn’t 
touch it with a bargepole.”

“That is something of a paradox,” said Hardcastle with a 
smile.

“I wonder what a paradox is,” remarked the priest in a ruminant 
manner. “It seems to me obvious enough. I suppose it wouldn’t 
do very much harm if somebody dressed up as a German spy and 
pretended to have told all sorts of lies to the Germans. But if a 
man is trading in the truth with the Germans—well! So I think if 
a fortune-teller is trading in truth like that—”

“You really think,” began Hardcastle grimly.
“Yes,” said the other; “I think he is trading with the enemy.”
Tommy Hunter broke into a chuckle. “Well,” he said, “if Father 

Brown thinks they’re good so long as they’re frauds, I should think 
he’d consider this copper-coloured prophet a sort of saint.”
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котрий викриває фокусника. цей хлоп’ячий скепсис так 
застарів... Що ж до непізнаних сил, то вважаю...

у цю мить молодиця побачила когось, хто був їй 
потрібен, — незграбного чоловіка в чорному, котрий стояв 
біля павільйону, де діти кидали обручі в потворні фігурки. 
Вона і кинулася до священика з воланням:

— Патере Браун, а я вас шукаю! мені треба з вами пора-
дитися. Ви вірите в передбачення?

Той, до кого вона звернулася, безпорадно дивився на об-
руч у своїй руці.

— я не зовсім втямив, — сказав він, — в якому сенсі ви 
вжили слово «вірити». Звісно, якщо це шарлатанство...

— Та ні! — засміялася жінка. — учитель зовсім не 
дурисвіт! Для мене велика честь, що він прийшов. Він — 
провидець, пророк. Пророкує не якусь удачу в справах, а 
відкриває глибокі духовні істини про нас самих, про нашу 
справжню сутність.

— саме так, — сказав патер Браун. — якщо це шарлатан-
ство, я нічого проти не маю. Хіба мало дурисвітства на таких 
базарах, так ніхто і не сприймає його всерйоз! але якщо спра-
ва дійшла до духовних істин, то вважаю, що це — бісівська 
брехня, від якої треба триматися подалі.

— Ваші слова — парадоксальні, — з посмішкою зауважив 
гардкасл.

— ніяк не збагну, що таке парадокс, — задумливо сказав 
священик. — мені здається, він дуже простий. якщо хтось 
прикинеться шпигуном і стане брехати супротивнику, шкоди 
не буде. але якщо людина справді працює на ворога...

— Ви гадаєте... — почав гардкасл.

— атож, — підтвердив священик. — я гадаю, що ваш про-
видець пов’язаний із Ворогом роду людського.
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“My cousin Tom is incorrigible,” said Lady Mounteagle. “He’s 
always going about showing up adepts, as he calls it. He only came 
down here in a hurry when he heard the Master was to be here, 
I believe. He’d have tried to show up Buddha or Moses.”

“Thought you wanted looking after a bit,” said the young man, 
with a grin on his round face. “So I toddled down. Don’t like this 
brown monkey crawling about.”

“There you go again!” said Lady Mounteagle. “Years ago, when 
I was in India, I suppose we all had that sort of prejudice against 
brown people. But now I know something about their wonderful 
spiritual powers, I’m glad to say I know better.”

“Our prejudices seem to cut opposite ways,” said Father Brown. 
“You excuse his being brown because he is brahminical; and I ex-
cuse his being brahminical because he is brown. Frankly, I don’t 
care for spiritual powers much myself. I’ve got much more sympa-
thy with spiritual weaknesses. But I can’t see why anybody should 
dislike him merely because he is the same beautiful colour as cop-
per, or coffee, or nut-brown ale, or those jolly peat-streams in the 
North. But then,” he added, looking across at the lady and screwing 
up his eyes, “I suppose I’m prejudiced in favour of anything that’s 
called brown.”

“There now!” cried Lady Mounteagle with a sort of triumph. 
“I knew you were only talking nonsense!”

“Well,” grumbled the aggrieved youth with the round face. 
“When anybody talks sense you call it schoolboy scepticism. When’s 
the crystal-gazing going to begin?”

“Any time you like, I believe,” replied the lady. “It isn’t crystal-
gazing, as a matter of fact, but palmistry; I suppose you would say 
it was all the same sort of nonsense.”

“I think there is a via media between sense and nonsense,” said 
Hardcastle, smiling. “There are explanations that are natural and 
not at all nonsensical; and yet the results are very amazing. Are you 
coming in to be operated on? I confess I am full of curiosity.”

“Oh, I’ve no patience with such nonsense,” spluttered the scep-
tic, whose round face had become rather a red face with the heat of 
his contempt and incredulity. “I’ll let you waste your time on your 
mahogany mountebank; I’d rather go and throw at coco-nuts.”

The Phrenologist, still hovering near, darted at the opening.
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Томмі гантер захихотів від задоволення.

— Що ж, — сказав він, — якщо так, тоді цей темношкірий 
гультяй — просто святий!

— мій кузен — невиправний, — зітхнула леді маунтіґл. — 
Він і сюди приїхав, щоб викривати Вчителя. Воістину, він би 
став викривати навіть Будду і мойсея.

— ні, люба сестричко, — посміхнувся Томмі. — 
я приїхав, аби тобі допомогти. Коли ці мавпи тут, я за тебе 
неспокійний.

— ну ось знову! — обурилася леді. — Пам’ятаю, в індії 
спочатку всі ми недолюблювали темношкірих. але коли я 
переконалася в їхніх вражаючих духовних силах...

— у нас з вами різні погляди, — зронив священик. — Ви 
прощаєте темну шкіру, тому що хтось досяг вищої мудрості. 
я ж вибачаю вищу мудрість, тому що хтось є іншого кольо-
ру, ніж я. Щиро кажучи, мене не дуже хвилюють духовні 
сили, бо моя справа — духовні слабкості. але я ніяк не збаг-
ну, чим поганий чоловік, якщо він того прекрасного кольо-
ру, що й бронза, або кава, або темне пиво, або північний 
струмок, що пробивається крізь торф. По суті, і прізвище 
моє означає цей самий колір, тому я трохи до нього упере-
джений...

— ах, он воно що! — переможно вигукнула леді 
маунтіґл. — я так і знала, що ви жартуєте.

— гм... — промимрив Томмі гантер. — Коли балакають 
серйозно, то це — хлоп’ячий скепсис. скоро він почне воро-
жити?

— Будь-якої миті, — хвилювалася молодиця. — і це не во-
рожба, а хіромантія. але для тебе все одна ково...

— мені здається, є і третій шлях, — сказав, усміхаючись, 
гардкасл. — Багато що можна пояснити природним чином. 
Ви підете до нього? Зізнаюся, я дуже заінтригований.


