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	В	розчинене	вікно	потягає	розталою	корою	дерева	і	кис-
лим,	вогким	духом	водянистого,	весняного	снігу,	що	ріденько	
чвакає	під	ногами.	Табачний	дим,	розділений	течією	повітря,	
незадоволено	клублячись,	розріджується.	Чути,	як	дзвонять	у	
Софійському	 соборі	 великопосним,	 задумливим	 дзвоном.	
Там,	у	соборі,	тихо	тріскотять	свічки,	пахтить	вільгістю	стін,	
під	банею	високо	вгорі	лунає	монотонний	голос	дячка.

Весна	—	паскудний	час,	неспокійний,	розхрістаний,	без-
глуздий.	Вечорами	тільки	й	можна	робити,	що	грати	в	карти.	
Тут,	принаймні,	знаєш	у	чому	річ.	За	одну	ніч	гри	можеш	
пізнати	все	минуле	й	майбутнє	своїх	партнерів.

Ось	Карачапов,	він	здатний	схопити	людину,	що	попала	
в	скрутне	становище,	взяти	її	за	горло	й	душити	доти,	поки	
ні	копійки	не	лишиться	у	неї.	Робитиме	це	серйозно,	з	діло-
витою	пикою,	мовчки,	строго,	поважно.

Клапан	—	боягуз,	хапа	дрібничками.	Схопивши,	озираєть-
ся,	 біжить	 у	 куточок	 і	 там	 наминає	 свій	 маслачок.	 Окрім	
маслачків	ні	про	що	не	мріє.

Сосницький	гасає	в	різні	боки.	Коли	ведеться	йому,	може	
кинутись	у	воду	і,	ризикуючи	життям,	рятувати	другого.	Коли	
погано	з	ним,	може	підставити	ніжку	приятелеві	і	знаходити	
для	себе	сатисфакцію	в	біді	його.

Мені	приємно	заманути	чоловіка	на	саму	гору	і	зіпхнути	
його	вниз.	І	той	момент,	коли	в	очах,	поширених	надією	й	
захватом,	блискає	жах	—	є	найкращий.	Приємно,	коли	увага	
застигає	й	ти	обережно	м’яко	повертаєш	його	в	той	бік,	який	
тобі	потрібний.	А	він	усміхається	й	гадає,	що	сам	іде,	«сам	
іде»!	От	за	це	ще	можна	багато	дати:	коли	ти	так	запанував	
над	ним,	що	він	уже	й	не	помічає	того.

Сосницький	бере	у	мене	вже	шосту	сотню.	Він	більше	не	
хоче	ризикувати.	Тепер	він	гратиме	з	розумом.	Банк	нароста.	
Це	 вже	 справжня	 гора.	Але	Сосницький	по	камінчику,	 як	
Клапан,	довбає	і	з	усіх	сил	тримає	себе,	щоб	не	кинутись	на	



�

неї	з	криком	«ура!»	Він,	недбало	розсівшись,	ставить	мале-
сенькі	ставки,	—	його	не	обходить	гора.	Мене	ж	тягне	вивес-
ти	його	на	неї.

—	Ну,	Сосницький,	давай	в	кумпанії?	Га?
—	Ні,	мерсі.
—	Що,	волієш	по	гривеничку	зароблять?	Розсудливо.	Ка-

тай,	серденько,	катай,	принесеш	діткам	гостинчика.	Ну,	кинь	
дурниці!	Удвох	же,	кажу	тобі.	Ну-бо!

Сосницький	раптом	плигає:
—	Давай,	 кат	 його	 мамі!	 Скільки	 там?	 Карачапов,	 бе-

режіться!
Він	 сідає	 рівніше,	 зачісує	 обома	 руками	жовту	 гриву	 й	

гупа	рукою	по	столі.	Він	от-от	на	самісінькій	горі.	Тоді	я	за-
мислююсь	і	кажу:

—	Ні,	здається,	момент	не	дуже	добрий;	треба,	мабуть,	
підождати.

—	Що?!	Ждати?	Чого?!
—	Кращого	моменту.	Тепер	не	можна.
—	Ех,	ти,	боягуз!	Сам	іду!
—	Як	хочеш,	не	раджу.
—	Начхав	я	на	твою	раду.	Скільки	в	банку?
Він	сам	іде!
А	побіч,	за	столом	з	закусками,	сидить	оцей	обгризений	

Нечипоренко.	Немов	не	помічаючи	сам,	часом	бере	вилкою	
то	гриб,	то	шматок	ковбаси	 і	 їсть.	А	щелепи	йому	десь	аж	
корчить	і	хочеться	кинутись,	виючи,	на	їду	й	обома	руками	
пхати	її	в	себе,	сопучи	та	здригуючись	від	насолоди.

Іноді	він	підходить	до	нас	і	дивиться	на	сотняні	папірці,	
які	ми	пересуваємо	один	до	одного.	На	його	синюватих,	го-
лодних	губах	грає	запобіглива	і	в	той	же	час	вибачлива	усміш-
ка	старого	ідейного	інтелігента.	І	весь	вигляд	у	нього	старий,	
ідейно-інтелігентний:	 скудовчена,	 мишачого	 кольору,	 ку-
черявенька	борідка;	попелясті	пасмочки	волосся	на	висках	
і	потилиці;	неохайний,	обшарпаний	піджачок	 та	 вишивана	
сорочка	з	якоюсь	стьожкою	замість	краватки;	на	ногах	ко-
роткі	штани,	з-під	яких	видно	руді	халяви	чобіт,	які	тепер	ще	
носять,	 здається,	 тільки	батюшки.	Серед	нас,	 серед	наших	
ретельно	поголених	облич,	бездоганних	комірців,	строго	ви-
гладжених	бриж	на	штанях,	лакерованих	черевиків	він	ро-
бить	враження	не	то	псаломщика,	не	то	прикажчика	з	еко-
номії.	І	здається,	що	він	сидить	тут	для	того,	щоби	дочекатись,	
коли	пан	увільниться	й	дасть	йому	інструкції.	Тоді	він	візь-
ме	свій	 клуночок,	що	 лежить	 десь	 у	 кухні,	 суковату	 пали-
цю	й	пішечки	 почимчикує	 на	 вокзал,	 жаліючи	 п’ятака	 на	
трамвай.
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А	 колись	 же	 він	 царював	 на	 мітингах	 і	 ця	 скудовчена	
борідка,	ці	пасмочки	на	потилиці	викликали	повагу.	Неохай-
ність	і	вбогість	одежі	були	потрібні,	необхідні.	Колись	робіт-
ники	на	пам’ять	вчили	прокламації,	написані	цією	рукою,	
що	тепер	так	несміло	й	злодійкувато	посилає	у	рот	на	виделці	
смачні	гриби.

Він	чекає	на	мене.	Я	сказав,	що	можу	добути	йому	робо-
ту.	 У	нього	 дома	 «жіночка	 та	 двійко	 маленьких»,	 як	 він	 з	
грайливою	усмішечкою	довів	до	моєї	відомості	і,	мабуть,	об-
ливаючись	соромом	за	цю	усмішку.	Вже	два	тижні,	як	вони	
прибули	із	заслання,	а	він	ніде	не	може	знайти	роботи.	Так-
так,	я	запропоную	йому	роботу.

Коли	Сосницький	зривається	з	гори	й	потім	понуро	си-
дить,	мені	стає	нудно.	Ми	граємо	цілу	добу.	Це	може	осто-
гидіти.

Я	закидаю	руку	назад,	беру	зі	столика	телефонну	трубку	й	
викликаю	Соню,	не	перестаючи	грати.	На	Сосницького	я	не	
дивлюсь,	але	бачу,	як	його	руки	стають	тяжкими	та	занадто	
рівними,	—	так	буває	з	людиною,	яка	пильно	слухає	і	в	той	
же	час	щось	робить.

—	Соня?	 Здорова!	 Так,	 це	 я...	 Не	 швидко.	 А	втім,	 не	
знаю.	Твій	чоловік	програє,	а	я	виграю.	Йому	в	коханні	ве-
деться,	 а	мені	ні.	Але	це	 давно	 вже	 відомо...	Сосницький,	
твоя	жінка	питає,	коли	ти	прийдеш	додому?

—	Сподіваюсь	сьогодні.
—	Сподівається	 сьогодні.	 А	я	 прийду	 зараз.	 Даси	 мені	

чаю?	Чудесно.	Ну,	поки	що,	бувай!
Кладу	трубку	й	заявляю:
—	Панове!	 Ставлю	 все	 вигране	 плюс	 свою	 сотню.	 Чи	

виграю,	 чи	 програю,	 іду.	 Отже,	 моя	 ставка...	 вісімсот.	 Ви	
тримаєте,	Карачапов?

Карачапов	жмурить	око	від	диму	цигарки	і	здає	карти.	Його	
обличчя	киргизьке,	смугляве,	з	полиском,	неначе	погано	почи-
щене	ваксою,	непорушне	й	серйозне.	Це	значить,	що	в	ньому	
гарчить	жадність.	Йому	 хочеться	 загребти	мої	 гроші.	 Вузькі,	
пукаті,	прикриті	млявими	повіками,	очі	дивляться	в	стіл.

Сосницький	потягається	і	протяжно	позіхає,	занадто	ши-
роко,	як	мені	здається,	розтягаючи	свій	масний,	великий	рот.	
Він	хоче	показати,	що	все	йде,	як	слід.	Добре.	

Я	виграю.
—	Бачиш,	Дмитре,	як	треба	грати?	Ну,	бувайте,	мої	па-

нове!
В	передпокою,	одягаючись,	я	дивлюсь	у	дзеркало.	Поруч	

зі	мною	стоїть	Нечипоренко,	і	в	дзеркалі	мені	видко,	що	я	на	
цілу	голову	вищий	від	нього.	Він	короткий,	куций,	з	круглою	
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головою;	 я	—	 довгий,	 чорний,	 з	 довгастим	 лицем,	 гострою	
борідкою	і	густими	бровами,	похожими	на	дві	лахматі	гусени-
ці.	Ніс	у	мене	не	кирпатий,	а	качиний,	широкий	і	плескуватий	
на	кінці,	з	довгими	ніздрями.	За	все	лице	і	постать	мене	на-
зивають	Мефістофелем,	а	за	ніс	—	Кирпатим	Мефістофелем.

Нечипоренко	 натяга	 поганеньке,	 кремового	 кольору,	
пальтичко,	підіймає	комір	і	чекає	на	мене,	тримаючи	в	руці	
круглу	 шапку	 рудого,	 собачого	 кольору.	 Коли	 я	 одягаю	
циліндра,	що	довгою	строгою	смугою	одбиває	світло	елект-
рики,	я	видаюся	велетнем	поруч	з	Нечипоренком.

—	А	вам	не	було	занадто	тепло	в	Сибірі	в	цьому	паль-
ті?	—	киваю	я	Нечипоренкові	на	його	легесеньке	пальто,	на-
тягаючи	рукавички.

Нечипоренко	знов	не	то	вихиляється,	не	то	протягається	
і,	сміючись,	говорить:

—	Е,	там	у	мене	шубка	була!	Тут	треба	було	трошки,	теє-
то	як	його,	заставити,	значиться...

Він	любить	називати	деякі	речі	зменшеним	іменем:	шуб-
ка,	жіночка,	діточки,	грошенята.

На	 вулиці	 запах	 весни	 чується	 дражливо-гостро.	 Над	
бульваром	повисла	 безвуха,	 лиса	 голова	місяця	й	 розсіяно	
усміхається.	Тополі,	як	два	ряди	величезних	віників,	стоять	
непорушно.	Крізь	прозорі	вершечки	їх	видно	блакитно-сріб-
лясті	 хмаринки.	 Внизу	 під	 тополями	 бренять	 балабайки	 й	
хіхікають	незримі	парочки.	Побіч	тротуару	дзюркотить	вода,	
а	на	бруку	ще	лежить	брудний,	потовчений	сніг,	подібний	до	
шоколадної	халви.

—	Так-так,	от	уже	й	весна!..	—	зітхає	Нечипоренко.	Я	по-
чуваю,	що	він	це	говорить	тільки	для	того,	щоби	почати	роз-
мову	про	роботу.

Я	переходжу	на	бульвар	і	сідаю	на	лавочку,	нічого	не	ка-
жучи	Нечипоренкові	й	не	питаючи	його,	чи	хоче	він	сидіти.

—	Атож,	атож,	весна,	—	кажу	я.	—	Чудесна	пора.	А	па-
м’ятаєте,	як	ми	колись	у	таку	пору	революцію	пущали?	Так-
так.	Ну,	так	значиться	роботу?	Чудесно,	можна.	Це	можна,	
можна.	Що	ж	ми	вам	придумаємо?	Тілько	отщо,	голубчику:	
я	вже	з	вас	наперед	візьму	слово,	що	ви	триматимете	в	сек-
реті	нашу	розмову.	Діло	наше,	знаєте,	професіональне,	адво-
катське.	Людина	ви,	я	знаю,	конспіративна,	але	попередити	
треба.

Місяць	 одсунувся	 до	 будинків	 і	 звідти	 дивиться	мені	 в	
лице.	Пахне	мокрими	кущами	та	 торішнім	листям.	Голова	
горить	 від	 безсонної	 ночі.	 Соня	 чекає	 на	 мене.	 Тепер	ще	
нема	восьмої,	значить,	Андрійко	ще	не	спить.

—	Я	не	розумію...	А	втім,	даю,	розуміється,	слово.
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—	От	і	добре.	Значить,	даєте.	Ну	от.	А	роботу	поки	що	ми	
вам	примудруємо	таку.	Часово,	звичайна	річ,	так,	щоб	пере-
битись.	Знання	ніякого	не	треба.	Так	би	мовити,	диплома-
тичного	характеру.	Треба,	розумієте,	поїхати	в	один	город	і	
вмовити	одного	чоловіка,	що	абсолютної	істини	на	світі	не-
має	й	що	світ	є	не	що	інше,	як	тільки	наша	уява.	Простіши-
ми	словами,	дорогий	мій,	треба,	аби	цей	чоловічок	змалював	
на	 суді	 деякі	 речі	 так,	 як	ми	 їх	 уявляємо	 собі.	А	щоби	це	
легше	було	зробити	йому,	ви	поможете	йому.	Це	все	ж	таки	
праця	—	направляти	свою	уяву	в	іншому	напрямку.	А	кожна	
праця	оплачується.	Агітатор	з	вас	добрий,	і	вам	це	легко	буде	
зробити.	Як	ви	на	це,	га?

—	Себто,	як	же	це?!
—	Що	саме?	Ви	про	віщо?
Нема	 нічого	 більш	 зворушливого,	 як	 оця	 настовбурче-

ність	чесності.	З	самого	початку	свого	падіння.
—	Ні,	ви	це	серйозно?!
—	Цілком	серйозно,	голубе.	А	що	таке?	Можете	взяти	на	

себе	це	доручення?
Нечипоренко	раптом	поривчасто	підводиться	й	говорить	

поважним,	колишнім	своїм	тоном,	тим	самим,	яким	колись	
давав	мені	прикази	по	організації.

—	Слухайте,	 товаришу	 Антоне,	—	 (мене,	 в	 дійсності,	
звуть	Яковом),	—	коли	це	жарт,	то	я	знаходжу,	що	він	досить	
дурний.	Коли	ж	серйозно,	то...	то...

Він	 не	 знаходить	 слова,	 яке	 відповідало	 б	 його	 почу-
ванням.

—	Та	що	 таке,	 любчику?	Які	жарти?	Цілком	 серйозно.	
Ага,	я	ще	забув	сказати:	гонорар	вам	я	можу	запропонувати	
триста	карбованців	за	удачне	виконання	 і	сто	за	неудачне.	
Видатки,	 звичайно,	 на	мій	 кошт.	 Їхати,	 якомога,	швидше.

Триста	карбованців	для	чесноти	при	голодних	очах	і	діточ-
ках	—	це	поважний	удар	їй.	Нечипоренко	усміхається.

—	Одначе,	цього	я	не	сподівався.	Чого-чого,	а	цього	не	
сподівався	навіть	від	вас.

—	Ну,	голубчику,	я	не	маю	часу.	Ви	подумайте	і	приходь-
те	з	відповіддю.	Тільки	швидше.	Бувайте!

Я	встаю	і	злегка	підіймаю	циліндра.
—	Здорово!	—	з	непорозумінням	говорить	Нечипоренко.	

Він	 одсуває	 свою	 собачу	шапку	на	потилицю	й	неодривно	
дивиться	на	мене.	Я	хитаю	головою	і	йду	в	гору	по	бульварі.	
На	лавах,	по	тім	боці,	що	в	затінку,	кудовчаться	темними	куп-
ками	людські	постаті.	Я	згадую,	що	сьогодні	неділя.

Іду	довго,	але	кроків	за	собою	не	чую.	Нечипоренко	стоїть	
на	місці	чи,	напнувши	шапку	по	самі	очі,	спішить	до	своєї	


