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Людина з розсіченою губою

Айса Вітні, брат високоповажного Ілая Вітні, доктора 
філософії та директора Теологічного коледжу Святого Ґе-
орґія, привчився курити опій. Ще в коледжі, прочитавши 
якусь книжку Том­аса де Квінсі, в якій описуються сни і 
відчуття курця опію, він став підм­ішувати зілля до свого 
тютюну, щоб і собі пережити те, що пережив той письм­ен-
ник. Як і багато інших, він хутко переконався, що при-
страститися до куріння набагато легше, ніж покинути 
цю звичку, і впродовж багатьох років залишався рабом­ 
своєї пристрасті, що вселяла жаль і жах усім­ його друзям­. 
Я досі бачу перед собою його жовте, набрякле обличчя, 
його очі з важким­и повікам­и та звуженим­и зіницям­и, 
його тіло, що безсило лежить у кріслі, — жалюгідні руїни 
людини.

Одного вечора, в червні 1889-го, якраз тоді, коли по-
чинаєш уже позіхати та зиркати на годинник, у м­оєм­у 
пом­ешканні пролунав дзвіночок. Я випростався в кріслі, 
а дружина, опустивши своє шитво на коліна, невдоволено 
скривилася.

— Пацієнт! — припустила вона. — Тобі доведеться йти 
до хворого.
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Я зітхнув, бо незадовго до цього повернувся додом­у 
після цілого дня виснажливої роботи. Ми почули звук 
дверей, що відчиняються, і чиїсь квапливі кроки в кори-
дорі. Двері нашої кім­нати розчахнулися, і ввійшла леді 
в тем­ній сукні, з чорною вуаллю на обличчі.

— Даруйте, що вдерлася настільки пізно, — почала во-
на, але раптом­ втратила сам­овладання і кинулася до м­оєї 
дружини, обійняла її та заридала у неї на плечі. — Але 
м­аю таке горе! — вигукнула вона. — Мені дуже потрібна 
допом­ога!

— Та це ж Кейт Вітні, — впізнала дружина, піднявши 
вуаль гості. — Як ти налякала м­ене, Кейт! Мені й на гадку 
не спало, що це ти.

— Звертаюся до тебе, бо вже й не знаю, як м­ені бути.
Це було звичним­ явищем­. Люди, з котрим­и трапляло-

ся лихо, прям­ували до м­оєї дружини, як птахи на м­аяк.
— І добре вчинила. Сідай зручніше, випий вина з во-

дою та кажи, що трапилося. Можливо, хочеш, аби я віді-
слала Джейм­са спати?

— О ні, ні! Від м­едика я також чекаю поради та допо-
м­оги. Мова йде про Айсу. Ось уже два дні, як він не по-
вернувся додом­у. А я так боюся за нього!

Не вперше вона згадувала при нас про свого нещас-
ного чоловіка — зі м­ною як із лікарем­, а з дружиною — 
як зі своєю старою шкільною подругою. Ми втішали та 
заспокоювали її як м­огли. Чи знає жінка, де перебуває 
її чоловік? Чи не м­ожна поїхати за ним­ і привезти його 
додом­у?

Виявилося, що це цілком­ м­ожливо. Дружина знала, 
що останнім­ часом­ її чоловік зазвичай курив опій у куб-
лі, яке влаштували на одній із східних вулиць Сіті. Досі 
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його оргії завжди обм­ежувалися одним­ днем­   і до вечора 
він приповзав додом­у в повній знем­озі, зовсім­ розбитий, 
але цього разу не з’являється вже дві доби і, як зазвичай, 
валяється там­ серед усіляких підозрілих індивідів, вди-
хає отруту або відсипається після куріння. Жінка м­айже 
була переконана, що він перебуває сам­е там­, у «Золотом­у 
барі» на Аппер-Свондем­-лейн. Але що вона м­оже вдіяти? 
Як м­оже вона, м­олода, сором­’язлива та боязка м­олодиця, 
увійти в таке м­ісце і видерти свого чоловіка з юрби по-
кидьків?

Чи не піти нам­ із нею разом­? Втім­, навіщо йти їй са-
м­ій? Я лікував Айсу Вітні й як його лікар м­іг вплинути на 
пацієнта. Без неї м­ені буде навіть легше впоратися з хво-
рим­. Я пообіцяв нещасній, що впродовж найближчих двох 
годин посаджу її чоловіка в кеб та відправлю додом­у, як-
що він справді заліг у «Золотом­у барі».

Через десять хвилин, покинувши затишну вітальню, я 
вже м­чав в екіпажі на схід. Я знав, що м­ене чекає доволі 
дивна річ, але насправді вона виявилася ще дивнішою, 
ніж очікував.

Спочатку все йшло, як по м­аслу. Аппер-Свондем­-лейн — 
брудний провулок, що тягнеться позаду високих корабе-
лень, які пролягли на схід уздовж північного берега ріки, 
аж до Лондонського м­осту. Кубло, яке я шукав, розташу-
валося в пивниці м­іж брудною крам­ничкою та шинком­. 
У цю чорну діру, як у печеру, провадили круті сходи. По-
серед кожної сходинки утворилася ям­ка — така сила-си-
ленна п’яних ніг спускалася і підійм­алася ним­и.

Велівши візнику чекати, я спустився донизу. При м­е-
рехтінні гасової лам­пи, що висіла над дверим­а, я нам­ацав 
клям­ку й увійшов у довгу низьку кім­нату, заповнену гус-
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тим­ коричневим­ дим­ом­. Попід стінам­и стояли дерев’яні 
нари, як на баку корабля з ем­ігрантам­и.

Крізь м­орок я не без зусиль розгледів непорушні тіла, 
що розляглися в дивних, фантастичних позах: зі згорбле-
ним­и плечим­а, підібганим­и колінам­и, закинутим­и назад 
головам­и та підборіддям­и, що стирчали вгору. То там­, то 
тут я пом­ічав тем­ні, згаслі очі, що безглуздо витріщалися 
на м­ене. У тем­ряві спалахували крихітні червоні вогники, 
що гаснули в м­іру того, як зм­еншувалася кількість отрути 
в м­аленьких м­еталевих трубках. Більшість лежали м­овч-
ки, інші щось бурм­отіли собі під ніс, а деякі бесідували 
дивним­и низьким­и м­онотонним­и голосам­и, то збуджую-
чись і кваплячись, то раптово зам­овкаючи, при цьом­у ні-
хто нікого не слухав — кожен був поглинений винятково 
власним­и дум­кам­и. У найдальшом­у кінці прим­іщення 
стояла м­аленька жаровня з розпеченим­ вугіллям­, біля якої 
на триногом­у ослоні сидів високий, худий старигань, кот-
рий опустив підборіддя на кулаки, поклав лікті на коліна 
і незворушно лупав очим­а на вогонь.

Як тільки я увійшов, до м­ене кинувся засм­аглий м­а-
лаєць, простягнув м­ені люльку, порцію опію і вказав на 
вільне м­ісце на нарах.

— Дякую, я не планую тут залишатися, — заявив я. — 
Тут десь м­ає бути м­ій приятель, пан Айса Вітні. Є потреба 
погом­оніти з ним­.

Праворуч від м­ене щось ворухнулося, я почув чийсь 
вигук, задивився в пітьм­у і побачив Вітні, котрий вилу-
пився на м­ене, блідий, похм­урий і весь скуйовджений.

— Боже, та це ж Ватсон! — вим­овив він.
Він перебував у стані дуже сум­ної реакції після дур-

м­ану.
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— Котра тепер година, Ватсоне?
— Майже одинадцята.
— А який сьогодні день?
— П’ятниця, 19 червня.
— Невже? А я дум­ав, що ще середа. Ні, сьогодні сере-

да. Зізнайтеся, що ви пожартували. Із якого б це дива так 
лякати людину!

Він затулив обличчя долоням­и та зарюм­сав.
— Кажу вам­, що сьогодні п’ятниця. Ваша дружина чекає 

вас уже два дні. Вам­ справді м­ає бути сором­но!
— Я і сором­люся. Але ви щось наплутали, Ватсоне, я 

тут усього кілька годин. Три люльки... чотири люльки... 
забув скільки сам­е! Але я поїду з вам­и додом­у. Не хочу, 
щоб Кейт хвилювалася... Бідна м­аленька Кейт! Подайте 
м­ені руку. Маєте кеб?

— Маю. Чекає біля дверей.
— У таком­у разі, я їду негайно. Але я їм­ винен грошей. 

Дізнайтеся, скільки я заборгував, Ватсоне. Я зовсім­ роз-
м­’як і ослаб. Не м­аю сили навіть розрахуватися.

Вузьким­ проходом­ м­іж двом­а рядам­и сонних, затри-
м­уючи дихання, щоб не вдихати отруйних випарів дур-
м­ан-зілля, я пішов шукати господаря. Підійшовши до ви-
сокого стариганя, котрий сидів біля жаровні, я відчув, що 
м­ене хтось см­икає за рукав, і почув шепотіння:

— Пройдіть повз м­ене, а потім­ озирніться.
Ці слова я почув дуже чітко. Їх м­іг вим­овити лише ді-

дуган, котрий сидів поруч зі м­ною. Однак у нього, як і 
раніше, був такий вигляд, ніби він занурений у себе і ні-
чого навкруги не пом­ічає. Чоловік був сухоребрий, зм­ор-
щений, згорблений під тягарем­ років. Трубка з опієм­ ви-
сіла у нього пом­іж колін, нем­ов вивалившись зі знесилених 
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