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Людина з розсіченою губою

Айса Вітні, брат високоповажного Ілая Вітні, доктора 
філософії та директора Теологічного коледжу Святого Ґе-
орґія, привчився курити опій. Ще в коледжі, прочитавши 
якусь книжку Томаса де Квінсі, в якій описуються сни і 
відчуття курця опію, він став підмішувати зілля до свого 
тютюну, щоб і собі пережити те, що пережив той письмен-
ник. Як і багато інших, він хутко переконався, що при-
страститися до куріння набагато легше, ніж покинути 
цю звичку, і впродовж багатьох років залишався рабом 
своєї пристрасті, що вселяла жаль і жах усім його друзям. 
Я досі бачу перед собою його жовте, набрякле обличчя, 
його очі з важкими повіками та звуженими зіницями, 
його тіло, що безсило лежить у кріслі, — жалюгідні руїни 
людини.

Одного вечора, в червні 1889-го, якраз тоді, коли по-
чинаєш уже позіхати та зиркати на годинник, у моєму 
помешканні пролунав дзвіночок. Я випростався в кріслі, 
а дружина, опустивши своє шитво на коліна, невдоволено 
скривилася.

— Пацієнт! — припустила вона. — Тобі доведеться йти 
до хворого.
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Я зітхнув, бо незадовго до цього повернувся додому 
після цілого дня виснажливої роботи. Ми почули звук 
дверей, що відчиняються, і чиїсь квапливі кроки в кори-
дорі. Двері нашої кімнати розчахнулися, і ввійшла леді 
в темній сукні, з чорною вуаллю на обличчі.

— Даруйте, що вдерлася настільки пізно, — почала во-
на, але раптом втратила самовладання і кинулася до моєї 
дружини, обійняла її та заридала у неї на плечі. — Але 
маю таке горе! — вигукнула вона. — Мені дуже потрібна 
допомога!

— Та це ж Кейт Вітні, — впізнала дружина, піднявши 
вуаль гості. — Як ти налякала мене, Кейт! Мені й на гадку 
не спало, що це ти.

— Звертаюся до тебе, бо вже й не знаю, як мені бути.
Це було звичним явищем. Люди, з котрими трапляло-

ся лихо, прямували до моєї дружини, як птахи на маяк.
— І добре вчинила. Сідай зручніше, випий вина з во-

дою та кажи, що трапилося. Можливо, хочеш, аби я віді-
слала Джеймса спати?

— О ні, ні! Від медика я також чекаю поради та допо-
моги. Мова йде про Айсу. Ось уже два дні, як він не по-
вернувся додому. А я так боюся за нього!

Не вперше вона згадувала при нас про свого нещас-
ного чоловіка — зі мною як із лікарем, а з дружиною — 
як зі своєю старою шкільною подругою. Ми втішали та 
заспокоювали її як могли. Чи знає жінка, де перебуває 
її чоловік? Чи не можна поїхати за ним і привезти його 
додому?

Виявилося, що це цілком можливо. Дружина знала, 
що останнім часом її чоловік зазвичай курив опій у куб-
лі, яке влаштували на одній із східних вулиць Сіті. Досі 
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його оргії завжди обмежувалися одним днем   і до вечора 
він приповзав додому в повній знемозі, зовсім розбитий, 
але цього разу не з’являється вже дві доби і, як зазвичай, 
валяється там серед усіляких підозрілих індивідів, вди-
хає отруту або відсипається після куріння. Жінка майже 
була переконана, що він перебуває саме там, у «Золотому 
барі» на Аппер-Свондем-лейн. Але що вона може вдіяти? 
Як може вона, молода, сором’язлива та боязка молодиця, 
увійти в таке місце і видерти свого чоловіка з юрби по-
кидьків?

Чи не піти нам із нею разом? Втім, навіщо йти їй са-
мій? Я лікував Айсу Вітні й як його лікар міг вплинути на 
пацієнта. Без неї мені буде навіть легше впоратися з хво-
рим. Я пообіцяв нещасній, що впродовж найближчих двох 
годин посаджу її чоловіка в кеб та відправлю додому, як-
що він справді заліг у «Золотому барі».

Через десять хвилин, покинувши затишну вітальню, я 
вже мчав в екіпажі на схід. Я знав, що мене чекає доволі 
дивна річ, але насправді вона виявилася ще дивнішою, 
ніж очікував.

Спочатку все йшло, як по маслу. Аппер-Свондем-лейн — 
брудний провулок, що тягнеться позаду високих корабе-
лень, які пролягли на схід уздовж північного берега ріки, 
аж до Лондонського мосту. Кубло, яке я шукав, розташу-
валося в пивниці між брудною крамничкою та шинком. 
У цю чорну діру, як у печеру, провадили круті сходи. По-
серед кожної сходинки утворилася ямка — така сила-си-
ленна п’яних ніг спускалася і підіймалася ними.

Велівши візнику чекати, я спустився донизу. При ме-
рехтінні гасової лампи, що висіла над дверима, я намацав 
клямку й увійшов у довгу низьку кімнату, заповнену гус-
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тим коричневим димом. Попід стінами стояли дерев’яні 
нари, як на баку корабля з емігрантами.

Крізь морок я не без зусиль розгледів непорушні тіла, 
що розляглися в дивних, фантастичних позах: зі згорбле-
ними плечима, підібганими колінами, закинутими назад 
головами та підборіддями, що стирчали вгору. То там, то 
тут я помічав темні, згаслі очі, що безглуздо витріщалися 
на мене. У темряві спалахували крихітні червоні вогники, 
що гаснули в міру того, як зменшувалася кількість отрути 
в маленьких металевих трубках. Більшість лежали мовч-
ки, інші щось бурмотіли собі під ніс, а деякі бесідували 
дивними низькими монотонними голосами, то збуджую-
чись і кваплячись, то раптово замовкаючи, при цьому ні-
хто нікого не слухав — кожен був поглинений винятково 
власними думками. У найдальшому кінці приміщення 
стояла маленька жаровня з розпеченим вугіллям, біля якої 
на триногому ослоні сидів високий, худий старигань, кот-
рий опустив підборіддя на кулаки, поклав лікті на коліна 
і незворушно лупав очима на вогонь.

Як тільки я увійшов, до мене кинувся засмаглий ма-
лаєць, простягнув мені люльку, порцію опію і вказав на 
вільне місце на нарах.

— Дякую, я не планую тут залишатися, — заявив я. — 
Тут десь має бути мій приятель, пан Айса Вітні. Є потреба 
погомоніти з ним.

Праворуч від мене щось ворухнулося, я почув чийсь 
вигук, задивився в пітьму і побачив Вітні, котрий вилу-
пився на мене, блідий, похмурий і весь скуйовджений.

— Боже, та це ж Ватсон! — вимовив він.
Він перебував у стані дуже сумної реакції після дур-

ману.
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— Котра тепер година, Ватсоне?
— Майже одинадцята.
— А який сьогодні день?
— П’ятниця, 19 червня.
— Невже? А я думав, що ще середа. Ні, сьогодні сере-

да. Зізнайтеся, що ви пожартували. Із якого б це дива так 
лякати людину!

Він затулив обличчя долонями та зарюмсав.
— Кажу вам, що сьогодні п’ятниця. Ваша дружина чекає 

вас уже два дні. Вам справді має бути соромно!
— Я і соромлюся. Але ви щось наплутали, Ватсоне, я 

тут усього кілька годин. Три люльки... чотири люльки... 
забув скільки саме! Але я поїду з вами додому. Не хочу, 
щоб Кейт хвилювалася... Бідна маленька Кейт! Подайте 
мені руку. Маєте кеб?

— Маю. Чекає біля дверей.
— У такому разі, я їду негайно. Але я їм винен грошей. 

Дізнайтеся, скільки я заборгував, Ватсоне. Я зовсім роз-
м’як і ослаб. Не маю сили навіть розрахуватися.

Вузьким проходом між двома рядами сонних, затри-
муючи дихання, щоб не вдихати отруйних випарів дур-
ман-зілля, я пішов шукати господаря. Підійшовши до ви-
сокого стариганя, котрий сидів біля жаровні, я відчув, що 
мене хтось смикає за рукав, і почув шепотіння:

— Пройдіть повз мене, а потім озирніться.
Ці слова я почув дуже чітко. Їх міг вимовити лише ді-

дуган, котрий сидів поруч зі мною. Однак у нього, як і 
раніше, був такий вигляд, ніби він занурений у себе і ні-
чого навкруги не помічає. Чоловік був сухоребрий, змор-
щений, згорблений під тягарем років. Трубка з опієм ви-
сіла у нього поміж колін, немов вивалившись зі знесилених 
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