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Мирон Шинкарук був дитиною геть не схожою на 
сільських ровесників: вигнавши корову на толоку, він 
тримався осторонь від пастухів, які, діждавшись, поки 
худоба зійде в зарослу вільшиною глибоку Мочулу, заво-
дили голосні забави в свинки, перескічки або хвостача; в 
Мочулі було вогко й прохолодно, над дзюркалом, у якому 
жінки мочили коноплі, буяли соковиті трави, й товар 
звідти не розбігався; хлопці гаморили, вівкали, реготали, 
шаленіли на волі, а Мирон, заховавшись за вільшиновим 
кущем, виймав із-за пазухи книжку й читав, забувши про 
все на світі, й перед вечором, коли напасена, повнобока, 
з важким від молока вим’ям Мінка сама вибиралася із 
западини, прямуючи додому, біг підтюпцем за нею, не 
озираючись і не зважаючи на хлоп’ячі глузи з приводу 
його одежі, що відрізнялася від сільської. «Панський син 
з підплетеним задом!» — волали йому вслід шибеники, і 
гірко ставало Миронові лише тоді, як з того неприязного 
хору вирізнявся голос сусідського хлопця-однокласника 
Йосафата Юлининого, доброго приятеля, проте з іншого 
середовища.

Однак Миронові не докучала осамотненість: у густо-
му гаю, що, вихопившись з Макіївського лісу, вгризався 
клином у хлібне поле боднарівського вчителя Шинкарука, 
хлопчина знаходив для себе безліч розваг, а теж і друзів; 
трохи лякав його товстий, оброслий мохом пень, що дав-
ним-давно зостався на галявині від зломаного буревієм 
дуба: з того пня стирчали дві розколини, мов гострі роги, 
і мав він довгу бороду з повзучого моху, дупло нагадувало 
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роззявлену пащу потвори, а два ґудзи під зрізом пня грізно 
дивилися на світ, достоту, як той чарівник із «Трьох казок 
діда Охріма», що їх написав для дітей Андрій Чайковський; 
у гаю женці викопали криничку, щоб недалеко ходити по 
воду, і в ту копанку Мирон напустив мересниць, виловле-
них із дзюркала в Мочулі — був то його ставок, і Мирон 
сподівався, що рибки виростуть і стануть такі великі, як 
воронобокі коропи в ставищах Івана Марусиного, що біля 
церкви, проте мересниці воліли залишатися маленькими, 
й це трохи турбувало хлопця; на липі у два обхвати сидів 
рогатий жук, котрого Мирон вважав сторожем гаю; хло-
пець шанобливо придивлявся до великої комахи й іноді 
обережно дотикався пальцем до її твердих коричневих 
крилець; а ще розповідали пастухи, що в той Миронів 
гай заходить деколи з Матіївського лісу чарівна Оксана, 
яка через нещасливе кохання повісилась на своїй косі, й 
ходить вона недеями, виспівуючи весільних пісень, а що 
то за диво — те кохання, що через нього люди аж умирати 
мусять, не знав Мирон, аж поки сам не побачив... Одного 
разу, коли пішов у гриби, зустрів на звіриній стежці білу, 
немов весняна хмарка, дівчинку, що зривала медунки й 
зозульчині чобітки, вона віддалялась путівцем у Потоки, 
звідки визирала солом’яним дахом самотня хатка вдовиці 
Марії Слобідської, й Мирон пішов слідом за дівчам, та 
дійти до обійстя збоявся.

Й відтоді спокій покинув хлопця, він щодня набли-
жався до вдовиної хатки, щоб хоч здалеку побачити білу 
дівчинку, й якось таки наважився її перейняти й запитав: 
«Ти хто така?» — «А я Наталка Слобідська», — відказала 
дівчинка й, видно, злякавшись незнайомця, щодуху побіг-
ла путівцем і зникла в Потоках, нібито не була донька 
вдовиці, а таємнича Оксана, про яку з острахом говорили 
пастухи... Відтоді думки про білу дівчинку не покидали 
Мирона, і може, це й було тим коханням, дорожчим за 
життя?.. А потім він зізнався про свою пригоду Йосафа-
тові, й запала між хлопцями прихована ворожнеча...

Змалку Мирон потоваришував із сонцем: влітку, як 
лиш на світ благословилося, хлопчик вибігав із подвір’я 
на Солтисову гору, звідки виднілося півколо східного 
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небокраю, й не дихаючи чекав, поки із-за жовтогарячого 
пруга за Цариною визирне окраєць черленої бульбахи, 
яка, розпікаючись до білоти, викотиться враз з-поза обрію 
й поволі почне спинатися уверх небосхилом, запалюючи 
промінням верховіття бучини на Сталащуковому узліссі. 
Й тоді, помолившись, із солодкою втіхою в серці пускався 
Мирон бігти лісовою просікою в бік Кривобродів, мина-
ючи обійстя старого лісника Сталащука, а сонце, проби-
раючись між стовбурами сивих буків і не дотикаючись до 
них, бігло з хлопцем наввипередки, й коли він, задиханий, 
врешті зупинявся у видолині біля сільської церковці, сонце 
повисало високо в небі й зливало ніжне тепло на дитячу 
голівку.

Ціле літо змагався Мирон на перегонах із сонцем, аж 
поки воно схололими ранками не починало запізнюватись 
за межею Царини; розлінивіле, маліло й блідим кружалом 
насилу прозирало крізь вранішній туман, а далі й зовсім 
не викочувалось на небо, ніби втопилося десь там — у 
плесах сірої мряки.

Таке чинилося із сонцем завжди після осіннього рів-
нодення, й бували дні, коли Миронові вдавалося поба-
чити його тільки в надвечір’ї: із батькового саду видно 
було, як воно виповзало з мокрого шмаття хмар і поволі 
сумно опускалося над Солтисовою горою, й тоді Мирон 
з гіркотою в душі промірював відстань, яку сонце долало, 
ближче і ближче посуваючись до Сталащукового обійстя 
перед тим, як канути за обрій, а далі зовсім скочувалось 
із небесної дуги й прошкувало поза бучиною до місця 
зимового спочинку.

...Того вересневого надвечір’я, як і щороку, Мирон 
прощався із своїм приятелем; виборсавшись із розірваного 
рядна чорної хмари, сонце тихо спадало до обрію; хлопець 
із жалем ловив його останній блідий полиск, і цієї миті 
згасання природи він намагався збагнути подію, відлуння 
якої докотилося вже й до Боднарівки, і втямити весь її 
сенс не вдавалося навіть дорослим.

Два тижні десь далеко точилася війна; про це гово-
рили сільські ґазди, які вечорами приходили до вчителя 
на розмови, й ті балачки здавалися Миронові мирними 
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баєчками, сповненими дивовижними вигадками — достоту 
такими, як батькові спогади про першу війну, в якій тато 
брав участь — спочатку ґемайним австрійським жовніром, 
а потім підхорунжим УСС; Мирон чимало наслухався 
захопливих воєнних пригод, а ще про стрілецькі героїч-
ні бої начитався із просвітянських книжечок, тож в уяві 
хлопчини колишні романтичні події зливалися з нинішні-
ми — теж невідчутними й віддаленими — в цікаву легенду, 
яка не загрожувала ні йому, ані світові.

Однак цієї днини тьмавий захід сонця навіяв хлопцеві 
зграю тривожних думок, й легенда набувала реальних 
ознак: десь над планетою чиниться неймовірний жах, й 
може статися таке, що небесну баню заступлять не осінні 
хмари, а дими пожеж, і що сподіється, як те ще невідчутне 
нині лихо прийде сюди, — з батьком, матір’ю, з братом 
Богданом і сестрою Юлею, які навчаються в Коломиї, та 
й з ним самим — Мироном?

І тієї миті, в унісон із Мироновими думками, на вулиці, 
що огинала Шинкарукове обійстя, пролунав розпачливий 
крик:

«Польське військо йде, села вирізують, утікайте, хто 
куди може!»

Від того крику отетерів Мирон, закляк, що й зрушитися 
з місця не зміг, він стояв укопаний по коліна в землю й, 
занімілий від жаху, дивився, як дорогою попри сад про-
лопотіли охляп на конях два парубки з мокрими від поту 
чубами, вони звернули на кривобрідську дорогу й зникли 
в перелісках, а над Боднарівкою повисло жахке вістування, 
помножене людським лементом:

«Рятуйте, хто в Бога вірує!!»

* * *

Про те, що сталося на Поділлі 14 вересня 1939 року, 
того дня, коли боднарівською вулицею промчались на 
конях вістуни лиха, письменник Мирон Шинкарук до-
кладніше дізнався понад півстоліття опісля — від Андрія 
Андрійовича Чайковського, директора коломийської місь-
кої бібліотеки: Мирон приніс у подарунок бібліотеці свою 
трилогію «Кривавий тан».
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Невисокий, щуплий жвавий бібліотекар виявився вель-
ми привітним і охочим до розмови, він запросив Миро-
на додому. Андрій Андрійович дивом дивувався і з тим 
подивом довго не міг собі дати ради, бо як це так, що 
той малий хлопчина, якого вчитель Шинкарук привів за 
руку до автора повістей «На уходах» і «За сестрою», щоб 
подивився на живого письменника, сам став відомим істо-
ричним романістом — певне, приклалося до такого скутку 
рукоположення шляхетного метра.

«Ви мене, пане Мироне, мабуть, не запам’ятали, хоч я, 
коли ви з вашим татом до нас приходили, був удома — лі-
цеїст Коломийської гімназії. Не пригадуєте, певне, що ні, 
вам було тоді не більше семи років.

А я добре затямив вашого тата: коли ми закінчили 
переїзди з Бережан до Самбора і врешті осіли в Коломиї, 
він часто гостював у нас. А тоді зайшов із своїм синоч-
ком — і то були ви... Та й мені тепер годі вас впізнати... 
Роки, роки! — Андрій Андрійович говорив без угаву, а 
пані Чайковська подавала на стіл каву й сухарики. — Ви, 
може, й не знаєте, коли розпочалося знайомство вашого 
батька з моїм... Не розповідав вам тато? Певне, ні... А ста-
лося так, що Андрія Чайковського, коли розпалася Авс-
трія, українська влада призначила самбірським повітовим 
комісаром ЗУНРу. Він приймав російських поворотців з 
австрійського полону, серед яких було багато українців, і 
охочих направляв в усусуси. Зголошувалися до комісара 
теж українські вояки, які служили в австрійському вій-
ську, — тож одного дня прийшов до батька капрал Іван 
Шинкарук. Батько ваш був освічений, мав за собою гім-
назію, й комісар узяв його за писаря до своєї канцелярії. 
А потім, уже в чині підхорунжого, Шинкарук подався на 
Хирівський фронт. Таке-то було...»

«Цього батько мені не розповідав, — відказав Ми-
рон. — Знаю тільки, що в складі УГА він перейшов Збруч, 
а після більшовицького погрому вернувся в Галичину й був 
інтернований у таборі для полонених у Домб’ю...»

«Так, так... А з табору він утік, допитався в Коломиї 
до мого батька, і той порадив йому вступити в Станіслав-
ську учительську семінарію. Згодом пан Шинкарук став 
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