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І

Знову вдома

То був погожий яблунево-зелений травневий вечір,  
і в Гавані Чотирьох Вітрів, поміж її темними берегами, від-
бивалися хмари золотавого призахідного неба. Море, скор-
ботне навіть навесні, моторошно стогнало понад дюнами, 
але пустотливий веселий вітерець пронизував, посвисту-
ючи, червону дорогу, уздовж якої в напрямку селища Глен 
Сент Мері простувала спокійна, поважна постать панни 
Корнелії. Панну Корнелію по праву можна було б називати 
«пані Еліот», адже вона вже тринадцять років була заміж-
ня за паном Маршалом Еліотом, але досі більшість людей 
зверталися до неї «панна Корнелія». Це ім’я було дороге 
для її давніх друзів, і з-поміж них лише одна людина прези-
рливо відкинула його. Сьюзан Бейкер, сивочола й похмура 
віддана служниця родини Блайтів з Інглсайду, ніколи не 
втрачала нагоди називати її «пані Еліот» так підкреслено 
ущипливо, ніби воліла сказати: «Ти хотіла стати пані, тож  
і будеш пані, так тобі й треба». 

Панна Корнелія йшла до Інглсайду, щоб навідати пана 
та пані Блайт, які щойно повернулися додому з Європи. Їх 
не було три місяці, відколи в лютому вони вирушили на ві-
домий медичний конгрес у Лондоні, і панна Корнелія стра-
шенно хотіла обговорити події, що відбулися в Глені за час 
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їхньої відсутності. Для початку хоча б те, що в будинку 
пастора оселилася нова сім’я. Та яка то була сім’я! Згадав-
ши про них по дорозі, панна Корнелія встигла кілька разів 
несхвально похитати головою.

Сьюзан Бейкер та Енн, у минулому відома як Енн Шир-
лі, побачили її, сидячи на великій веранді Інглсайду й на-
солоджуючись чарами сутінкового сяйва, солодким спі-
вом сонних вільшанок, що посвистували поміж кленового 
віття, і танцем нарцисів, які розвівалися на вітрі побіля 
старої яскраво-червоної цегляної стіни. 

Енн сиділа на сходах, обхопивши руками коліно, і в 
цих легких сутінках виглядала настільки по-дівчачому, 
наскільки лиш може собі дозволити багатодітна мати; а її 
прекрасні сіро-зелені очі, звернені в бік дороги з гавані, 
були як завжди сповнені невгамовного іскорки мрії. По-
заду неї, у гамаку, згорнулася Рілла Блайт — пухкеньке, 
вгодоване дитя шести років, наймолодша з інглсайдських 
дітей. Вона мала кучеряве руде волосся й карі очі, зараз так 
міцно стиснуті, що навколо аж залягли кумедні маленькі 
зморшки — ось так Рілла завжди спала. 

Ширлі, котрого в сім’ї знали як «маленького смаг-
лявого хлопчика», спав на руках у Сьюзан. У нього було 
каштанове волосся, темно-карі очі й смаглява шкіра з дуже 
рум’яними щічками, і до нього Сьюзан відчувала особли-
ву любов. Енн довго не могла стати на ноги після його на-
родження, тож Сьюзан дбала про дитинча з такою нестри-
мною ніжністю, якої в неї не викликав ще ніхто з дітей, хоч 
якими дорогими її серцю вони були. Лікар Блайт казав, 
що, якби не вона, Ширлі б не вижив. 

— Я дала йому життя так само як і ви, пані Блайт, 
люба,  — любила повторювати Сьюзан. — Він так само моє 
дитя, як і ваше. 
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І справді, саме до Сьюзан Ширлі завжди біг, щоб вона 
поцілувала набиті ґулі, заколисала до сну й захистила від 
заслуженого прочухана. Сьюзан сумлінно шмагала усіх 
решту дітей Блайтів, коли вважала, що це потрібно для їх-
нього блага, але Ширлі вона ніколи не шмагала і його ма-
тері не дозволяла цього робити. Одного разу, коли лікар 
Блайт його відшмагав, Сьюзан була страшенно обурена.

— Цей чоловік відшмагав би й ангела, пані Блайт, 
люба, — гірко заявила вона й після того кілька тижнів не 
пекла для бідолашного лікаря пирогів. 

На час відсутності подружжя Блайтів вона забрала 
Ширлі зі собою в будинок свого брата, у той час, як реш-
та дітей поїхали до Ейвонлі, і ті три блаженні місяці він 
цілковито належав лише їй. Однак Сьюзан була дуже рада 
повернутися до Інглсайду, де всі любі її серцю люди були 
поряд. Інглсайд був її світом, у якому їй належала верховна 
влада. Навіть Енн рідко ставила під сумнів її рішення — на 
превелике обурення пані Рейчел Лінд і Зелених Дахів, яка 
похмуро говорила Енн під час кожного свого візиту до Чо-
тирьох Вітрів, що вона дає Сьюзан аж надто багато волі й 
колись про це пошкодує. 

— Онде дорогою від гавані іде Корнелія Брайант, пані 
Блайт, люба, — мовила Сьюзан. — Вона збирається вилити 
на нас усі плітки за останні три місяці.

— Сподіваюся, так і є, — сказала Енн, обіймаючи ру-
ками коліна. — Я спрагла пліток із Глен Сент Мері, Сью-
зан! Сподіваюся, панна Корнелія розповість мені все, що 
трапилося, поки нас не було, — ВСЕ: хто народився, або 
одружився, або напився; хто помер, чи поїхав, чи приїхав, 
чи побився, чи втратив корову, чи знайшов жениха. Так 
приємно знову бути вдома, поряд з усіма такими люби-
ми мені жителями Глена, і я хочу дізнатися про них усе. 
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Пам’ятаю, навіть гуляючи Вестмінстерським абатством, я 
думала собі, за кого ж зі своїх двох кавалерів урешті вийде 
Міллісент Дрю. Знаєш, Сьюзан, у мене є жахлива підозра, 
що я люблю плітки. 

— Ну, звісно ж, пані Блайт, люба, — визнала Сьюзан, — 
будь-яка пристойна жінка любить послухати новини. Мені 
й самій цікаво, що буде з Міллісент Дрю. У мене ніколи 
не було кавалера, а тим більше двох, та зараз мені вже все 
одно, адже бути старою дівою не так уже й погано, коли 
звикаєш до цього. А волосся Міллісент мені завжди вигля-
дає так, ніби вона зачесала його вгору віником. Та чолові-
кам, здається, на це байдуже. 

— Вони помічають лише її миле, спокусливе й глузливе 
маленьке личко, Сьюзан. 

— Цілком імовірно, пані Блайт, люба. У Біблії сказано, 
що краса — то омана, а врода — марнота1, та я б не проти  
й сама в цьому переконатися, якщо вже так велить Господь. 
Не сумніваюся, що ми всі будемо гарними, коли перетво-
римося на ангелів, але що доброго нам це дасть тоді? Гово-
рячи про плітки, до речі, кажуть, що бідолашна пані Міл-
лер з-над гавані минулого тижня намагалася повіситися. 

— Ох, Сьюзан! 
— Заспокойтеся, пані Блайт, люба. Їй не вдалося. Але 

я зовсім не засуджую її за спробу, бо її чоловік — жахлива 
людина. Але вона вчинила зовсім по-дурному — надумала 
повіситись і дати йому змогу одружитись із якоюсь іншою 
жінкою. На її місці, пані Блайт, люба, я б спробувала так 
йому допекти, щоб він сам повісився замість мене. Та не те 
щоб я схвалювала такі самогубства, хоч би за яких обста-
вин, пані Блайт, люба. 

1 Біблія: Прип. 31:30 (цит. за пер. І. Огієнка) (прим. пер.).



— А в чому ж справа з паном Гаррісоном Міллером? — 
нетерпляче запитала Енн. — Він завжди доводить усіх до 
крайнощів. 

— Ну, деякі люди звуть це релігійністю, а деякі — впер-
тістю. Прошу вашого вибачення, пані Блайт, люба, за такі 
слова. Здається, ніби ніхто не знає, що ж воно таке у ви-
падку з Гаррісоном. Буває, він гарчить на всіх, бо думає, 
що Господь прирік його на вічну кару. А тоді він раптом 
каже, що йому байдуже, і напивається. Моя ж думка така, 
що в нього не все гаразд із головою, бо так було з усіма 
Міллерами. Його дід з’їхав з глузду, і йому постійно зда-
валося, що довкола нього повно великих чорних павуків, 
які лізуть на нього й висять у повітрі над ним. Сподіваюся, 
я ніколи не здурію, пані Блайт, люба, та й не думаю, що 
зі мною таке станеться, бо серед Бейкерів такого не бува-
ло. Та якщо за велінням премудрого Провидіння мені таки 
випаде ця доля, то сподіваюся, що мені не ввижатимуть-
ся великі чорні павуки, бо я їх просто ненавиджу. А щодо 
пані Міллер, то не знаю, чи вона заслуговує на співчуття. 
Дехто каже, що вона вийшла заміж за Гаррісона лише на 
зло Річардові Тейлору, що мені видається дуже своєрідною 
причиною для заміжжя. Та, звісно, я — не суддя в справах 
матримоніальних, пані Блайт, люба. А Корнелія Брайант 
уже біля воріт, тож я піду вкладу цього благословенного 
смаглявого хлопчика в ліжко й принесу своє в’язання.
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I I 

Чистісінькі плітки

— А де решта дітей? — запитала панна Корнелія, коли 
вітання — сердечні з її боку, полум’яні з боку Енн і стрима-
ні з боку Сьюзан — стихли.

— Ширлі спить, а Джем, Волтер і двійнята у своїй лю-
бій Веселковій Долині, — відповіла Енн. — Вони, знаєте, 
лише сьогодні повернулися додому, а тільки-но повече-
ряли, одразу ж побігли в долину. Це найулюбленіша їхня 
місцина на всьому білому світі — навіть кленовий гай не 
зрівняється з нею. 

— Боюся, вони аж надто сильно люблять ту долину, 
— похмуро мовила Сьюзан. — Малий Джем одного разу 
сказав, що після смерті хотів би більше піти у Веселкову 
Долину, аніж на небо, а говорити таке — просто неприй-
нятно. 

— Певно, вони й в Ейвонлі чудово провели час? — при-
пустила панна Корнелія. 

— Авжеж, надзвичайно. Марілла таки страшенно їх 
розпещує. Особливо Джема — він в її очах ніколи ніяких 
збитків не робить. 

— Панна Катберт, певно, зараз уже зовсім старень-
ка, — сказала панна Корнелія, дістаючи своє в’язання, щоб 
не відставати від Сьюзан. Панна Корнелія вважала, що 
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жінка, в якої руки постійно чимось зайняті, завжди мати-
ме перевагу над тією, котра нічого не робить.

— Маріллі вже вісімдесят п’ять, — зітхнула Енн. — Її 
волосся побіліло від сивини, але, як не дивно, зір у неї став 
кращий, аніж був у шістдесят. 

— Ну, любонько, я дуже рада, що ви всі повернулися. 
Мені було страшенно самотньо. Та в Глені не було нудно, 
повірте МЕНІ. За моєї пам’яті ще не було такої захопливої 
весни, якщо говорити про церковне життя. Ми нарешті 
маємо свого пастора, Енн, любонько. 

— Преподобний Джон Нокс Мередіт, пані Блайт, 
люба, — сказала Сьюзан, рішуче налаштована не дати пан-
ні Корнелії самотужки розповісти всі новини. 

— Він хороший? — зацікавлено спитала Енн. 
Панна Корнелія зітхнула, а Сьюзан застогнала. 
— Так, він досить хороший, якщо вже на те пішло, — 

мовила панна Корнелія. — Він ДУЖЕ хороший, дуже осві-
чений, дуже духовний. Але, ох, Енн, любонько, у нього не-
має здорового глузду! 

— Тоді чому ж ви його запросили? 
— Що ж, немає сумніву, що він поки найкращий пас-

тор, якого тільки мала церква Глен Сент Мері, — сказала 
панна Корнелія, перехрещуючи петлі на спицях. — Гадаю, 
йому не дали посади в місті лише через ту його замрія-
ність і задумливість. Його пробна проповідь була просто 
чудова, повірте МЕНІ. Усіх вона дуже вразила — та й не 
лише вона, а і його зовнішній вигляд.

— Він ДУЖЕ гарний з себе, пані Блайт, люба, а мені, 
врешті-решт, подобається бачити за кафедрою вродливого 
чоловіка, — вставила й свої п’ять копійок Сьюзан, поду-
мавши, що вже саме час знову про себе нагадати.



315

ЗМІСТ

I  Знову вдома   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

II  Чистісінькі плітки   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  10

III  Інглсайдські діти   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23

IV  Пасторські діти   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31

V  Пришестя Мері Венс    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   43

VI  Мері залишається в пасторському домі    . . . . . . . . . . . . .  59

VII  Випадок із рибою    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   66

VIII  Втручається панна Корнелія   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75

IX  Втручається Уна   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85

X  Доньки пастора прибирають у домі    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   98

XI  Жахливе відкриття  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107

XII  Пояснення і виклик   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113

XIII  Будинок на пагорбі    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 123

XIV  Візит пані Дейвіс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

XV  І знову плітки   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146

XVI  Око за око   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156

XVII  Подвійна перемога   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171

XVIII  Мері приносить лиху звістку  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

XIX  Бідолаха Адам    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 189

XX  Фейт заводить нового друга   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194



XXI  Неможливе слово    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 201

XXII  Сент-Джорджеві усе відомо   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213

XXIII  Клуб зразкової поведінки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220

XXIV  Порив милосердя  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233

XXV  Ще один скандал і ще одне «пояснення»  . . . . . . . . . . . . . 242

XXVI  Панна Корнелія змінює свою думку   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 251

XXVII  Духовний концерт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260

XXVIII  День посту    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 266

XXIX  Химерна історія    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 272

XXX  Привид на кам’яному мурі   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277

XXXI  Карл спокутує провину  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283

XXXII  Двоє упертих людей   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289

XXXIII  Карла… не відшмагали   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297

XXXIV  Уна навідується в дім на пагорбі    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 304

XXXV  «Нехай приходить Щуролов!»   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 311


