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ЧАСТИНА ПЕРША 

Р О ЗДІЛ ПЕРШИЙ

СВІТ

Вони зайшли й спинилися, ніби збилися з дороги. У таверні 
було темно й душно, подекуди на столах чаділи масні свічки, і 
легко можна було переплутати відвідувача з тінню. Або тінь, що 
розсілася в далекому кутку, — з відвідувачем. 

Незнайомців помітив багато хто, але ніхто не здивувався. 
Після того, як на півночі раптом розлилася Світла, зносячи мос-
ти й переправи, виганяючи людей з халуп і з гарних будинків, до 
волоцюг усіх станів у цих місцях звикли. Прибулі, коли їх роз-
питували, говорили одне й те саме: річка ще ніколи не чинила 
з людьми так, як дозволила собі цього року, без усяких причин 
і прикмет. 

А тепер прийшли ці двоє; служниця за шинквасом підняла 
брову. Стократ, що сидів, як завжди, обличчям до дверей зліва 
од входу, підняв очі від кухля з кепським пивом. 

— Тільки не тут, — сказала дівчина.
Ніхто, крім її супутника, не чув цих слів, але Стократ умів 

читати по губах. 
— Тільки не тут, — повторила дівчина. — Краще вже в лісі.
Каптур приховував верхню частину її обличчя, губи вору-

шилися ледь-ледь, крила тонкого носа роздималися. Стократ уя-
вив, як з-під каптура вона оглядає таверну, — калюжі на підлозі, 
липкі стільниці, потилиці задрімалих п’яниць. Як вдихає непов-
торний запах «Сірої шапки» — і добре, що дим і чад забивають 
інші мерзенні запахи. Вона бридлива, вона виросла в доброму 
домі; авжеж, «тільки не тут».

Компанія браконьєрів у кутку обідньої зали замовкла, з ціка-
вістю придивляючись. 

— Молодому панству щось треба? — поцікавилася служни-
ця. — Пива? Браги? Вина?

— Окропу, — швидко сказав чоловік. — Два кухлі. 
В кутку засміялися. Дівчина щільніше закуталася в мокрий 

плащ. Поли його тремтіли: дівчину лихоманило.
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Звідки, подумав Стократ. І, головне, хто такі? Чиясь покоїв-
ка скористалася метушнею й утекла зі стражником? Ба ні, по-
коївки, навіть найбалуваніші, зазвичай ширококостіші й значно 
сміливіші, а стражники, хоч би й молодесенькі, не просять у 
тавернах окропу. Їх змило з рідного місця водами Світлої? Але 
де їхня родина, де обоз, де слуги?

Служниця тим часом набрала в два кухлі не окропу, ясна 
річ, а давно охололої перевареної води. Чоловік і дівчина сіли 
поруч, лікоть до ліктя, за найближчий до дверей столик — якраз 
навпроти Стократа. Він відкинувся назад, щоб лице залишалося 
в тіні, готовий слухати — або споглядати — їхню бесіду.

Та вони мовчали. 
Руки дівчини в чорних рукавичках були схожі на пташині 

лапки. Вона робила все можливе, щоб не розхлюпати воду, та 
все одно трохи розхлюпала на нечисту стільницю. Її супутник 
випив воду ледь чи не залпом. Дуже втомилися й змерзли, від-
значив Стократ. 

— Ходімо, — нарешті сказала дівчина.
— У лісі холодно, дощ... і звірі, — невпевнено відгукнувся її 

супутник. — І... тобі треба відпочити.
— Я можу їхати цілу ніч. Ми просто опустимо запону.
— Коні потомилися. 
— Поїдемо повільно. Я можу йти пішки. 
— Слухай, — він несміливо торкнувся її руки. — Ти... не бій-

ся. Тут нема чого боятися. Це прості грубі люди... Ми тільки 
переночуємо.

Вони не коханці, відзначив про себе Стократ. Хлопець геть 
недосвідчений — що з жінками, що в подорожніх справах. Бо 
отих браконьєрів треба дуже, дуже боятися. І вони вже накину-
ли оком на дівчину. 

Стократ прискалив око. Найкраще, що можуть зробити юні 
подорожні в такій ситуації, — зажадати кімнату, замкнутися й 
приготувати зброю. Під дахом таверни свої закони, тут є шанс 
уціліти. В лісі — ані жодного.

— Ми не можемо тут ночувати, — вперто повторила дівчи-
на. — Вони нас доженуть! 

Гм, подумав здивований Стократ. Хто — «вони»?
Чоловік подивився на дно свого кухля. Пограв жовнами; він 

був світловолосий, безбородий і прикидався суворим, але нічо-
го не вирішував. Вирішила дівчина. А за неї вирішив страх. 

Браконьєри в кутку блискали очима.
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— Ходімо, — її губи ледь ворухнулися, Стократ радше вга-
дав, ніж прочитав це слово. 

Чоловік рішуче підвівся.
— Спасибі, хазяйко, — подякував він і поклав на стойку 

срібну монету. 
Стократ похитав головою: назвати служницю хазяйкою мож-

на, звісно, хоч і нерозумно. Але розплачуватися сріблом за два 
кухлі ледь теплої води... Ця людина подорожує вперше. Або впер-
ше подорожує без прислуги.

Знову відчинилися вхідні двері. Гойднулися вогники. Важке 
повітря таверни сіпнулося, пропускаючи свіжість і холод, і зно-
ву зімкнулося, і сморід став ще дужчий. Двері за подорожніми 
захряснулись. 

Служниця взяла монету зі стойки. Браконьєри заворуши-
лися, перезираючись. Їх було п’ятеро, п’ятеро здоровенних мо-
лодих биків, що давно живуть під тінню шибениці. Браконьєра 
ловлять, коли він чманіє од безкарності, — а поки не втратить 
обережності, браконьєра в цих лісах упіймати не можна. 

Вони домовилися виждати, але нетерплячка взяла гору. 
Усього через кілька хвилин підхопився наймолодший, потім 
інші теж повставали, грюкаючи лавами. Посміюючись, почу-
хуючись, рушили до дверей — старший залишив служниці ще 
одну срібну монету. Одну монету за все, що п’ятеро випили й 
з’їли за вечір. 

Лісоруби-п’яниці дрімали, обіймаючи кухлі. Під закіптюже-
ною стелею пливло басовите хропіння. У таверні стало порож-
ньо й мирно. Якраз пора піднятися нагору, стягти мокрі чоботи 
й нарешті розлягтися в кріслі біля каміна... 

Полічивши до ста, Стократ підвівся і кивнув служниці:
— Я скоро вернуся.

* * *
Він пішов пішки. І правильно зробив; чуття небезпеки від-

мовило браконьєрам аж так, що вони навіть не стали чекати, 
поки жертви заглибляться в ліс. За сто кроків од частоколу, на 
галявині серед сосон, дівчина могла кричати до нестями — ліс 
шумів, а віконниці в таверні були щільно зачинені. 

Та й хто в ці непевні дні ризикне стати між бандитом та його 
жертвою? 

Супутник дівчини нерухомо лежав на землі. Отак браконьє-
ри й стають розбійниками — один убитий, другий, а далі нема 
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їм ліку. Присадкуватий чолов’яга в гострій шапці чистив кишені 
подорожнього, четверо інших шукали любові. 

Дівчина пручалася люто і вдало. Їй навіть спочатку вдалося 
вирватися. Вона пробігла кілька кроків, перш ніж її наздогна-
ли й повалили, і вона якимось дивом знову вислизнула з-під 
розпашілих туш, від ривка її дорожнє плаття розійшлося по 
шву. Браконьєри ніколи не бачили такої тонкої й міцної бі-
лизни; втім, усяка матерія піддається гарному ножеві. Через 
мить дівчині приставили до горла кинджал, розсікли шнурів-
ку корсета...

— Еге, та вона ж паршива! — спритний браконьєр сахнув-
ся. — Це не зараза? Це в неї не зара...

Червоне лезо вилізло з його грудей перш, ніж він устиг до-
говорити. 

Місяця не було. Кілька смолоскипів димно горіли на землі. 
Мокро, вогко, пара з рота; посунувся на землю другий, завере-
щав і гепнув третій. Найгірше, думав Стократ, якщо тут знай-
деться розумник. Розумник устигне втекти, і ганяй за ним потім 
темним лісом...

Однак обійшлося. Умираючи, двоє останніх навіть чинили 
опір. Навіть викрикували погрози. Мабуть, їм до останньої миті 
здавалося, що їх п’ятеро проти одного...

Він закінчив. Від запаху крові свербіли ніздрі. Шість неру-
хомих тіл валялися на траві у світлі смолоскипів. Стократ зняв 
з присадкуватого розбійника його повстяну гостру шапку й ре-
тельно витер клинок. 

Дівчина намагалася закутатися в клапті сукні, наче ящірка в 
скинуту шкурку. Шматочки тканини відкривались, мов пелюст-
ки, оголюючи тонку шкіру; Стократ підняв з землі смолоскип. 
Метнулися тіні. 

Зі страху дівчина спробувала згорнутись, мов їжачок. Гола 
спина залишилася беззахисною; Стократ придивився. Що це?

Шкіра її була вкрита тонюсінькою сіточкою, з уплетеними в 
неї буквами й символами. Стократ підняв вогонь вище, придив-
ляючись, і тут його вперіщили довбнею по голові.

* * *
Цей ідіот, її супутник, був слабкий і поранений, але бра-

коньєрська довбня — окута залізом. Стократ, навпаки, був міц-
ний і відбувся величезною ґулею — зате нарешті розлютився, 
і це було приємно. Він не вбив дурня тільки тому, що дурень, 




