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Розділ 1

Після нищівної поразки у довгій боротьбі Френка Ковпер-
вуда за поновлення п’ятирічної концесії, перед ним постали 
дві проблеми, що найбільше його непокоїли. 

По-перше, це його вік. Йому невдовзі мало виповнитися 
шістдесят. і, хоча він відчував себе так само енергійним, як 
і раніше, він розумів, що в компанії молодих і не менш сприт-
них фінансистів йому нелегко буде швидко заробити таку 
саму купу грошей, яку йому гарантовано давала б ця концесія. 
Власне, йшлося про п’ятдесят мільйонів доларів.

другою і навіть важливішою проблемою, як він не міг 
не визнати, було те, що він досі так і не досяг престижу в су-
спільстві, не проник до кола людей з визначним соціальним 
статусом. звісно, йому дуже зашкодило колишнє ув’язнення 
у Філадельфії, відігравали свою роль також романи з жінками, 
невдале одруження з Ейлін, яка не могла надати йому справж-
ньої суспільної підтримки, і врешті його власний неприбор-
каний і переконаний індивідуалізм відштовхнув від нього 
багатьох, з ким у нього могли б скластися приязні стосунки.

Адже Ковпервуд був не з тих, хто заводить друзів менш 
енергійних, менш гнучких і врешті менш успішних, ніж він 
сам. Це здавалося йому безглуздим самоприниженням чи 
принаймні марною витратою часу. з іншого боку, виявилося, 
що затоваришувати з людьми сильними, хитрими і справді 
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поважними нелегко. особливо тут, у Чикаґо, де йому довелося 
боротися з багатьма з них за положення і владу. Натомість 
вони вирішили об’єднатися проти нього і не тому, що його 
мораль і його методи були для них неприйнятними, а радше 
тому, що він, чужинець, зазіхнув на фінансові угіддя, що вони 
вважали своїми, і здобув більше багатства й влади, ніж вони, 
та ще й за коротший термін. Ба більше — він завоював по-
чуття жінок та дочок деяких зі своїх конкурентів, тож вони 
поставили собі за мету вигнати його з чиказького суспільства 
й майже досягли її.

У стосунках з жінками він завжди цінував свободу і ні за 
що б від неї не відмовився. Водночас у душі він завжди мав 
надію, що, можливо, колись зустріне жінку настільки надзви-
чайну, що всупереч собі прийде — звісно, не до абсолютної 
вірності, такої можливості щодо себе він ніколи не припус-
кав — але до справжньої єдності почуттів і взаєморозуміння 
[справжнього союзу сердець і розуму]. і ось уже вісім років 
він відчував, що знайшов такий ідеал у Береніс Флемінг. Її ж, 
вочевидь, не засліплювали ні його особистість, ні його слава, 
ані його вміння завойовувати жінок. і саме це, а також глибоке 
враження, яке її краса справляла на його чуттєвість, привело 
його до переконання, що вона, з її молодістю, вродою, тактом 
і впевненістю у собі, могла б створити відповідне суспільне 
тло для його могутності й багатства; звісно, за умови, що він 
мав би свободу й міг би одружитися з нею.

На жаль, попри всю свою непохитність у стосунках з Ей-
лін, йому не вдавалося звільнитися від неї. Вона твердо вирі-
шила не віддавати його нікому. А одночасно воювати з нею за 
свободу і вести важку боротьбу за залізничні концесії в Чи-
каґо було для нього надто обтяжливим. до того ж і з боку 
Береніс він не бачив і натяку на прихильність. Її погляд, 
схоже, спрямовувався на чоловіків не тільки молодших від 
нього, але й наділених певними соціальними перевагами, які 
він був не в змозі їй запропонувати. Він вперше по-справж-
ньому відчув гіркоту любовної невдачі. інколи по декілька 
годин він сидів у себе в кабінеті, занурений у переживання 
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безнадійності поразки у своїй боротьбі за збільшення капі-
талу і за кохання Береніс.

Та раптом несподівано вона прийшла до нього і приго-
ломшила, заявивши, що віднині належить йому. Він відчув 
себе знову молодим і, як і раніше, рішучим, повним ідей. На-
решті він завоював любов жінки, що може стати справжнім 
помічником на його шляху до могутності, слави й суспільного 
престижу.

однак, хоча пояснення Береніс, чому вона прийшла до 
Ковпервуда, було щирим і прямим — «Я подумала, що саме 
зараз я вам по-справжньому потрібна... і я зважилася» — в ній 
відчувалася якась ураженість. Життя, суспільство встигли по-
ранити її, і вона прагнула відплати за ті жорстокі образи, яких 
зазнала в ранній юності. Те, що вона насправді думала і чого 
Ковпервуд, захоплений її несподіваним приходом, не розумів, 
було: «Ти — вигнанець і я також. Світ не хотів відчинити пе-
ред тобою двері, а мене він намагався викинути з тієї царини, 
до якої я — за своєю вдачею і всією суттю — відчуваю себе 
належною. Ти обурений, і я також. Тож по руках: укладемо 
союз краси і сили, розуму й відваги, але рівний з обох боків, 
без панування одного з нас. Бо якщо ми не гратимемо чесно, 
він довго не протримається». Приблизно такими були думки 
Береніс, що привели її тепер до Ковпервуда. 

і хоча він зумів угледіти силу й витонченість Береніс, ці її 
мотиви були йому невідомі. і коли вона — така чудова й роз-
пашіла з морозу — ввійшла до нього в той зимовий вечір, він 
ні за що б не сказав, що вона все детально обдумала і зважила. 
Та й годі було чекати цього від такої юної, усміхненої, веселої 
і просто незрівнянної дівчини! А проте — ось вона стояла пе-
ред ним, зухвало тримаючись, але потай трішки хвилюючись. 
Ніщо не давало приводу підозрювати підступні наміри з її 
боку; радше це було кохання, якщо бажання бути з ним і на-
лежати йому до кінця своїх днів на цих умовах можна назвати 
коханням. з його допомогою і поруч з ним вона досягне жада-
ної перемоги, і вони обоє віддано й чуйно підтримуватимуть 
одне одного.



�

отже, у той перший вечір Ковпервуд, поглянувши на неї, 
сказав: 

— і все-таки, Беві, мені хотілося б знати, що вас приве-
ло до такого несподіваного рішення? лишень подумати, ви 
прийшли до мене саме зараз, коли я вдруге в житті зазнав 
такої невдачі!

Погляд її синіх очей огорнув його, наче теплим ефіром.
— Я думала про вас і читала, що про вас пишуть, уже не 

перший рік. от лише минулого тижня в Нью-Йорку я натра-
пила на цілих дві сторінки про вас у «Сан». і вони, здається, 
допомогли мені краще вас зрозуміти.

— Справді? Газети?
— і так і ні. звісно, не те, що вони вас лаяли, але факти, 

якщо, звісно, це факти, які вони зібрали. А ви справді ніколи 
не любили свою першу дружину?

— Не знаю. Спочатку мені здавалося, що любив. Але ж я був 
зовсім молодий, коли одружився з нею.

— А вашу теперішню дружину?
— Ах, Ейлін, так. Я справді був закоханий у неї колись... — 

признався він. — Вона багато для мене тоді зробила, а я не 
належу до невдячних людей, Беві. до того ж вона здавалася 
мені дуже вродливою, і я сильно захопився нею. Щоправда, 
я був дуже молодий, не такий вимогливий як зараз. Це не її 
провина. Це просто помилка за браком досвіду.

— Мені стає легше, коли я чую це від вас. Ви зовсім не 
такий безжальний, як про вас пишуть. Але ж я набагато мо-
лодше за Ейлін. і мені здається, що якби не моя зовнішність, 
мій розум навряд чи мав би для вас значення.

Ковпервуд посміхнувся.
— Справді. Не буду виправдовуватися в тому, що я такий, 

який є, — сказав він. — Розумно це чи нерозумно, але я в 
житті керуюся егоїстичними інтересами і, правду кажучи, не 
бачу іншого керівника. Можливо, я помиляюся, але думаю, 
що більшість із нас діють так само. Не знаю, може, існують 
якісь інші інтереси, що стоять вище за індивідуальні, та, як 
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правило, приносити користь собі означає також приносити 
користь іншим.

— Що ж, мабуть, я згодна з такою точкою зору.
— Утім, я хотів би, що ви зрозуміли одну річ, — продов-

жував Ковпервуд, з ніжністю дивлячись на неї. — Я не намага-
юся применшити чи замовчати жодної образи, що я, можливо, 
комусь заподіяв. Біль, схоже, є частиною життя, що постійно 
змінюється. Я лише хочу чесно розповісти про себе, щоб ви 
могли зрозуміти мене.

— дякую, — відповіла Береніс і щиро розсміялась, — але 
ви не повинні почуватися, наче ви свідок на суді.

— Справді, майже так я себе й почуваю. і все ж таки доз-
вольте мені пояснити вам дещо стосовно Ейлін. Вона натура 
емоційна, що живе любов’ю, але ж що стосується її розуму, 
то вона не та людина і ніколи не була тією, яка мені потрібна. 
Я цілком її розумію і вдячний їй за все, що вона зробила для 
мене у Філадельфії. Вона була поруч зі мною всупереч осуду 
суспільства. Тому і я досі не залишив її, хоча вже не можу її 
кохати, як колись. Вона носить моє ім’я, живе в моєму домі. 
Вона вважає, що їй по праву належить і те, і те. 

Він зупинився, трохи завагавшись щодо того, як це спри-
йме Береніс.

— Ви, звісно, розумієте це? — запитав він.
— Так, так! — вигукнула Береніс. — звісно, розумію.  

і, маю сказати, я аж ніяк не хотіла б завдавати їй прикрість. 
Я прийшла до вас не для цього.

— Ви дуже шляхетні, Беві, але ви несправедливі до себе, — 
сказав Ковпервуд. — Я хочу, що ви знали, як багато ви значите 
для мого майбутнього. Можливо, ви цього ще не розумієте, але 
я стверджую це тут і зараз. Недарма я пильнував за вами впро-
довж восьми років. Це тому, що я кохаю вас і кохаю глибоко. 

— Я знаю, — м’яко відповіла вона, анітрохи не вражена 
цим зізнанням.

— Усі ці вісім років я бачив перед собою ідеал, — продов-
жував він. — Цей ідеал ви.


