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ТІ, ЧИЇ ІМЕНА  
НЕ ЗНАЧАТЬСЯ В ІСТОРІЇ

Генадій САДОВСЬКИЙ

*Геннадій Садовський народився у 1897 р. в с. Ков’я-
ги на Харківщині в  родині священика, за іншими 
даними — в с. Чернички біля Бердичева. Навчався 
у Київській духовній семінарії, а згодом у Київсько-
му університеті. З 1918-го в армії УНР, неоднора-
зово тікав з денікінського полону. У 1918—1920-му 
перебував у  Житомирі, був військовим комендан-
том, видавав газету, боровся з більшовиками, дбав 
про україн ські кадри. У 1920-х вчителював у с. Се-
стринівка біля Бердичева. 

У 1926 р. його заарештували в Харкові, а 3. 04.1929-го засудили на 10 років концта-
борів. Відбував покарання в Белбалтлагу і на Соловках. 
9. 10. 1937 р. його засудили до розстрілу, а 3. 11. 1937 р. розстріляли у Сандармоху. 
При обшуку було вилучено його роман «Сонячні ночі» та повість «Семінаріада». 

Син залізничника, семінарист Київської духовної семінарії, а  згодом студент 
Київського університету, Генадій Садовський ще на 19 році життя вступив до Україн-
ської петлюрівської армії й до останнього подиху вважав себе за солдата цієї армії. 
Високого і стрункого, з блакитними очима й русявим чубом, Генадія знали, як моло-
дого, але відданого справі національної та соціяльної волі українського народу. Зна-
ли і поважали.

1933 рік. Дев’ятий Кемський відділ Біломорсько-Балтійського табору «Мор-
сплав», вечір. Лежу на верхніх нарах. Чую, хтось питається про мене. Устаю, спуска-
юсь на підлогу, відгукуюсь.

* Тут і далі під зірочкою примітки упорядника.
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— Це ви Підгайний? — питає.
— Я, — відповідаю.
— Ви з Харкова?
— Так.
— То ми ж з вами — земляки. Я сидів у спецкорпусі Холодногорської тюрми. Я — 

Садовський.
Ми познайомились.
Генадій Садовський сидить вісім років у  тюрмі. Він все уже бачив. Переміряв 

босими ногами Соловецький архіпелаг, побудував на славу «вампіра» Біломорсь-
кий канал, і  знову на «Морсплаві», і  знову його путь на Соловки. Але він такий, 
як і  ті незабутні дні, коли український народ, прокинувшись, повстав. Як і  тоді, 
скрізь і  всюди придивляється, прислухається, вишукує, гуртує, навчає, сам учиться 
і всім, чим може і як може, допомагає за всіх умов своїм землякам-українцям. Серед 
сірої, одноманітної таборової юрби вишукує українців, щоб, використовуючи свій 
довгий тюремний досвід, навчити, як себе тримати, як дістати той гіркий шматок 
хліба, як серед реву, скиглення, реготу й сліз зуміти пронести душу не забрудненою.

Не минуло й місяця, як навколо Садовського створилася ціла група українців, як 
уже без протоколів, зборів і постанов утворилася міцна спілка, як на «Морсплаві» 
відроджуються українські традиції матеріальної і  моральної допомоги один одно-
му, — у всяких умовах, повсякчасно, незалежно від території.

Одного дня нас з Генадієм, а з нами й тисячу інших, відправляють до соловецької 
бухти «Благополучия». Виконавши всі церемонії прийому, направляють з невелич-
кою групою на найгіршу «командировку», на так звані Пічуги (в північно-східному 
кінці соловецького острова), на найважчу роботу: видобування йоду з  морських 
водорослів. І тут Генадій виходить зі  становища. Бачучи, що ми, кілька чоловіка 
українців-інтелігентів, напевне загинемо, — він, старий соловчанин, знаходить усе, 
щоб ми вибралися з Пічугів і були призначені на інші, легші, роботи, хоч сам ли-
шається там.

Білими ночами ми довго не спали і розмовляли на найрізноманітніші теми. Я лю-
бив слухати Садовського. Любив його голос, повний, соковитий, любив його мову, 
запашну й насичену образами. Любив його думку ясну, струнку, сповнену поетично-
го надхнення. Від Генадія Садовського почув я слово, сказане вільною, незалежною, 
високо принциповою людиною, яка ні за що, ні при якій погоді не піде на компроміс 
і не визнає іншого, крім свого, Бога. А Богом Генадія була Україна — вільна, Незалеж-
на Держава.

Тими ж ночами читали ми написану на острові книжку Генадія, прекрасну робо-
ту в імпресіоністичному стилі про наші національні змагання.

Часом Генадій діставав бандуру й ліричним баритоном співав історичних пісень 
чи якусь думу козацьку. І сьогодні постає в уяві ця задумана, симпатична постать, 
з кобзою в руках:

Вони ж його не вбивали, 
Не четвертували.
Вони з нього, молодого, 
Живцем серце видирали.
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З таких, як Садовський (а їх, забутих героїв, тисячі), большевики не видирали 
серця живцем, а, як вампіри, десятками років пили з них кров.

Інколи Генадій сидів і  складав пісні та грав їх на бандурі. Від нього пісень тих 
учились інші й  співали їх нелегально на Соловках на Біломорсько-Балтійсько-
му каналі, у  всій Східній Фінляндії. З пісень цих пригадую тільки початок однієї,  
а другу — цілком.

Перша оспівувала замучених на соловецькому острові петлюрівських отаманів, 
наших борців з большевицькою навалою на Україну. Початок її такий:

Спіть невідомі, 
Спіть замучені, 
Спіть у мохах серед лісів.
Шумлять сосни соловецькі 
Над могилами борців.

Другу складено на будівництві Біломорсько-Балтійського каналу. Вона була 
поширеною не тільки серед українців, а й серед інших, що там перебували. Навіть 
при розгромі однієї організації, що готувала масову втечу ув’язнених, фігурувала, 
як зразок агітаційної акції, саме ця пісня. Автора її ГПУ так і не пощастило від-
шукати.

Слова цієї пісні такі:

Пікети сплять вночі, 
Бори гудуть глухі, 
А на кар’єрах горять вогні... 
То ми — замучені, 
На смерть засуджені — 
Тяжкими кайлами 
Б’ємо граніт.
У нас одна сім’я, — 
Ми побраталися:
Туркмен, узбек, чечен, 
Сумний грузин, 
Син України, 
І карельськії «каймени», 
Удмурт і чех, 
Литвин і білорус.
Довбаєм кайлами, 
Б’ємо ми ломами, 
І шлем прокляття — 
Усім катам... 
І вірим — змучені, 
На смерть засуджені, 
Що прийде помсти час 
І кари вам.
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Та згодом Генадій Садовський дістається з  Пічугів до соловецького Кремля, 
а  з  нього, вже за моєю допомогою, — вартовим на сінний склад сільгоспу. Довги-
ми темними соловецькими вечорами сиділи ми, і Генадій розповідав про українську 
національну революцію, про все, що знав, бачив і своїми руками робив, і як згоріла 
молодість його в боротьбі й неволі.

Ось він, молодий Генадій, звільняє житомирську тюрму, набиту тільки україн-
цями — петлюрівцями, заарештованими Денікіним і приреченими на розстріл, бо 
денікінці, під тиском української армії, мали тікати з міста.

Ось він, Генадій, — воєнний комендант і фактичний керівник Житомира та Во-
линської губернії. Двадцятирічний юнак мусить брати на себе провід у такий бурх-
ливий час.

Якщо ми винні, — казав Садовський, — що програли революцію, то не тільки ми 
винні, а винен і весь наш народ. Спробуйте творити нову національну Українську 
Державу, коли дядько на запитання, якої він національності, відповість — право-
славної.

А проте Садовський вишукує людей, добирає кадри, організовує газету, знахо-
дить талановитого вчителя Мамчуру і садовить його за редактора, заміщує посади 
в урядництвах українцями, дбає про госпіталі для поранених, про дитячі будинки, 
і не забуває й на хвилину, що ворог не спить, що ворог працює. Викриває підпільний 
большевицький комітет, заарештовує й розстрілює, без милосердя і без зла, бо того 
вимагала справа Української Незалежности. Розстрілює навіть того, що перехре-
стився і крикнув: «Господи, я русский человек», бо того вимагала справа Визволен-
ня, і не було чого «русским человекам» йти до большевицьких запільних комітетів.

А як відступили з Житомира, Садовський залишив Житомир з кількома козака-
ми, кулеметом і автомашиною останнім, бо мав палити папери. І коли ці папери горі-
ли, а телефоніст з вокзалу що п’ять хвилин сповіщав, як проходить зайняття больше-
виками Житомира, у цей час до кабінету Садовського вривається Микола Любченко 
(Кость Котко), що вже покинув армію Симона Петлюри і УНР і прийшов намовити 
і його зробити так само. Садовський з презирством подивився на цього «петлюрів-
ця», якого кілька місяців тому врятував від розстрілу денікінцями, пригадав, як жа-
люгідний тоді М. Любченко обнімав і цілував його. Сьогодні ж, коли погіршала ситу-
ація, цей «герой» став перекинчиком і приходить намовляти і його.

— Я не бачу на тобі зброї, — сказав Садовський. — Геть з кабінету! Бо накажу 
розстріляти, як пса.

— Ідіот ти! — крикнув Любченко і прожогом вискочив із кабінету.
До арешту Садовський весь час жив нелегально і  працював у  підпіллі, тоді як 

його товариші по партії згодом примушені були опинитися в членах КП(б)У, і з часом 
ставали наркомами, редакторами, прокурорами та іншими високими урядовцями 
совєтської України.

Минали роки. Садовський вже в спецкорпусі, вже в ГПУ. Сталось так, що його 
не розстріляли, а дали десять років «с заменой». Як з хреста знята, молода красуня 
дружина прибивається з далекої Волині до Харкова, доходить до кабінетів високих 
урядових осіб совєтської України, колишніх товаришів Генадія, плаче, просить про 
допомогу. М. Любченко сказав: «Я тоді ще казав йому, що він дурень, але він мене не 
послухав».
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Якось, сидячи на березі Білого моря й розповідаючи про прибуття на острів но-
вих і нових партій ув’язнених, колишніх високих достойників совєтської влади на 
Україні, Садовський сказав: «Я не злостива людина і все своє життя клав і кладу за 
нездольну, дружню, консолідовану, пройняту наскрізь щирістю й доброзичливістю 
ідею єднання нашого народу, нашої інтелігенції. А втім, я не заперечував би на нашо-
му острові зустріти Любченка. Я хотів би йому ще раз довести, що я таки не ідіот і що 
я двадцять літ тому робив правильно».

Минуло тільки два роки з часу цієї розмови, і одного весняного ранку, на розводі, 
зустрілися Садовський і Микола Любченко. Любченко зблід, підійшов до Генадія, по-
дав руку й заплакав. Генадій обняв його. Вони довго говорили; але про цю розмову 
Садовський нікому не сказав ні слова.

У 1937 році, десь у  липні чи серпні, Садовський мав звільнитися, а  тим часом 
його здоров’я сильно підупало. Та раптом з  далекого Сибіру, куди втекла від ре-
пресій його дружина, надходить йому одяг і взуття. І на тринадцятому році чекають 
його діти й  жінка. Садовський хвилюється, дуже збентежений, — він так любив 
свою героїчну дружину й дітей. І раптом знову — «продолжение срока» ще на три 
роки.

Тихо, як злодії, увійшли до загальної камери енкаведисти, самі взяли речі, а Са-
довського без речей відвели в найтяжчий ізолятор.

Минуло два місяці. Вилізши на третій поверх згорілого Успенського собору 
в Кремлі, можна було бачити, як у добре заґратованій палаті для божевільних по-
ловецького госпіталю ходив, понуривши голову, божевільний Генадій Садовський.

Степан ЗАПОРОВАНИЙ

*Степан Гаврилович Запорований народився 
у 1909 р. в селі Верхнянка Київської губернії, украї-
нець, агроном, студент Лінгвістичного інсти-
туту, проживав у Києві. Заарештований у  справі 
«Української революційно-демократичної спілки». 
Засуджений судовою трійкою при колегії ДПУ УСРР 
28 січня 1933 року за статтями 54-2-11 КК УСРР 
на 5 років ВТТ. Відбував покарання у таборі «Кар-
лаг» та на Соловках. Особливою трійкою УНКВС 
ЛО 9 жовтня 1937 року засуджений до найвищої 
кари. Розстріляний 3 листопада 1937 року в  Ка-
релії (Сандармох).

Степан Запорований був кремезним, присадкуватим селюком. Він був представ-
ником молодшого покоління, що лише чуло і в дитинстві пережило дні наших виз-
вольних змагань. Молодий, активний, культурний український агроном, він, звичай-


