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Глуха Гілка
(Балада колійова)

Поміж Оршавою і Билічем оновили і вирівняли колію. Вдалося 
це завдяки тому, що засипали мочарі над Вєршою. Внаслідок цього 
лінія значно скоротилася, бо потяг замість обминати багнистий те­
рен великим, сильно на північ вигнутим луком, йшов зараз по його 
тятиві, прямуючи до мети просто, як стріла.

Такий скрут виявився дуже вигідним. Рух на колії значно при­
скорився, а околиця досі малярійна через суцільні багна, незабаром 
набрала характеру сухої, здорової рівнини, яка враз покрилася буй­
ною зеленню.

Давню окружну гілку, прозвану тепер «глухою», замкнули й ізо­
лювали. До розбору тору і усунення колійових об’єктів дирекція 
руху збиралася приступити допіру за якийсь час. Не було з чим ква­
питися, відомо ж: збурити легко, збудувати важче...

Тим часом за рік після офіційного закриття старої лінії стався 
факт дивний і несподіваний.

Одного дня зголосився у директора колійового департаменту в 
Оршаві такий собі Шимон Вавера, заслужений колійовий інвалід і 
кондуктор на пенсії з просьбою, аби йому віддали під опіку вилу­
чену з руху «глуху гілку». Коли ж йому директор пояснив, що це 
зовсім зайве, бо петлю в найближчий місяць розберуть, і що функ­
ція «будника» в тих умовах була б принаймні ілюзорна, якщо не 
геть смішна, Вавера відповів, що буде пильнував старий тор цілком 
безкоштовно.

— Бо прошу пана начальника, — тлумачив гаряче, — в ниніш­
ніх тяжких часах то і на шини люди злакомляться. А шкода була б 
велика для колії, пане начальнику, велика шкода. Прошу самому 
порахувати: стільки доброго кованого заліза! Тори там завдовжки 
дванадцять кілометрів! Є чим поживитися. А я допильную вірно, 
як пес, пане начальнику. Не дам втяти ані одного метра! Слово ста­
рого кондуктора Вавери! Ані цента за те не хочу, ані зламаного ше­
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ляга. Хоч би мені пан директор сам пхав у руки, не візьму нічого. 
Я так тільки з любові великої до фаху і для гонору хочу бути буд­
ником на «глухій гілці».

Директор поступився.
— Га, коли вже так конечно, і то безінтересовно, пильнуйте собі 

тої лінії до часу. А відтак, — додав з усміхом легкої іронії, плескаючи 
його по плечах, — іменую вас віднині колійовцем «глухої гілки».

Вавера зі сльозами на очах стиснув долоню зверхника і вийшов 
з бюра щасливий, як ніколи.

Назавтра обійняв «службу». Забрав з собою з Оршави меблі, по­
стіль, трохи книжок, кухонного начиння і, спакувавши те скупе гос­
подарство до візка, переселився на нове помешкання, яким мала 
віднині бути будка колишнього залізничника на вилученій з руху 
гілці. Був то будинок невеликий, зі слідами цілорічного занедбання, 
а проте в на дивовижу привабливому оточенні.

Втиснута у саме дно яру і лише два метри над рівнем насипу, 
будка виглядала здалека під своїм червоним дашком, як чарівна хат­
ка з казки. Ялиновий лісок, що виріс півколом на гребені яру, обій­
мав її турботливими раменами і беріг від вітрів півночі. У вибиті 
вікна заглядали золоті голови соняхів, плівся широколистий люпин, 
у фантазійно вигнутих ринвах виляглися писклята ластівок. Перед 
хатою в садку, зарослому наглухо хабаззям, віддавалася вітрам на 
волю самотня тополя...

Вавера, наближаючись до нової садиби, обійняв закоханим по­
глядом хатину і жваво взявся до порядкування і направи.

А пошкодження були чималі, бо його попередник покинув пост 
відразу після того, як замкнули гілку, і будка, залишена на ласку долі, 
дуже потерпала від непогоди і людської хтивості. Проте Вавера не 
впав на духу і кинувся до роботи.

Повставляв вибиті та викрадені шиби, залатав діру в даху, напра­
вив вивалені з завісів двері. По тих найнеобхідніших заходах при­
йшла черга на реконструкцію майже прогнилої підлоги і зруйнова­
ного паркана. Забрало йому це кілька днів часу, бо мусив усе робити 
сам, але гумору не втратив, а, навпаки, посвистував весело за робо­
тою. Десь на схилку тижня, як уже робота була завершена, приплівся 
до нього якийсь блудний пес і поселився у пустій буді коло дровітні 
за будиночком. Вавера охоче прийняв його, уважаючи з’яву тварини 
за добру ворожбу на майбутнє.
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Перший тиждень на новій посаді Вавера присвятив молитві та 
роздумам. Розлігшись пополудні в узвозі на траві, вліпив очі в ма­
йову блакить неба і запав у довгу задуму, з якої будили його допіру 
голоси вечірніх дзвонів, що напливали з Оршави...

Наступного дня з самого ранку розпочав службу з перегляду до­
віреної йому гілки.

Петля була досить довга, майже 12 км, і сливе від початку до кін­
ця йшла глибокою, вузькою улоговиною, стіни якої творили промі­
жок, удвічі ширший за саму колію. Будка залізничника розташувала­
ся менш більш посередині «глухої гілки», в місці, де лук її кривизни 
вигинався найдужче на північ.

Обхід зайняв Вавері майже п’ять годин, бо права нога з протезом 
нижче коліна неабияк перешкоджала йому. Задоволений з резуль­
татів, повернувся до будки перекусити.

Так виглядало, що гілка не була найгірша.
В одному тільки місці бракувало кілька метрів рейки, але то мож­

на було якось доштукувати. Не святі горшки ліплять, подумав, кра­
ючи хліб і запиваючи його якоюсь імітацією борщу.

— Люди вставляють собі зуби, то чому ж би я не потрафив вста­
вити кількаметрового кавалка рейки?

І вставив. Десь під колійовим насипом, під якимсь кам’яним міст­
ком вишпортав зіржавілі вже рейки, очистив, пристосував до решти 
і залатав колію до невпізнання. Так само гладко пішло з направою 
старої стрілки і з вибитим оком ліхтаря. Незабаром усе функціону­
вало, як за давніх добрих часів, а вночі, почавши від години сьомої, 
виблискував ліхтар милим, хоч і слабеньким світлом.

Вавера пишався витвором своїх рук і з замилуванням водив очи­
ма по своїй вартівні, по чистенько прибраній колії і по вилискуючих 
рейках. Не мав жодних зауважень до своєї гілки. Все тут було, як і 
деінде на діючих лініях — і подвійні тори, і короткий тунель вище 
будки, а те, що тут стояв будиночок залізничника, безперечно заслу­
говувало, аби наректи цей пункт станцією. Та, зрештою, тут і справ­
ді колись була невеличка станційка, де будник виконував водночас 
і функції начальника. І ще рік тому затримувалися тут інколи на 
хвильку товарняки.

Цей факт дуже підняв ув очах Вавери значення його постерунку 
і вагу пов’язаних з ним завдань. Відтоді почав трактувати свою буд­
ку як станцію, і вирішив зробити все, аби утримати її на висоті при­
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значення, воскресити з небуття, прокинути від сну. Аби додати ще 
більшої ваги своїй посаді і повернути їй колишню шану, він вирішив 
збільшити тори на одне відгалуження рейок, яке безсумнівно колись 
тут мусило бути.

Оскільки це завдання було вже понад його сили і технічні здіб­
ності, то вдався по допомогу до залізничного коваля зі стації в Билі­
чу, такого собі Люшні, і переконав його пачкою доброго тютюну по­
вернути станції колишній вигляд. Коваль відновив відгалуження 
згідно вказівок залізничника і відтоді став його найщирішим при­
ятелем.

У вечірні години, вільні від роботи, приходив Люшня провідати 
будника, і, сівши разом на порозі станції, балакали вони собі, цму­
лячи файки. Під час тої товариської балачки під сюркіт коників і 
кумкання болотних жаб дійшла черга і на взаємні звіряння.

Поволі з’ясувалося, що Шимон Вавера не завше був «сам, як той 
палець», а мав колись молоду і гарну дружину і двійко діток з голів­
ками ясними, як льон. Гей, минуло щастя, минуло безповоротно! 
Жінку забрав розпаношілий багач, а діток — смерть. Звідтоді ніхто 
його не очікував у порожній холодній домівці, коли повертався з 
дороги... Потім потрапив у колійову катастрофу, втратив ногу і служ­
бу, мусив піти на пенсію. А мав ще охоту до праці, ох, яку мав охоту!.. 
Але що ж — виходу не було. Те кляте каліцтво!

А завше його щось тягнуло до колії, не міг ніяк з нею розлучити­
ся. Кілька років, відколи пішов на пенсію, працював підпомагачем 
на придвірцевому складі, та потім, як нога почала відмовляти, пе­
рейшов до котельні помічником слюсаря. Але зате на залізниці, побі­
ля коханих вагонів, машин і гілки.

Така ото кондукторська доля! Їде собі чоловік у безвість, їде ген, 
далеко перед себе, кілометрами їде... Світ йому крутиться, вдалину 
стелиться, миготять міста, поля, гостинці... Кондуктор, панове, кон­
дуктор — вічний блукалець!..

Так ото минали літа, плинув час безповоротними хвилями... І ото 
зараз він став будником, ба більше — керівником станції. Люди, ли­
бонь, сміються з нього, що пильнує тієї «глухої гілки» і «перед віт­
ром боронить». Нехай сміються здорові. Він своє також добре знає. 
А розкрадати колію не дозволить і порядку допильнує. І ото знову 
служить колії, вернувшись до неї, мов блудний син до родинного 
дому. Дах над головою має, станцію і дільницю має, залізничне доб­
ро доглядає — чого ще треба?..
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Слухав Люшня тих звірянь з усміхом на вустах, з часу до часу 
притакуючи головою. А коли приятель на хвилю замовк і задивився 
у задумі на перспективу колії, витяг люльку з зубів і запитав:

— То ти, Вавера, пристав тут на будника так ніби тойво, як би то 
вповісти, ніби з такої туги великої до колії, ге?

Вавера відірвав очі від рейок:
— А ніби так, коханий ковалю, а ніби так.
— Але знаєш, Шимку, мені ся здає, жи ти себе самого туманиш. 

Ти ту властиво непотрібен. Бо ж то глуха гілка і потяги сюди вже рік 
як не ходять. Нема чого пильнувати. Тільки й того, що трохи заліза 
на рейках? Але на дідька воно кому потрібне? А зрештою, якби й 
украли? То не така велика й шкода для колії. То тілько забавка.

Вавері мовби хто ножа затопив у серце. Насупився, стис губи і 
зірвався з місця:

— Коли так, то геть звідси, до лиха! Чуєш?! Геть звідси, кажу, 
поки добрий! Коли ти такий мудрий, як інші, то йди собі поміж них 
і смійся з мене разом з ними. Але добре мені так, старому дурневі! 
Нащо було відкривати серце першому­ліпшому? Ото маєш нагоро­
ду! Наплювала тобі худоба до писка, сплюгавила тобі душу. Геть звід­
си, кажу, бо запам’ятаєш мене!

Люшня знітився, почервонів, стропів неабияк. Голосом урив­
частим, повним скрухи і жалю, почав виправдовуватися і вибача­
тися.

— Ну, ну, старий, не гнівайся так сильно. Я, бачиш, хотів щось 
інше сказати. Тілько не знав як. Що з мене взяти — я простий собі 
чоловік, коваль. А ти — то щось інше: кондуктор, багацько світа ви­
дів, книжки читаєш. Тілько, видиш, не міг­єм собі якось то витлума­
чити, пощо ти зашився тут на старі літа. Але тепер то бачу, ніби так 
в серці чую для чого.

Вавера зиркнув на нього скоса трохи з недовірою, але вже при­
язніше:

— Ну, що ж, то інша справа. Коли сам признаєш, що дурень, цьо­
го разу тобі вибачу. Бо, послухай, Люшня, — додав, знижуючи таєм­
ничо голос, — є ще одна причина, яка мене тут тримає на прив’язі. 
А що вона є — я це відчуваю найкраще тут, глибоко в грудях — тіль­
ки її назвати ще не знаю як, тільки вловити її ще не вмію кліщами 
слів. Але вона є, та дивна причина... є, є, напевно...

Люшня дивився на приятеля виряченими з подиву очима:


