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Р о з д і л  1
ПРОЩАВАЙ, МОЄ КРИХІТНЕ ЖИТТЯ!

Люди! Збулося! Грім гримить, земля трясеться, піп... Збулося 
велике російське пророцтво! Піп на курці мчить, попадя йде піш-
ки, чеше попу гребінцем! Збулося! Завертай, мужик! Уві сні і на-
яву весь глобус зхибнувся, здурів, злетів з котушок. Куди ти мчиш, 
Америко? Агов, Європо! Росія вже нікуди не несеться, але зате 
задкує раком. Мусульмани, ать-два! Китай, дай на чай! На що 
жити? У кого вірити? Люди! Зруйновано все, що могло впасти, 
потонули всі, хто вмів і не вмів плавати!

Так казав мій тато. Розмахуючи руками.
Він потонув. І мама — теж.
В однієї сучасної російської дівчинки потонули в морі мама і 

тато. Дівчинка сміливо вирушила в підводне царство на саме Дно. 
Вона вирішила врятувати батьків від вічної смерті, повернути їх 
на Землю. Без батьків вона ж залишилася круглою сиротою!

На Дні з нею трапилися всякі злі пригоди. Подолавши безліч 
поневірянь, вона сама потрапила в клешні Смерті, в якості якої 
працював на дні Краб-Велетень, схожий на морський порт з де-
сятками підйомних кранів.

Не який-небудь безглуздий Кощій Безсмертний зі старої казки, 
а величезний блискучий посланець майбутнього взявся шматува-
ти дівчинку... За ним водилися різні клички. Чим страшніша не-
чисть — тим більше кличок! Деякі китайці, з тих, що жили на Дні, 
жахаючись, називали це чудовисько Шанхайською Примарою.

Коротше, цією дівчинкою була я, і сльози відчаю пирснули 
саме з моїх очей.

Коротше, коли Краб-Велетень з червоно-помаранчевим пан-
циром стиснув мене потужною клешнею, я так злякалася, я так 
злякалася, що навіть опісялась! Але я навіть не помітила, що опі-
сялась. Тому що я страшенно злякалася. А коли раптом відчула, 
що я опісялася, мені не було соромно. Тому що на моєму місці ви б 
усі опісялись...
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Злякано пробігло переді мною все моє крихітне життя від щас-
ливого світанку до самого дна. Стоячи на волохатих, тремтячих від 
злості, але при цьому міцних ногах, вилупивши очі-перископи, ВІН 
почав душити мене перед тим, як відправити в смердючу пащу.

І ось я вже в його смердючій пащі, зараз він мене порве!
Прощавай, моє крихітне життя! Я хрипко кричу:
— МамоОООООООООО!!!
Я вже відключаюся. А в голові стукає:
— Як же так? Кінець? Як же так?..

Р о з д і л  2
СИИИ... ГРУДЕНЬ У МОСКВІ

— Сиии! — присвиснула Рожева Миша. — Мене аж у піт ки-
нуло! Але ж ти уві сні лише впісялася?

— Що?
— Ну, те, що ти не обкакалася!
— Ні, тільки обпісялася.
— Сиии! А ти помічала, що тварини, включаючи людей, піся-

ють із задоволенням, а какають з мукою?
— Сиии! — передражнюю я Мишу. — Чому ти сьогодні така 

груба?
— Настали грубі часи. Інших не передбачається. Коли у тебе 

закінчується дитинство? Сиии?
— Сама ти Сиии! — розсердилася я.
У неї це «СИИИ!» існує у всіх видах: окличному, запитальному, 

прохальному, наказовому — головний присвист її мишачої мови.
— Подивись на годинник! — закликала мене Рожева Миша. — 

Де бабусині стрілки? Де твій будильник розміром з вигодуваного 
кроля? До кінця твого дитинства залишилась пара тижнів.

— Як же я все встигну?
— Ти стоїш над самим обривом казки.
— Кінець обірваний. Я зараз кинуся вниз.
— Як ти опинилася на морському дні?
— Мої батьки не захотіли зустрічати Новий рік у Москві.
— Сиии! Докладніше!
Рожева Миша нюхає клавіатуру комп’ютера, як шматок смач-

ного сиру:
— Я сповнена натхнення! Знаєш, я більше за все на світі люблю 

сир Ґрюєр! Ах, Ґрюєр, Ґрюєр... Сиии! Я готова роками терти про 
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сир! Коли мені страшно або весело — я завжди про сир... Ґрюєр — 
це краще музики Моцарта! Навіть самого сонця краще! Ементаль 
теж підходить! Одна лише голова Ементаля важить близько сім-
десяти п’яти кіло!

— А я... Якби моя воля, я б усім на світі подарувала по хом’яч-
ку, — вставила я.

— Але хом’ячків не можна перевозити через кордон, — заува-
жила Рожева Миша. — Втім, із сиром теж затримки на кордоні. 
Кладучи руку на серце, я все ж таки більше за все люблю Парме-
зан!.. Уявляєш? Давай напишемо книжку!

— Про сири? — пхикаю я. — Я бачу, ти Пармезан любиш трош-
ки більше, аніж мене.

— Ти що! — злякалася Миша. — Не наступай мені своїми сло-
вами на лапи! Це боляче! Ні, книжка не про сири... Вона про Цар-
Дно! Про безмежну підводну імперію!

Миша негайно занурилась у замисленість.
У вікно світить жебрацьке грудневе сонце. Рожева Миша по-

тирає лапки:
— Почнемо, Марусю?
Жмурить очі, дивлячись у вікно:
— Цьому сонцю так і хочеться подати милостиню.
— Ми не в червні! — киваю я головою.
— Твої батьки подають жебракам милостиню?
— Тато — так, коли стоїть у заторі. А мама свариться: це не 

жебраки, а мафія!
— Навіть, якщо вони безногі?
— Мама переконана, що вони ховають ноги під собою...
— А чому твої батьки не захотіли святкувати Новий рік у 

Москві?
— Ну, це ціла історія! — Я сплескую в долоні. — Для цього тре-

ба зазирнути в татову голову.

Р о з д і л  3
КРЕМЛЬ

Мій тато — Особлива Думка. У нього на все-все-все є особли-
вий погляд. Кожний ранок, який у нього починається не раніше 
обіду, він читає за столом жахливі новини, із задоволенням заїда-
ючи їх яєчнею з двох яєць з помідорами і хрусткими грінками або 
гречаною кашею з молоком.
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— Ідіоти! Варвари! Раби! Покидьки! Сучі діти! Наївні люди! — 
чуються його особливі вигуки.

Таке враження, начебто він щоденно дивиться пригодницький 
серіал про папуасів Нової Ґвінеї. Раніше, коли мене ще не було, він 
висловлював Особливу Думку скрізь, де лише хотів: по телевізору, 
на радіо, в часописах. Тепер, як він каже, свобода скулилася, але він 
усе одно залишився «майстром на всю голову». Між тим навіть у 
татовій голові перед Новим роком коївся сполох. Мій тато такий 
розумний, що навіть дурнуватий. Бо ж до Нового року залишилось 
трохи більше тижня. Але незрозуміло, з ким його зустрічати.

Якщо піти до Іванових, міркувала татова голова, там смачно 
нагодують і є гарна випивка, але Іванови мають злу кішку Жучку. 
Так, Жучка! Вона дряпається! Останнього разу вона порвала іск-
ристі панчохи моєї дружини Олени Петрівни. Ну їх в болото!

З іншого боку, крутила головою татова голова, якщо піти до 
Гончарових, там, звісно, весело, але там можуть чіплятися до Оле-
ни Петрівни, вона красуня. Примусять її курити на холодному 
балконі, обіллють шампанським... Тоді під ранок я буду змушений 
бути боягузом або з кимось битися.

Звісно, можна піти до Водостокових. Але там засідка: може по-
чатися розмова про гроші. Я їм винен. Скільки? Багато! А грошей 
нема. А в кого вони сьогодні є? І взагалі це хамство з їх боку роз-
починати в Новий рік розмову, хто кому винен.

Я б залюбки зустрів Новий рік з Петрухіним, але в нього немож-
ливо не напитися і не виставити душу навстіж. А це за теперішніх 
часів небезпечно. Хіба мало чого в душі знайдеться недозволеного?

З сьомого боку... Я збився з рахунку! Сьомий бік — це мрія! 
Піти на Новий рік до академіка Ґуля! Престижна компанія. Про-
фесори, хірурги, стоматологи, дерматологи. П’ють рожеве шам-
панське. Але вони нас зазвичай не кличуть до себе!

Залишаються Носкови... У Носкова дружина — українка! То й 
що? — обурюється татова голова. — Боже, як змінився світ! З усіх 
шпарин лізе війна!

Є в мене дружок, генерал Петров. От би до нього! Петров — 
людина майбутнього. Всі військові брешуть, від солдата до гене-
рала. Але генерали брешуть гарно. В наступному році, каже Пет-
ров, ми будемо пити горілку на берегах підкореної Темзи. Для 
цього, пояснює, треба вбити триста тисяч чоловік... Мені не шко-
да, звісно, крутиться в татовій голові, на те вони й солдати, щоб 
загинути за вітчизну, але це все ж таки велика війна, і я внутріш-
ньо не готовий до такого кровопролиття.
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А моя дружина Олена, насторожується татова голова, кри-
чить із спальні: пішли зустрічати Новий рік до моїх подружок! 
Вони не українки! Вони просто наші вітчизняні дурепи.

Ми з Лєною маємо зв’язки з лібералами. Та цим не догодиш! 
Вони всім незадоволені, окрім себе! Василь Аркадійович працює 
в приватному банку і дуже незадоволений, що в країні повний 
крах. Це, кричить він, злочин! Ось так прийдеш до нього на Новий 
рік, а він все крах! крах! і стане лякати розтином країни... Ніякої 
радості від його чорної ікри не буде!

У запасі є родичі, хитає головою татова голова. У них, на край-
ній випадок, можна зустріти... Дядько Володя, він постійно мов-
чить. Його син Костик воцерковлений і тримає піст, на Новий рік 
манну кашу на воді їсть. Його дружок Павло чомусь приймає мене 
за єврея. І от з ним цілу ніч будемо тягатися: єврей я, неєврей.

Звісно, цікаво, ностальгує татова голова, як буде зустрічати Но-
вий рік мій колишній співкурсник Максим Гусак-Компотов! Макс 
відомий мільйонам телеглядачів своєю закоханістю в Президента. 
Зате про Америку каже, як про скаженого собаку. Я теж тепер не 
великий прихильник Америки, і взагалі англосакси мене засмучу-
ють, але все ж таки я не кваплюсь знімати свої американські джинси!

А вчора вночі, довірливо зітхнула татова голова, взагалі ні-
сенітниця... Наснилось мені: дзвонить телефон. Кажуть співучим 
жіночим голосом:

— Іване Іллічу, вас запрошує в Кремль на зустріч Нового року 
сам Дід Мороз. В тісній компанії. Лише десять кращих людей Росії 
і ви зокрема.

— Мене? В Кремль на ялинку? Облиште мене розігрувати!
— Помилуйте!
— Я ж зовсім не кращий! Я, можливо, не самий поганий, без 

екстриму, але й не кращий.
— Вас чекають у Кремлі!
— Та навіщо я їм здався?
Мовчання.
— Як приходити, самому чи з Лєною?
Але жіночий голос уже роз’єднався. Я думав-думав, вирішив — 

піду з Лєною. Вона, звісно, в космос не літає, але як моє кохання 
залишити одну на Новий рік!

Нарядилися ми з Лєнкою, як могли, поїхали на тролейбусі в 
Кремль. Заходимо. Нас Снігурка зустрічає: колготи з малюнком 
морських водоростей.


