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р о з д і л  і

Де і серед яких обставин  
народився Олівер Твіст

серед різних громадських будівель одного міста (назвати 
його з багатьох причин тут неварто, а вигадувати для нього 
якусь іншу назву я не бажаю) є один старовинний будинок, з 
тих, що часто подибуються по всіх великих і малих містах, а 
саме: притулок для бідних; у цьому притулку одного дня й чис-
ла (яких мені теж нема нащо тут наводити — бо ж це не має, 
принаймні поки що, жодного значення для читача) народився 
той смертний, що його ймення стоїть у титлі цієї книги.

Ще довго по тому, як парафіяльний лікар впровадив його 
на цей світ жалю й скорботи, питання про те, чи він виживе і 
чи взагалі дістане будь-яке ім’я, залишалося під великим сум-
нівом; а в такому разі ці спогади цілком природно ніколи б не 
побачили світу божого, а якби навіть і побачили його, то об-
межилися б однією-двома сторінками, і тому мали б неоцінен-
ну вартість бути найстислішим та найвірогіднішим біографіч-
ним нарисом літератур усіх часів і всіх країн, що будь-коли 
існували на світі.

Я, далебі, не збираюся доводити, що сам факт народження 
в притулку для бідних є наймилішою з усіх можливостей, що 
можуть перестріти людину на її життєвому шляху; я тільки маю 
на увазі, що в даному випадку для Олівера Твіста це було най-
краще з усього того, що взагалі могло з ним статися.

лікареві довелося вжити чималих зусиль, щоб примусити 
немовлятко до обов’язку дихати самостійно, обов’яз ку, що-
правда, досить марудного, але що став, проте, внаслідок звич-
ки конче потрібний для нашого вигідного існування; якийсь 
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час Олівер пролежав на невеличкому твердому матраці, кон-
вульсивно ловлячи ротом повітря, у досить непевній рівновазі 
між цим і тим світом: шалька рішуче перетягала до останньо-
го. Якби протягом цього короткого періоду Олівера оточували 
запопадливі бабусі, стурбовані тітки, досвідчені мамки та ве-
ликодушні лікарі, тут би йому, безперечно, був капут. але біля 
нього не було нікого, окрім старої убогої богаділки (та й та 
була напідпитку, бо не в міру хильнула пива) і парафіяльного 
лікаря, що виконував такі обов’язки за гуртовою угодою з 
парафією; отже, Олівер і природа боролися сам на сам; по-
борсавшись ще кілька хвиль, новонароджений нарешті зі-
тхнув, чхнув і сповістив мешканцям притулку, що новий тягар 
упав на плечі парафії, таким голосним криком, на який мог-
ло бути здатне лише немовлятко чоловічої статі, що більше 
як три з чвертю хвилини не мало такого корисного приладу, 
як голос.

Тільки-но подав Олівер цей перший доказ справної діяль-
ності своїх легенів, як латана ковдра, недбало перекинута через 
ліжко, заворушилась; бліде обличчя молодої жінки ледве-лед-
ве підвелося з подушки, і знеможений голос насилу вимовив: 
«Дайте мені глянути на дитину й умерти».

лікар сидів, обернувшись лицем до каміна, і то тер, то на-
ставляв до вогню свої руки. Коли молода жінка заговорила, він 
підвівся і, ставши у головах її ліжка, промовив значно тепліше, 
ніж того, здавалося, можна було від нього сподіватися:

— Таке, вам ще рано говорити за смерть.
— Звісно рано, — додала й доглядачка, похапцем засовую-

чи собі в кишеню зелену скляну пляшку, яку вона допіру з 
видимою насолодою в кутку до рота притуляла. — Хай вона, 
сердега, проживе стільки, як я, й приведе тринадцятеро діт-
лахів і всі вони їй помруть — тільки-но двійко лишиться та й 
ті сидітимуть, як і мої, з матір’ю в богадільні, тоді вона іншої 
заспіває... самі подумайте, що значить бути матір’ю і пестити 
отаку любу свою власну крихітку!

але, очевидно, ця відрадна перспектива матерніх радощів 
не справила належного враження; хвора похитала головою і 
простягла руку до дитини.

лікар поклав немовлятко в її обійми; вона палко притис-
нула свої побілілі губи до чола свого сина, провела руками по 
обличчю, кинула дикий погляд навколо, здригнулася, впала 
горілиць на подушку — і вмерла. лікар з доглядачкою кину-
лись розтирати їй груди, руки й скроні, але кров її вже навіки 
спинилася. Їй говорили про надію й відраду, але це все було 
тепер для неї надто недосяжне.

— Кінець, місіс Тінгоммі! — промовив нарешті лікар.
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— Ох-ох-ох! Кінець бідолашній, — сказала богаділка, при-
ймаючи з подушки корок від пляшки, що був вискочив нена-
роком, коли вона нахилилася до немовлятка. — Така вже її 
доля безталанна!

— Тільки ж не посилайте по мене, бабо, як дитина почне 
галасувати, — сказав лікар, замислено натягаючи рукавиці. — 
З нею ще буде, очевидно, чимало мороки. Як почне репетува-
ти, дайте їй кашки. — лікар одягнув капелюха, але по дорозі 
до дверей затримався над ліжком покійниці: — а була вродли-
ва — звідки вона?

— Її принесено сюди вчора ввечері з наказу старшого, — від-
повіла стара. — лежала на вулиці — там її й підібрали; мабуть, 
пройшла-таки чимало піхотою, бо капці геть-чисто розлізлися; 
ну а звідки вона чимчикувала й куди її бог ніс — хто його зна.

лікар схилився над померлою і взяв її за ліву руку.
— ага, стара пісня, — промовив він, похитавши голо-

вою, — нема обручки, як я бачу. ну, на добраніч вам.
шановний медик подався обідати, а доглядачка, хильнув-

ши ще раз із зеленої пляшки, примостилася на низькому ос-
лоні край каміна й почала пеленати дитину.

Який незрівняний приклад сили одягу являв собою юний 
Олівер Твіст! Ще за хвилю, загорнений тільки-но в шматок 
байки, — він міг здаватися однаковісінько сином дуки, як і 
сином жебрака, і сторонній, бодай найдосвідченіший на ран-
гах, глядач заледве здолав би встановити його соціальний стан. 
але скоро на нього напнули стару перкалеву, пожовклу від 
довгої служби, сорочину, він одержав свою відзнаку й етикет-
ку, й одразу опинився на належному для себе місці, місці без-
рідного парафіяльного вихованця, сироти з притулку для бід-
них, затурканого, напівголодного попихача, що крізь стусани 
й побої мав пробивати собі шлях через світ божий усім чужий, 
усім осоружний. Олівер дзвінко кричав. Якби йому знаття, що 
він сирота, залишений на добру ласку парафіяльних титарів та 
сторожів, він, може, був би кричав ще голосніше.

р о з д і л  I I

Як зростав, виховувався та живився  
Олівер Твіст

протягом восьми-десяти дальших місяців Олівер був жерт-
вою систематичного зрадництва та облуди. Його виходили смоч-
ком. притулкове начальство докладно повідомило парафіяльну 
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адміністрацію про безпорадний стан захарчованого сироти-не-
мовлятка. парафіяльна адміністрація запитала притулкову ад-
міністрацію, чи не знайдеться у притулку якоїсь особи жіночої 
статі, що могла б достачати Оліверові Твісту належне живлення 
й догляд. притулкова адміністрація поштиво подала до відома 
начальства, що такої особи в богадільні немає. Тоді парафіяльна 
адміністрація великодушно і, як завжди, по-християнському 
постановила направити Олівера до «фарми», тобто до сільської 
філії притулку для бідних молодшого віку, що містилася недале-
ко від міста; кільканадцять таких самих юних порушників за-
конів про жебраків, як і Олівер, не обтяжені надмірним харчем 
та одягом, викохувалися тут, тобто цілісінькими днями барло-
жилися на брудній підлозі під матернім доглядом однієї старшої 
жінки, що приймала від парафії на своє лоно цих молодих зло-
чинців за сім з половиною пенсів з рота на тиждень.

сім з половиною пенсів на тиждень для дитини чи не заба-
гато? на сім з половиною пенсів можна украй пошкодити ди-
тячий шлунок. стара вихователька була жінка мудра й досвід-
чена; вона добре знала, що є корисне для діточок, але також і 
розуміла, що є корисне для неї самої. Тому більшу частину 
тижневої платні вона обертала на власну користь, а молоде 
парафіяльне покоління призвичаювала до економії, ще суворі-
шої за ту, що була встановлена від парафії. Отже, знаходячи в 
найглибших глибинах ще більшу глибину, вона виявила себе 
великим філософом-експериментатором.

усі чули про іншого експериментатора, що розвинув гли-
боку теорію про коняку, здатну жити без харчу, і всі знають, 
що, годуючи цю коняку одною соломиною на день, він довів 
свій винахід так блискуче, що, безперечно, був би зробив її 
найціннішою та найжвавішою твариною в світі, якби вона йому 
не здохла тільки всього за одну добу перед тим, як мала одер-
жати на обід свою першу порцію повітря. на жаль, для експе-
риментальної філософії старої пані, під ніжним доглядом якої 
зростав Олівер Твіст, її система давала, звичайно, точнісінько 
такі самі наслідки, бо саме на той час, коли дитина нарешті 
призвичаювалася живитися наймізернішою пайкою найпісні-
ших харчів, вона чомусь у вісьмох з половиною на десять ви-
падків ні з цього ні з того занедужувала з охлялості, чи то за-
студи, або падала ненароком у вогонь, або учадювала на смерть, 
чи ще якось там калічіла; у всіх цих випадках сердешні малень-
кі створіння переходили звичайно в інший світ, де з’єднувалися 
зі своїми батьками, що їх у цьому світі вони ніколи не знали.

іншим разом з приводу якоїсь пригоди з парафіяльним 
вихованцем, коли, наприклад, немовлятко душилося під пере-
вернутою на нього колискою, або коли його ошпарювали під 



2�

час прання окропом (хоча останнє траплялося досить рідко, 
бо щось, що хоча б до певної міри скидалося на прання, ба-
чили на фармі вряди-годи), так ось часом з приводу якоїсь із 
цих подій громадянство виявляло більше зацікавлення, ніж 
звичайно; тоді суд присяжних починав сікатися зі своїми ма-
рудними запитами або парафіяни з обуренням підписували 
вислів догани. але всі ці неприємності негайно усувалися за-
вдяки лікарській експертизі або засвідченню парафіяльного 
сторожа; лікар, звичайно, розтинав тіло й не знаходив нічого 
всередині... (як і належало гадати), а сторож завжди присягав 
за те, чого бажала парафія, що зазвичай свідчило про його 
велику саможертовність. До того ж парафіяльна рада час від 
часу навідувалася до фарми, завжди надсилаючи попереду за 
день до цього свого сторожа з відповідним повідомленням.

під час візитів ради діти завжди виглядали охайними й 
чистенькими, а чого ж іще бажати?

не можна було сподіватися, щоб така система виховання 
могла принести надто родючі жнива. на дев’ятий рік свого 
народження Олівер Твіст був блідим хлопчиком, трохи замалим 
на зріст і безперечно захарчованим. але природа чи спадковість 
заклали здоровий дух Оліверові в груди, завдяки суворій дієті 
йому було місця доволі, щоб там тужавіти й розростатись, і, 
може, завдяки йому Олівер взагалі дожив до свого дев’ятого 
дня народження. Та втім, хоч що кажи, а сьогодні були його 
дев’яті роковини, які він святкував у льосі для вугілля у вибор-
ному товаристві двох інших молодих джентльменів, замкнених, 
як і він, після відволожної порції березової каші за те, що вони 
нахабно насмілилися заговорити про свій голод. скоро закін-
чивши цю екзекуцію, місіс менн, привітна господиня й вихо-
вателька фарми, сіла спочити край вікна, але враз заніміла від 
несподіванки: за брамою вона вгледіла постать містера бембля, 
парафіяльного сторожа. він був у поганому гуморі й сіпав за 
хвіртку що було сили.

— господи вишній, невже це ви, сер? — скрикнула з добре 
вдаваною радістю місіс менн, висовуючи голову з вікна. — (су-
санно, забери Олівера й тих двох вибрудків нагору та обмий їх!) 
ах, матінко моя! містере бембль, яка я рада, що ви завітали 
до мене!..

але містер бембль був чоловік опасистий і до того холерик, 
і тому, замість відповісти на це щиросерде привітання ласка-
вим словом, він почав ще дужче торсати хвіртку, а потім пхнув 
її ногою так енергійно, як здатна пхати лише нога парафіяль-
ного сторожа.

— господи, тільки подумати, тільки подумати! — цокотіла 
місіс менн, вибігаючи надвір, бо тим часом покараних хлопців 
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