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Вінниця

З Києва я їду додому, у Вінницю. Стара електричка тре-
тього класу — смердючий досвід з дитинства, але на неї га-
рантовано є місця. Тут я п’ю каву, куплену на вокзалі, і заїдаю 
пиріжками. Ліси і поля несуться повз мене як довгі фотошпа-
лери, що ніколи не закінчуються. Тільки справжні ліси такі 
живі та свіжі, що їх хочеться лизнути язиком, як холодне 
морозиво. Я хочу нажати на стоп-кран, вибігти в ліс і дихати 
його, поки мене не посадять назад в смердючу електричку і 
не змусять платити штраф. Так і їду, споглядаючи.

Мама з татом на все літо поїдуть до бабусі в Росію, а я з 
сусідкою тьотьою Нілою буду дивитися за алоями і поливати 
кактуси. Мене така ситуація влаштовує — безкоштовне жит-
ло і невибагливі рослини.

Вінниця цвіте і пахне, з Південного Бугу б’ють кольорові 
фонтани, на мосту висять зелені кадки з рожевими квітами 
і всюди продають льодяники та солодку вату.

Я гуляю місцями дитинства і зустрічаю однокласни-
цю Олю.

Оля тепер працює на фірмі, яка торгує йогуртами, і її 
французькі партнери шукають перекладача. Потрібно доста-
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вити старого українського дядька в Париж, провести з ними 
переговори і отримати за це гроші. Я на все згодна, бо мені 
якраз потрібна робота.

З вдячністю згадую пам’ятник коту біля Золотих воріт — 
дякую котику за роботу, зараз би мені ще пригод. Пригод 
мені, пухнастих, як та солодка вата, що продають біля фон-
тану. Скажених, як вогонь великого вогнища, щоб танці не 
закінчувались, а сонце не заходило, щоб вся дорога до пригод 
була прикрашена полуницями.

Оля купує мені квитки Київ—Париж, а я прошу залиши-
тися на кілька днів довше за дядька Василя. Я вже років п’ять 
не була в цьому магічному місті і хочу позагравати з Парижем 
кілька днів.

*  *  *

Сьогодні п’ятниця, а в понеділок ввечері у нас літак. Що б 
такого зробити у Вінниці на вихідних? Ми зустрічаємось з 
давнім другом Петром і йдемо гуляти біля Південного Бугу. 
Люда, наша однокласниця, поїхала жити в Дубай, вийшла 
заміж і вдягла паранджу, а Вітя зараз працює в міськраді. 
А ми з Петром удвох безробітні і палимо вогнище біля Бугу. 
Петро недавно впав з дерева і зламав ногу, йому треба багато 
гуляти, щоб її розробляти, ось ми й гуляємо.

У Вінниці всі палять цигарки. Це таке загальноприйняте 
культурне явище. Мені це нагадує Францію 60-х, коли пали-
ли і в літаках, і в університетах. Що ж такого в цигарках? 
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Чи вони просто заповнюють пустку? Чи це альтернатива 
солодощів? Чи люди не знають, що можна малювати і тан-
цювати, щоб заповнити пустку та самовиразитись?

Петро теж палить, і вітер повільно здуває дим мені на 
шалика. Ми говоримо про дружбу. Після того, як він зламав 
ногу, Петра кинула дівчина, бо його часто навідувала по-
друга і приносила йому фрукти. Чи існує справжня чолові-
чо-жіноча  дружба? Чи це тільки міф для наївних людей? 
Чи це тільки дружба між братом та сестрою? Навіть якщо 
так, то у нас з Петром тоді точно братньо-сестринські сто-
сунки.

Петро розповідає про водоспад Шипіт, що в Карпатах. 
Він їздив туди минулого року на щорічне зібрання хіпі в день 
Івана Купала.

А я минулого року сохла від спраги в туніському офісі. 
Був Рамадан, іноземці підтримували місцевих і тишком бі-
гали пити воду в туалеті. А я вирішила спробувати Рамадан 
з другом Мухамедом. Рамадан — це священний місяць у 
мусульман, в який заведено не їсти і не пити від сходу до 
заходу сонця і при цьому дотримуватися усіх мусульманських 
моральних норм. Спробуй дотримайся тих норм, якщо тобі 
сказали робити переклад нудного документу на 200 сторінок, 
а в горлі пересохло і в шлунку булькає.

Ми з Мухамедом весь день втомлено працювали і точили 
ляси, тільки цього місяця вже без кави. Ми намагалися гарно 
поводитися, нікого не ображати, Мухамед читав свою молит-
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ву, я — свою, християнську. Ми жили поруч і разом обідали 
після заходу сонця.

За день спрага настільки набирала обертів, що ввечері ми 
збиралися в когось вдома, щоб просто разом випити води. 
Ми сиділи за столом, прикрашеним гарною скатертиною, з 
квітами, дивилися одне на одного і пили воду. Щовечора я 
випивала близько двох літрів води, потім обідала і випивала 
ще. Щоранку я прокидалася о четвертій, щоб посидіти в 
темряві і напитися води. Я багато злилася і намагалася транс-
формувати енергію зла в енергію добра — дарувала співробіт-
ницям квіти, писала гарні записочки на холодильник, на 
кшталт «Сьогодні буде хороший день», і посміхалася своєму 
хамовитому начальнику, який мене нещодавно звільнив.

Одного разу під час Рамадану я сиділа за робочим столом 
і писала листа електронною поштою, коли перед очима зату-
манилось і попливло і я перенеслась у магічний світ блискі-
ток та метеликів.

Коли метелики пропливли у мене перед очима, я побачи-
ла водоспад з чистою темно-синьою водою, яка била по ка-
менях. Мені так хотілося зайти до того водоспаду, щоб вода 
лилася всюди на мене, щоб пити воду крізь шкіру, всотувати 
вологу і охолоджуватися. Я заклякла і стояла перед водоспа-
дом, протягнувши руки до нього, аби тільки напитися з до-
лоней, але навіть підійти до нього не могла. Раптом водоспад 
вибухнув яскравим світлом, яке розпливлося на всі боки, і 
перед очима потемніло.
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Так трапилась моя перша галюцинація. Я прокинулась від 
того, що на мене лилася холодна вода — це Мухамед прибіг 
мене рятувати. Він лив на мене воду з великого глечика, щоб 
я прокинулась, а потім змусив випити ще склянку води. Того 
дня я ганебно закінчила свій Рамадан на два тижні раніше і 
стала меньше зависати з Мухамедом.

У той самий час, як я знепритомніла в Тунісі, Петро теж 
помирав від спраги, але від перенасичення організму алко-
голем. Хлопці вирішили поїхати на Шипіт на два тижні рані-
ше і, за не наявністю інших людей та сильних наркотиків, 
вони пили щодня горілку з місцевого магазину.

Так пили, що вранці прокидалися висушені, як грушки 
для узвару, і варили весь день чаї з місцевого чебрецю, що 
ріс отак під ногами. Крім того, що вони попідсушувалися та 
схудли, вони також поїли смачної карпатської картоплі, пе-
ченої на багатті, скупалися голяка у водоспаді, наїлися по 
вуха чорниць, пограли на гітарах, запалили величезне багат-
тя і приїхали додому досить-таки відпочившими.

Петро навіз додому чебрецю і зовсім перестав пити горіл-
ку після Шипоту, тільки трав’яні чаї. А ось недавно перший 
раз за рік напився на весіллі і зламав ногу — що тут поробиш, 
Боженька тобі всіми знаками показує, Петрику, що пити 
більше не треба.

Після нашої розмови Шипіт мене зацікавив, і навіть зда-
лося, що крім алкоголю та наркоманів, я зможу знайти там 
пригоди і природню красу. Допалюємо вогнище, заливаємо 



його південно бузкою водою і кульгаємо додому. Петро куль-
гає в прямому сенсі слова.

Вінницькі будні звільненої з роботи туніської гастарбай-
терки тягнуться вільно і невимушено — спілкуюсь з мамою, 
поки та не чкурнула до Росії, ходжу на каву з друзями, щодня 
купую та з’їдаю кілограми черешень, вишень та полуниць.

Жити в Україні у червні — особливо смачно, з-під землі 
світиться сонцем соковита трава, скоро почнуть родити пер-
ші огірочки з пупиришками, жовті та червоні черешні стоять 
у малому тазі на кухні і просять — ставай сироїдом, кидай 
сало і їж тільки черешні та полуниці.

Я так і роблю, а заодно купую легесеньку ситцеву сукню 
на виставці у кінотеатрі (так, у нас у кінотеатрі Коцюбин-
ського проходять виставки одягу), купую собі житомирських 
шкарпеток і готуюсь до поїздки в Париж. Мама з татом їдуть 
на день раніше, а мені виїздити завтра — в понеділок. Старий 
дядько Василь чекатиме на мене на вокзалі, а поки що я вип’ю 
чаю з Петрового чебреця, поїм булку з маслом і лягатиму 
спати.
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Бориспіль 
(розмови про козла Наркотика та кокаїновий рай)

На ранок небо затягнуте хмарами, сонця не видно і стає 
дуже холодно — як казала мама, літо цього року видалося 
занадто холодне. Я не можу дозволити собі вдягати ситцеву 
сукню, тому з сумом складаю її до рюкзака і натомість вби-
раюся у теплу толстовочку і джинси. Завтра перекладатиму 
в спідниці, а сьогодні краще не мерзнути.

На вокзалі на мене чекає дід Василь. У діда білі закручені 
вуса, він займається у селі Малі Крушлинці Вінницької об-
ласті розведенням кіз. До Франції дід їде спілкуватися з парт-
нерами-фермерами, бо на якісних козах, виявляється, в наш 
час можна добре заробити. Дід — зовсім не старий дядько, а 
цікавий магічний співрозмовник.

Довга дорога в Бориспіль з Вінниці — три години потягом, 
а потім ще маршруткою. У вагоні постійно відпадає вік-
но — зламалося, не зачиняється. Тьотя, яка сидить перед 
вікном, покликала провідника. Той чухав потилицю, а потім 
прийшов зі скотчем та ножицями — тримає вікно плечем і 
добренько приліплює його скотчем до стіни, щоб трималося. 
Я чи то з жахом чи з подивом за цим спостерігаю, трохи 
гублюся і переводжу погляд на затертий килим, коли провід-
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