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РОЗДІЛ І

Професор Єжи Добранецький повільно поклав телефон-
ну слухавку і, не дивлячись на дружину, сказав ніби байду-
жим тоном:

— У суботу в нас загальні збори Асоціації лікарів.
Пані Ніна, не відводячи від нього погляду, запитала:
— А що іще хотів Бернацький? Бо це він дзвонив?
— Та, дрібниці. Звичайні організаційні питання, — мах-

нув рукою Добранецький.
Вона надто добре знала свого чоловіка, щоб уміти про-

никнути під маску байдужості на його обличчі. Жінка від-
чула удар, який знову звалився на чоловікові плечі, він уко-
тре зазнав поразки, важкої поразки, що його знову спіткала 
невдача, яку хотів приховати від неї.

Ах, цей слабкий чоловік, цей чоловік, який не вміє бо-
ротися, який здає позицію за позицією і все сильніше його 
виштовхують у тінь, в сірі ряди другорядних лікарів. У цю 
мить вона ненавиділа його.

— Що мав на увазі Бернацький? — наполегливо запита-
ла дружина.

Добранецький підвівся, став ходити кімнатою і загово-
рив тоном всепрощаючого переконання:

— Напевне... Вони мають рацію... Це належить Вільчуро-
ві... Та й мені відпочинок належить. Я стільки років був голо-
вою Асоціації... І ми не повинні забувати, що Вільчур заслу-
говує на якусь моральну компенсацію за все, що він пережив.
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Пані Ніна засміялася коротко й гостро. В її великих зе-
лених очах зблиснула зневажлива іронія. На скривлених ву-
стах, тих прекрасних вустах, яких він не міг позбутися навіть 
під час роботи, вимальовувалася лінія майже огиди:

— Компенсації?.. Але ж він давно її вже отримав з над-
лишком! Ти сліпий, чи що?! Він відбирає в тебе одну посаду 
за другою. Видер у тебе керівництво клінікою, слухачів, па-
цієнтів, доходи... Компенсації!

Добранецький зсунув брови і промовив тоном, який не 
допускав заперечення:

— Йому це все належить. Вільчур — великий вчений, 
блискучий хірург.

— А хто тоді ти? Коли я шість років тому виходила за 
тебе, то вірила, що ти сам думаєш, що ти найкращий хірург 
і знаменитість у науці.

Добранецький змінив тон. Він сперся на край письмового 
столу і, схилившись над дружиною, ніжно почав:

— Кохана Ніно, ти повинна зрозуміти, що є якісь града-
ції, є певна ієрархія, є різні ступені можливості й людських 
цінностей... Як же ти можеш звинувачувати мене у надмір-
ній самокритиці, аби визнати, що я поступаюсь місцем Віль-
чурові і мушу поступатися з багатьох причин?.. А зрештою...

— Зрештою, — перебила вона його, — нам немає про що 
говорити. Ти добре знаєш мою думку з цього приводу. Якщо 
тобі не вистачає амбіцій і волі до перемоги, то я маю їх вдо-
сталь. Я ніколи не погоджусь на роль дружини якогось нуля. 
І застерігаю тебе, що якщо станеться так, що врешті-решт  
тобі доведеться виїхати, щоб практикувати, до якогось Мухо-
сранська, то я з тобою не поїду.

— Ніно, не перебільшуй.
— Бо на цьому все закінчиться. Ти думаєш, я не знаю. 

Вже зараз Вільчур підтримує доцента Бернацького. Вони зі-
пхнуть тебе на саме дно! Я не маю за що забрати свою шубу 
від кравця! Звичайно, тебе це зовсім не стосується, але я цьо-
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го не потерплю, я не створена для того, щоб бути дружиною 
якогось нездари. І я тебе попереджаю...

Вона не закінчила, але в її голосі забриніла занадто оче-
видна погроза.

Професор Добранецький тихо сказав:
— Ти мене не любиш, Ніно, ти ніколи мене не любила.
Вона заперечно похитала головою.
— Ти помиляєшся. Але я можу кохати лише справжньо-

го чоловіка. Справжнього — означає бойового, переможця, 
того, хто не має меж жертовності для своєї жінки.

— Ніно, — проказав він з викликом у голосі, — хіба я не 
роблю все, що в моїх силах?

— Ти нічого не робиш. Ми щораз біднішаємо, щораз мен-
ше з нами рахуються, нас зіштовхують у тінь. А я не створена 
жити в тіні, і пам’ятай, що я тебе попередила про це!

Жінка встала і пішла до дверей. Коли її рука була вже на 
клямці, Добранецький вигукнув:

— Ніно!
Вона повернула голову. В її очах, які світилися гнівом, він 

побачив лише байдужий холод.
— Що іще ти хочеш мені сказати?
— Що ти вимагаєш від мене?.. Як мені поступати?..
— Як?..
Пані Ніна зробила три кроки в бік чоловіка і рішуче ска-

зала:
— Знищ його! Усунь з дороги! Стань таким же безжаль-

ним, як і він, і  тоді ти зможеш зберегти своє становище!
Вона на мить затрималась і додала:
— І мене... Якщо тобі на цьому залежить.
Залишившись наодинці, Добранецький важко опустився 

у фотель і  задумався. Ніна ніколи не кидала слів на вітер. 
Він так добре усвідомлював, що любить її, що без неї жит-
тя втратить весь сенс і свою цінність. Коли він шість років 
тому просив її руки, він міг вважати, що не просить мило-
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сті. Хоча він і був набагато старший за неї, але був успішним 
відомим лікарем, ба більше — уславним. І тішився добрим 
здоров’ям.

З цієї точки зору останні три роки відбилися на ньому 
фатально. Професійні та грошові негаразди підірвали нерво-
ву систему. Хоча він і приховував від Ніни дедалі частіші 
печінкові напади, але не міг приховати їх наслідків. Він усе 
більше гладшав, погано спав, на набряклому обличчі під очи-
ма з’явилися зеленкуваті мішки.

Ніна навіть не здогадувалася, як тяжко він переживає 
свої невдачі. Вона звинувачувала його у відсутності амбі-
цій, його, того, хто протягом усього свого життя керувався 
лише амбіціями, амбіції якого підняли його на саму вер-
шину слави!

Занепад почався саме того фатального дня, коли було 
знайдено, коли, власне, він сам знайшов, зниклого профе-
сора Рафала Вільчура. Як же добре він запам’ятав той день! 
Темна зала судових засідань, де на лаві підсудних сидів бо-
родатий мужик у якомусь лахмітті, знахар, сільський віщун 
з далеких околиць, якого судили за незаконну практику, за 
операції, що здійснювалися за допомогою примітивних ір-
жавих слюсарних інструментів, за операції, що врятували 
життя багатьом бідним селянам з віддалених сіл.

Знахар...
Професор Єжи Добранецький був першим і єдиним, хто 

впізнав у ньому свого колишнього керівника і вчителя, про-
фесора Рафала Вільчура, після зникнення якого протягом 
кільканадцятьох років він поступово, але впевнено займав, 
здобував та досягав його становища в науці, лікарській прак-
тиці й житті.

Чи мав він право тоді приховати своє відкриття, чи мав 
право засудити Вільчура на подальше існування в бідності 
та несвідомості того, ким він є, незнання свого прізвища, 
титулів, походження?.. Сьогодні професор Добранецький не 
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хотів думати про це. Він знав одне: той пам’ятний день три 
роки тому став прокляттям його життя.

Рафал Вільчур легко вилікувався від багаторічної амне-
зії. Пам’ять свою він відновив так само швидко, як і втратив, 
а з пам’яттю повернув усе, що було його світом до трагічного 
випадку. Він повернувся на свою кафедру, причому Добра-
нецький отримав другорядну посаду, взяв на себе керівниц-
тво лікарні та університетської хірургічної клініки, а його 
гучне віднайдення зробило його ще більш відомим. Слава, 
гроші, відзнаки...

Ось і сьогодні знову вимагали від Добранецького добро-
вільно відмовитися від посади голови профспілки і запро-
понувати кандидатуру Вільчура, який може розраховувати 
на одноголосну підтримку. Так, вони всі вважають це ціл-
ком зрозумілим. Вони — це колеги, вони — це всі пацієнти, 
вони — це студенти медичного факультету. Для них всіх само 
собою зрозуміло, що першість належить Вільчурові. І, зреш-
тою, він сам, Єжи Добранецький, щойно сказав дружині, що 
й він так вважає.

Але це — неправда.
У ньому все бунтувало проти реальності, проти необхід-

ності постійно відмовлятися від набутих посад. Що більше 
невдачі гнули його до землі, то сильніше і сильніше зростав 
його гнів, розпач і ненависть. І тому він боявся розмов з Ні-
ною про це. Він боявся, щоб від її пристрасного і нестрим-
ного характеру іскра вибуху не перенеслася на накопичені 
в ньому поклади бунту.

І їх було все більше й більше. Сьогодні Ніна вперше ска-
зала йому чітко, сказала безжально, що не має за що забрати 
шубу. Хоча у неї їх було багато, спокійно могла б обійтись без 
нової, але її слова прозвучали як ляпас по обличчю. Зреш-
тою, він пишався тим, що ніколи ні в чому їй не відмовляв, 
що засипав її дорогими подарунками, що для неї купив цей 
палацик на вулиці Фраскаті, що для неї тримав численну 
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