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Chapter I

the studio was filled with the rich odour of roses, and 
when the light summer wind stirred amidst the trees of the 
garden, there came through the open door the heavy scent of the 
lilac, or the more delicate perfume of the pink-flowering thorn. 
From the corner of the divan of persian saddlebags on which he 
was lying, smoking, as was his custom, innumerable cigarettes, 
Lord henry Wotton could just catch the gleam of the honey-
sweet and honey-coloured blossoms of a laburnum, whose 
tremulous branches seemed hardly able to bear the burden of 
a beauty so flame-like as theirs; and now and then the fantastic 
shadows of birds in flight flitted across the long tussore-silk 
curtains that were stretched in front of the huge window, 
producing a kind of momentary Japanese effect, and making him 
think of those pallid jade-faced painters of tokio who, through 
the medium of an art that is necessarily immobile, seek to convey 
the sense of swiftness and motion. The sullen murmur of the bees 
shouldering their way through the long unmown grass, or circling 
with monotonous insistence round the dusty gilt horns of the 
straggling woodbine, seemed to make the stillness more oppre-
ssive. The dim roar of London was like the bourdon note of 
a distant organ. 

In the centre of the room, clamped to an upright easel, stood 
the full-length portrait of a young man of extraordinary personal 
beauty, and in front of it, some little distance away, was sitting the 
artist himself, Basil hallward, whose sudden disappearance some 
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Розділ і

Робітню художника сповнювали густі пахощі троянд, 
а коли в садку знімався літній легіт, він доносив крізь відчи-
нені двері то п’янкий запах бузкового цвіту, то погідніший 
аромат рожевих квіток шипшини.

з перського дивану, де лежав лорд Генрі Воттон, палячи 
своїм звичаєм одну по одній незліченні цигарки, можна було 
побачити лише блиск золотаво-ніжного, як мед, цвіту вер-
болозу, чиє тремтливе віття, здавалося, насилу витримувало 
тягар полум’яної краси. зрідка на довгих шовкових шторах 
величезного вікна миготіли химерні тіні птахів, утворюючи 
на мить щось подібне до японського малюнка, і тоді лордові 
Генрі думалося про блідолицих художників із Токіо, які за-
собами мистецтва, з природи своєї статичного, намагались 
передати відчуття швидкості й руху. Ще більш угнічувало 
тишу сердите гудіння бджіл, що пробиралися високою неви-
кошеною травою чи монотонно й настійливо кружляли біля 
покритих золотистим пилком вусиків розлогої жимолості. 
Невиразний клекіт лондона долинав, наче басова нота дале-
кого органа.

Посеред кімнати стояв на мольберті зроблений у повен 
зріст портрет надзвичайно вродливого юнака, а перед порт-
ретом дещо віддалік сидів сам художник, Безіл Голворд, 
раптове зникнення якого кілька років тому так схвилювало 
все лондонське товариство і викликало чимало найрозмаїті-
ших здогадок.
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years ago caused, at the time, such public excitement, and gave 
rise to so many strange conjectures. as the painter looked at the 
gracious and comely form he had so skilfully mirrored in his art, 
a smile of pleasure passed across his face, and seemed about to 
linger there.

But he suddenly started up, and, closing his eyes, placed his 
fingers upon the lids, as though he sought to imprison within his 
brain some curious dream from which he feared he might awake. 
“It is your best work, Basil, the best thing you have ever done,” 
said Lord henry, languidly. “You must certainly send it next year 
to the Grosvenor. The academy is too large and too vulgar. 
Whenever I have gone there, there have been either so many 
people that I have not been able to see the pictures, which was 
dreadful, or so many pictures that I have not been able to see the 
people, which was worse. The Grosvenor is really the only place.”

“I don’t think I shall send it anywhere,” he answered, tossing 
his head back in that odd way that used to make his friends laugh 
at him at Oxford. “No: I won’t send it anywhere.” Lord henry 
elevated his eyebrows, and looked at him in amazement through 
the thin blue wreaths of smoke that curled up in such fanciful 
whorls from his heavy opium-tainted cigarette.

“Not send it anywhere? My dear fellow, why? have you any 
reason? What odd chaps you painters are! You do anything in the 
world to gain a reputation. as soon as you have one, you seem to 
want to throw it away. It is silly of you, for there is only one thing 
in the world worse than being talked about, and that is not being 
talked about. А portrait like this would set you far above all the 
young men in england, and make the old men quite jealous, if old 
men are ever capable of any emotion.”

“I know you will laugh at me,” he replied, “but I really can’t 
exhibit it. I have put too much of myself into it.” Lord henry 
stretched himself out on the divan and laughed.

“Yes, I knew you would; but it is quite true, all the same.”
“too much of yourself in it!
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Художник дивився на прегарну юнакову постать, що її він 
так майстерно виобразив на полотні, і обличчя йому опро-
мінював задоволений усміх.

Раптом він схопився і, заплющивши очі, притис пальці 
до повік, наче силкуючись утримати в пам’яті якийсь чудовий 
сон і боячись пробудитись.

— Це твоя найкраща робота, Безіле, найкраща з усіх, що 
ти створив, — мляво сказав лорд Генрі. — Ти конче повинен 
надіслати її наступного року на виставку в «Ґровнері». Тільки 
не до академії — зали академії занадто великі й вульгарні. Там 
вічно або так багато людей, що за ними не видно картин, або 
так багато картин, що за ними не видно людей. одне жахливе, 
а друге ще гірше. Ні, «Ґровнер» — це єдине відповідне місце.

— Я взагалі не збираюсь її виставляти, — відгукнувся 
Безіл, кумедно закидаючи голову — характерний рух, з яко-
го кпили його приятелі ще в оксфорді. — Ні, я не виставля-
тиму її ніде.

лорд Генрі здивовано звів брови і поглянув на нього крізь 
примхливі кільця голубого диму від заправленої опієм ци-
гарки.

— Ніде не виставлятимеш? Мій любий, чому? Ти маєш 
якісь підстави? Що за дивацький народ ці художники! із 
шкіри пнуться, аби набути популярності, а як тільки вона 
приходить, — здається, прагнуть позбутись її. Це ж так не-
розумно! Бо коли прикро, що про тебе забагато говорять, то 
ще прикріше, коли про тебе зовсім не говорять. А цей порт-
рет підніс би твоє ім’я, Безіле, далеко над усіма молодими 
художниками в Англії і примусив би старих запалитись рев-
нощами, коли вони ще здатні на емоції.

— Я знаю, ти будеш сміятися з мене, але я справді не 
можу виставити цього портрета, — повторив художник. — 
занадто багато самого себе я вклав у нього.

лорд Генрі засміявся, випростуючись на дивані.
— Ну от, я ж знав, що ти сміятимешся. Але це таки щира 

правда.
— занадто багато самого себе!
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Upon my word, Basil, I didn’t know you were so vain; and 
I really can’t see any resemblance between you, with your rugged 
strong face and your coal-black hair, and this young adonis, who 
looks as if he was made out of ivory and rose-leaves. Why, my 
dear Basil, he is a Narcissus, and you—well, of course, you have 
an intellectual expression, and all that. But beauty, real beauty, 
ends where an intellectual expression begins. Intellect is in itself 
a mode of exaggeration, and destroys the harmony of any face. 
The moment one sits down to think, one becomes all nose, or all 
forehead, or something horrid. Look at the successful men in 
any of the learned professions. how perfectly hideous they are! 
except, of course, in the Church. But then in the Church they 
don’t think. А bishop keeps on saying at the age of eighty what he 
was told to say when he was a boy of eighteen, and as a natural 
consequence he always looks absolutely delightful. Your myste-
rious young friend, whose name you have never told me, but 
whose picture really fascinates me, never thinks. I feel quite sure 
of that. he is some brainless, beautiful creature, who should be 
always here in winter when we have no flowers to look at, and 
always here in summer when we want something to chill our 
intelligence. Don’t flatter yourself, Basil: you are not in the least 
like him.” “You don’t understand me, harry,” answered the artist. 
“Of course, I am not like him. I know that perfectly well. Indeed, 
I should be sorry to look like him. You shrug your shoulders? 
I am telling you the truth. There is a fatality about all physical and 
intellectual distinction, the sort of fatality that seems to dog 
through history the faltering steps of kings.

It is better not to be different from one’s fellows. The ugly and 
the stupid have the best of it in this world. They can sit at their 
ease and gape at the play. If they know nothing of victory, they are 
at least spared the knowledge of defeat. They live as we all should 
live, undisturbed, indifferent, and without disquiet. They neither 
bring ruin upon others, nor ever receive it from alien hands. Your 
rank and wealth, harry; my brains, such as they are—my art, 
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Слово честі, Безіле, я не думав, що в тобі стільки мар-
нославства. Ти, з твоїм суворим обличчям і чорним як вугіль 
волоссям, — і цей юний Адоніс, наче зроблений із слонової 
кості й трояндових пелюсток! Не бачу найменшої схожості 
між вами!.. Адже він Нарцис, мій любий, а ти... Ну, звичайно, 
в тебе одухотворене лице і таке інше... Але Краса, справжня 
Краса, кінчається там, де починається одухотвореність. інте-
лект — уже сам собою щось диспропорційне. Він нівечить 
гармонію обличчя. Ту ж мить, як хтось береться думати, у 
нього або видовжується ніс, або розширюється чоло, або щось 
інше псує лице. Візьми першого-ліпшого з цих визначних 
учених мужів і подивись, до чого вони всі відразливі! Ясна 
річ, за винятком церковників. Але в церкві їм не доводиться 
голів сушити. Вісімдесятирічний єпископ у проповіді повто-
рює те, що йому казали, коли він був вісімнадцятирічним 
хлопцем, — тож, природно, його вигляд усе так само по-мо-
лодечому принадний. Судячи з портрета, твій таємничий 
юний друг, імені якого ти не хочеш назвати, має чарівну вро-
ду, отже, він ніколи не думає. Я таки цілком певен того. Він — 
прекрасне бездумне створіння, яке мусить бути з нами завж-
ди: і взимку, коли ми не маємо квіток, щоб милуватись ними, 
і влітку, коли ми потребуємо чогось, що остудило б мозок. Не 
лести собі, Безіле: ти ані крихти не схожий на нього.

— Ти не розумієш мене, Гаррі, — відказав митець. — зви-
чайно, я не схожий на нього. Я знаю це дуже добре. Як на 
правду, то я б навіть жалкував, якби став на нього схожим. 
Ти знизуєш плечима? Я щиро кажу.

Усіма, хто має непересічний розум чи красу, правує в 
житті лихий фатум, — той самий, що спрямовував непевну 
ходу монархів протягом усієї історії. Краще не виділятись над 
своїм середовищем. Бо на цім світі виграють лише потвори й 
нездари. Вони можуть невимушено сидіти і позіхати на виставі 
життя. Нехай їм зовсім не знана радість перемоги, але ж зате 
вони обходяться й без гіркоти поразки. Вони живуть так, як 
ми всі мали б жити: байдужно, без турбот, без хвилювань. 
Вони не завдають руїни іншим і не зазнають її самі від чужих 


