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ПРЕЛЮДІЯ ДО ФІЛОСОФІЇ МАЙБУТНЬОГО 
Передмова

Якщо припустити, що істина — це жінка, то хіба ми 
не маємо повне право запідозрити, що всі філософи, які 
бодай в чомусь були догматиками, кепсько розуміються 
на мистецтві завоювання жіночих сердець? І що та жах-
лива серйозність, незграбна нав’язливість, із якими вони 
досі сваталися до істини, є негодящими й негідними спо-
собами здобути прихильність цієї панни? Хай там як,  
а істина дала їм відкоша, тож тепер усі догматики стоять 
похмурі й похнюплені. Це якщо вони ще здатні встояти 
на ногах. Бо деякі глузливі голоси вже заявляють: догма-
тиці кінець, вона стала на коліна, ба більше, незабаром 
ми почуємо її передсмертні хрипи.

Якщо говорити серйозно, то є солідні причини вва-
жати, що весь філософський догматизм, хай як старан-
но він набирав урочистої подоби й намагався здаватися 
чимось точним і остаточним, був всього-на-всього шля-
хетною, але дитячою забавкою, початківщиною; і що не-
вдовзі ми опритомніємо й збагнемо, що правило за на-
ріжний камінь тим грандіозним і непорушним філософ-
ським конструкціям, що їх досі вибудовували догматики: 
то старезні народні забобони — наприклад, забобон про 
душу, який ще й нині безперешкодно безчинствує під 
маскою уявлень про «суб’єкт «і «Я»; то яка-небудь гра 
слів або спокусливий вихиляс граматики, то вкрай зух-
вале узагальнення вкрай вузьких, дуже особистих, дуже 
людських, занадто людських фактів.
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Сподіваємося, що догматична філософія була тільки 
обіцянкою на майбутні тисячоліття, як за давніх часів 
астрологія. На службу астрології пішло, мабуть, більше 
праці, грошей, інтелектуального потенціалу й терпіння, 
аніж дотепер витратили на будь-яку справжню науку. Ми 
завдячуємо їй та її «неземним» претензіям величним ар-
хітектурним стилем Азії та Єгипту. Здається, щоб навіки 
закарбувати свою правду в людське серце, все величне 
спершу має явитися світові в потворній і страхітливій 
масці: такою маскою була й догматична філософія, як-от 
вчення Веданти в Азії або платонізм у Європі.

Не будьмо їм невдячними — хоч і слід визнати, що 
досі найгіршою, найбільш тривалою і небезпечною з усіх 
оман була омана догматизму, а зокрема вигадка Платона 
про чистий дух1 і «добро в собі». Але тепер, коли ця ома-
на розвіялася, коли Європа відсапується від кошмарної 
ядухи й принаймні може дозволити собі більш спокій-
ний сон, ми, чиє завдання — бути невсипущими, стаємо 
спадкоємцями всієї сили, яку виплекала боротьба з цією 
оманою.

Говорити про дух і добро так, як це робив Платон, 
означало ставити істину сторчголов і заперечувати пер­
спективу, головну умову життя як такого; авжеж, мож-
на лікарським тоном поцікавитися: «Де міг Платон, най-
прекрасніше дитя2 античності, підхопити цей недуг? Чи 
не розбестив його, бува, лихий Сократ? Хіба ж Сократ 
не розбещував хлопчиків? І хіба не заслужив свою чашу 
цикути?» Але боротьба з Платоном, чи, кажучи прості-
ше й «по-людськи», боротьба з тисячолітнім християн-
сько-церковним гнітом (бо християнство — це платоні-
зм «по-людськи») створила в Європі розкішну, небачену 

1 Німецьке слово Geist багатозначне і поєднує принаймні два зна-
чення: «дух» і «розум». Тут і далі перекладено як «дух». 

2 Гра слів: Gewächse (дитя) — також пухлина, ґуля. (Тут і далі при­
мітки перекладачки, якщо не зазначено інше).



досі духовну напругу: з такого туго напнутого лука тепер 
можна стріляти по найдальших цілях. Зрозуміло, європе-
єць сприймає цю напругу як критичний стан, і було вже 
дві серйозні спроби ослабити тятиву: спершу за допомо-
гою єзуїтства, а вдруге — демократичного просвітництва, 
яке з його вільною пресою та газетною культурою дійсно 
могло б довести нас до межі, за якою дух вже не особливо 
гостро відчуває свою необхідність! (Німці винайшли по-
рох — честь їм і хвала, але тоді самі ж зрівняли рахунки, 
вигадавши пресу). Але ми, не єзуїти, не демократи, навіть 
не достатньою мірою німці, ми, добрі європейці, вільні, 
дуже вільні духом, досі відчуваємо всю необхідність духу 
й всю напругу його лука! А, може, навіть і стрілу, завдан-
ня, і, — хтозна? — мету...

Зільс­Марія, Верхній Енґадін
червень 1885. 
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Розділ перший 
ПРО УПЕРЕДЖЕННЯ ФІЛОСОФІВ

1. 
Воля до істини, яка спокусить нас ще не на один ри-

зиковий крок, ота сама славетна істинність, про яку усі 
філософи досі відгукувались із великим пієтетом: яких 
тільки запитань ми від неї не наслухалися? Яких див-
них, підступних, сумнівних запитань! Це вже дуже давня 
бесіда, і все ж здається, що вона все ніяк не почнеться 
по-справжньому. Що ж дивного в тому, що ми потроху 
стаємо недовірливими, втрачаємо терпець і починаємо 
перебивати співрозмовника? Що й ми за довгий час спіл-
кування з нашим Сфінксом навчились у нього ставити 
питання? Що це, зрештою, за істота мучить нас запитан-
нями? Що в нас бажає «істини»? Власне, ми тривалий час 
міркували про природу цього бажання, аж доки врешті 
перед нами не постало інше питання, ще глибше, а саме: 
питання про цінність цього бажання. Гаразд, ми бажаємо 
істини: а чим гірша омана? Чим гірший сумнів або навіть 
невідання? Проблема істини постала перед нами — чи це 
ми постали перед нею? Хто з нас Едіп? Хто — Сфінкс? 
Це якесь справжнє рандеву питань і знаків питання. І хто 
ж знав, що зрештою нам здасться, ніби цю проблему ще 
ніколи не підіймали, ніби саме ми першими її побачили, 
націлилися на неї, наважилися? Бо тут є ризик, і, мабуть, 
більшого ризику не буває. 
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2.
«Хіба може щось виникнути з геть протилежної сут-

ності? Наприклад, істина — з омани? Або воля до істи-
ни — з волі до ошуканства? Чи безкорисний вчинок — із 
користолюбства? Або сонцесяйне споглядання мудре-
ця — з пожадливості? Таке виникнення неможливе: хто 
мріє про нього, той дурень, якщо не гірше; речі найви-
щої цінності мусять мати інше, власне походження; мар-
но шукати їхньої першооснови в цьому минущому, спо-
кусливому, оманливому, нікчемному світі, у цьому вихо-
рі безумства й пристрасті. Радше навпаки: у лоні буття,  
у Неминущому, у прихованому Богові, у «речі в собі» — 
ось де має критися їхня причина, і ніде більше». З такої 
манери суджень постає типове упередження, за яким 
можна розпізнати метафізиків усіх часів: такий спосіб 
оцінювання стоїть за всіма їхніми логічними операціями; 
з цієї «віри» вони силкуються видобути «знання», щось 
таке, що зрештою урочисто проголосять «істиною». Ос-
новна віра метафізиків — це віра у протилежність цін­
ностей. Навіть найобережнішим із них не спало на дум-
ку засумніватися ще тут, на порозі, хоч саме тут у цьому 
була найбільша необхідність; дарма що вони врочисто 
обіцяли собі «de omnibus dubitandum»1. А сумнів тут як-
раз доречний — по-перше, у тому, чи існують протилеж-
ності взагалі, а по-друге, чи не є часом ці народні оцінки 
й протиставлення цінностей, схвалені печаттю метафі-
зиків, лише поверховими оцінками, приблизними пер-
спективами. До того ж це цілком може бути тільки один 
кут зору — можливо, перспектива знизу, так би мовити, 
жаб’яча перспектива, як це зветься в живописців? 

Попри всю цінність, якою наділяють усе справжнє,  
істинне, безкорисливе, цілком можливо, що ілюзії, волі до 
ошуканства, власній вигоді й жадібності раз і назавжди 

1 «У всьому належить сумніватися» (лат.). Принцип сумніву, відо-
мий з філософії Рене Декарта.
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треба приписати вищу й істотнішу цінність. Можливо, 
вся цінність тих хороших і гідних шани речей полягає 
якраз у тому, що вони хитромудро споріднені, пов’яза-
ні, переплетені з іншими, поганими речами, які здаються 
протилежними, а втім, можуть виявитися їм тотожними. 
Можливо! Але хто зголоситься перейматися такими не-
безпечними «можливо»! Треба дочекатися виникнення 
нової породи філософів, які матимуть геть інші смаки й 
схильності, аніж їхні попередники; філософів небезпеч-
ного «можливо» в усіх смислах. І скажу цілком серйозно: 
я вже бачу прихід цих нових філософів. 

3.
Я досить довго не спускав очей з того, що роблять  

і пишуть філософи, і тепер кажу собі: більшу части-
ну усвідомленого мислення все ще слід тлумачити як 
інстинктивну діяльність, навіть якщо йдеться про філо-
софування; ці речі треба переосмислити, як ми вже пе-
реосмислили поняття «успадковане» й «вроджене». Як не 
можна стверджувати, що акт народження відіграє якусь 
велику роль у всьому сукупному процесі успадкування, 
так і «свідомість» не можна принципово протиставля­
ти інстинктивному: хай як усвідомлено мислить філо-
соф, цим процесом здебільшого приховано керують його 
інстинкти, зумовлюючи той чи інший хід думок. Навіть 
за логікою, цією, здавалося б, досить свавільною річчю 
стоять певні оцінки, точніше кажучи, фізіологічні вимо-
ги, які сприяють підтримці певного способу життя. На-
приклад, визначеність вважається більш цінною, аніж 
невизначеність, вдаване менш цінним за «істинне»: по-
при їхню категоричну значущість для нас, такі оцінки все 
ж можуть бути поверховими, бути такою собі niaiserie1, 
якраз, можливо, і необхідною для підтримки існування 

1 Дурниця (фр.)
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таких істот, як оце ми. Тоді слід було б припустити, що 
людина аж ніяк не є «мірою всіх речей»…

4.
Хибність певного судження ще не спонукає нас запе-

речити його: саме тут наша нова мова набуває, мабуть, 
найдивнішого звучання. Головне питання в тому, якою 
мірою це судження утверджує життя, підтримує його, 
сприяє збереженню виду, а, може, і його розвитку; ми ж 
найбільше схиляємося до тези, що найбільш хибні су-
дження (до яких належать і синтетичні судження a priori) 
для нас найнеобхідніші, що без допускання логічних 
фікцій, без приміряння дійсності до цілком вигаданого 
світу безумовних, самототожних величин, без постійної 
фальси фікації світу через числа людина не могла б існу-
вати; що відмова від хибних суджень була б відмовою від 
життя і його запереченням. Авжеж, визнавати брехню 
умовою існування — це досить небезпечний спосіб опи-
ратися звичним, інтуїтивним оцінкам цінностей; філосо-
фія, яка наважується на такий крок, вже тільки цим стає 
по той бік добра і зла. 

5.
Ставитися до філософів почасти недовірливо, по-

части глузливо нас спонукає не те, що ми знову й знову 
переконуємося, наскільки вони невинні, як часто й лег-
ко вони стають жертвами спокус і помилок, — словом, 
наскільки вони по-дитячому легковажні й легковірні, — 
а те, що їм бракує чесності: хоча вони й зводять всією 
ватагою велику шляхетну бучу, тільки-но хтось хоч би 
й звіддалік порушив проблему істинності. Вони всі до 
одного вдають, начебто вони відкрили й винайшли свої 
думки завдяки самостійному розвитку холодної, чистої, 
божественно безтурботної діалектики (на відміну від мі-
стиків усілякого штибу; ті, простодушніші й пустолобіші, 
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посилаються на «натхення»); насправді ж за допомогою 
підтасованих аргументів вони захищають яке-небудь 
упередження, випадкову думку, «осяяння», а здебільшо-
го — власні заповітні бажання, абстраговані й профіль-
тровані; геть усі вони — адвокати (це адвокатство вони 
ревно заперечують), а то й лукаві речники власних упере-
джень, які вони охрещують «істинами». Їм геть не влас-
тиве мужнє сумління, яке могло б собі у цьому — бодай  
у цьому — зізнатися; не обдаровані вони й чеснотою гід-
ної мужності, яка визнає перед іншими свої помилки, чи 
то з бажання застерегти друга або ворога, чи то з власного 
хвацтва й спроби посміятися над самим собою. Бундюч-
не і водночас ґречне лицемірство старого Канта, яким він 
зманює нас на потайні стежки діалектики, що ведуть чи, 
вірніше, зводять нас з пуття до «категоричного імперати-
ву» — це вистава, яка в нас, натур примхливих, викликає 
посмішку, бо споглядання вишуканих каверз у виконанні 
старих моралістів і проповідників доброчесності прино-
сить нам неабияку втіху. Або ще цей фокус-покус із мате-
матичною формою, в яку Спіноза, наче в панцир, закував 
і замаскував свою філософію («любов до власної мудро-
сті», якщо сказати просто й без прикрас), аби похитну-
ти мужність нападника, щойно той посмів би накинути 
оком на цю неприступну діву й Афіну Палладу; скільки 
боязкості й вразливості виказує цей маскарад хворого 
відлюдника!

6.
Малу-помалу я з’ясував, чим дотепер була будь-

яка видатна філософія, а була вона самосповіддю свого 
творця, чимось на кшталт memoires1, написаних мимо-
хідь і мимохіть; відкрилося мені й те, що життєдайним 
зерном, з якого зростали всі філософії, були моральні 
(чи аморальні) наміри. Власне, з’ясовуючи першодже-

1 Мемуари (фр.)
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рело найбільш туманних тверджень того чи іншого фі-
лософа, правильно (і розумно!) поцікавитися: а про 
яку саме мораль йде (його) мова? Відтак, я не вірю, що 
матір’ю філософії є «жага до пізнання»; радше тут, як  
і в інших випадках, якась інстинктивна жага використа-
ла здатність пізнавати (і обізнаватися!) як інструмент.  
А хто пильно придивиться до основних інстинктів лю-
дини, до того, яку значну владу можуть мати витівки цих 
джинів-натхненників (або демонів, або й кобольдів), той 
побачить, що всі вони свого часу вже бралися до філо-
софії, і що кожен з них гаряче прагнув видати саме себе 
за остаточну мету існування, за повновладного пана над 
усіма іншими інстинктами. Адже кожен інстинкт жадає 
влади — і якраз тому вдається до філософувань. Звісно, 
у вчених, у справжніх людей науки все може бути інак-
ше — «краще», якщо бажаєте; там, може, і дійсно є щось 
схоже на інстинкт пізнання, такий окремий крихітний 
годинниковий механізм, який, коли його добре заведеш, 
завзято трудиться, геть або майже не залучаючи до своєї 
праці решту інших інстинктів. Тому справжні «інтереси» 
вченого зазвичай зосереджені на абсолютно інших речах: 
він думає про сімейні справи, заробіток або політику; та 
й майже не має значення, до якої галузі науки пристав-
лено його маленький пристрій: чи добрий філолог, чи 
грибознавець, а чи хімік вийде з цього «перспективного» 
молодого трудівника, це ніяк його не схарактеризує. На-
томість у постаті філософа немає геть нічого знеособле-
ного, а особливо повно й точно його мораль свідчить про 
те, хто він такий — тобто в якій почерговості впорядко-
вано найглибинніші інстинкти його натури. 

7.
А які злостиві бувають філософи! Я не знаю нічого 

уїдливішого за жарт, який дозволив собі Епікур, говорячи 
про Платона й платоніків: він назвав їх dionysiokolakes. 
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