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Chapter 1 
PETER BREAKS THROUGH

All children, except one, grow up. They soon know that 
they will grow up, and the way Wendy knew was this. One day 
when she was two years old she was playing in a garden, and she 
plucked another flower and ran with it to her mother. I suppose 
she must have looked rather delightful, for Mrs. Darling put her 
hand to her heart and cried, “Oh, why can’t you remain like this 
for ever!” This was all that passed between them on the sub-
ject, but henceforth Wendy knew that she must grow up. You 
always know after you are two. Two is the beginning of the end.

Of course they lived at 14 [their house number on their 
street], and until Wendy came her mother was the chief one. She 
was a lovely lady, with a romantic mind and such a sweet mock-
ing mouth. Her romantic mind was like the tiny boxes, one with-
in the other, that come from the puzzling East, however many 
you discover there is always one more; and her sweet mocking 
mouth had one kiss on it that Wendy could never get, though 
there is was, perfectly conspicuous in the right-hand corner.

The way Mr. Darling won her was this: the many gentlemen 
who had been boys when she was a girl discovered simultane-
ously that they loved her, and they all ran to her house to pro-
pose to her except Mr. Darling, who took a cab and nipped in 
first, and so he got her. He got all of her, except the innermost box 
and the kiss. He never knew about the box, and in time he gave 
up trying for the kiss. Wendy thought Napoleon could have got 
it, but I can picture him trying, and then going off in a passion, 
slamming the door.

Mr. Darling used to boast to Wendy that her mother not only 
loved him but respected him. He was one of those deep ones who 



5

Розділ 1 
ПІТЕР ПЕН ПОРУШУЄ СПОКІЙ

Усі діти, крім лише одного, рано чи пізно виростають. 
Наскільки швидко це стається, Венді з’ясувала самотужки. 
Якось, коли їй було всього два рочки, вона бавилася в садочку. 
Зірвала одну квітку і побігла з нею до мами.

Мабуть, Венді цієї миті була дуже гарненька, бо мама, пані 
Дарлінґ, поклала її руку на своє серце й аж заплакала:

— І чому ти не можеш залишитися такою назавжди?
Тільки й усього трапилося між ними, але відтепер Венді 

знала, що мусить вирости. Ви про це дізнаєтеся, як тільки вам 
виповнюється два рочки. Два — це початок кінця.

Ця родина жила в будинку № 14 (таким був номер їхньої 
оселі на цій вулиці), і поки не з’явилася Венді, її мати була найго-
ловнішою. Вона була справжньою леді, з романтичним складом 
розуму і таким милим глузливим ротиком. Її романтичний харак-
тер нагадував крихітні коробочки, одна в одній, які привозять 
із загадкового Сходу, однак часто стається, їх є на одну більше. 
Її солодкий рот міг дарувати поцілунок, якого Венді завжди 
прагнула, і його було добре помітно в правому куточку губ.

Життєвий шлях пані Дарлінґ був таким: багато джентль-
менів, які були хлопчиками, коли вона була дівчинкою, ви явили 
одночасно, що вони закохалися в неї, й усі рушили до неї додому, 
щоб запропонувати свої руку та серце, за винятком пана Дарлінґа, 
який узяв таксі й усіх випередив і таким чином став її обранцем. 
Він отримав від неї все, крім внутрішньої коробочки і заповіт-
ного поцілунку. Він так і не дізнався про цю коробочку, а з часом 
відмовився від спроби дістатися й до поцілунку. Венді думала, 
що його міг би отримати Наполеон, але я можу уявити, як він 
намагається, а потім спалахують пристрасті та грюкають двері.

Пан Дарлінґ вихвалявся перед Венді, що її мати не тільки 
кохала його, але й поважала. Він був одним із тих експертів, хто 
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know about stocks and shares. Of course no one really knows, 
but he quite seemed to know, and he often said stocks were 
up and shares were down in a way that would have made any 
woman respect him.

Mrs. Darling was married in white, and at first she kept 
the books perfectly, almost gleefully, as if it were a game, not so 
much as a Brussels sprout was missing; but by and by whole cau-
liflowers dropped out, and instead of them there were pictures 
of babies without faces. She drew them when she should have 
been totting up. They were Mrs. Darling’s guesses.

Wendy came first, then John, then Michael.
For a week or two after Wendy came it was doubtful whether 

they would be able to keep her, as she was another mouth to 
feed. Mr. Darling was frightfully proud of her, but he was very 
honourable, and he sat on the edge of Mrs. Darling’s bed, hold-
ing her hand and calculating expenses, while she looked at him 
imploringly. She wanted to risk it, come what might, but that was 
not his way; his way was with a pencil and a piece of paper, and 
if she confused him with suggestions he had to begin at the be-
ginning again.

“Now don’t interrupt,” he would beg of her.
“I have one pound seventeen here, and two and six at the of-

fice; I can cut off my coffee at the office, say ten shillings, making 
two nine and six, with your eighteen and three makes three nine 
seven, with five naught naught in my cheque-book makes eight 
nine seven—who is that moving?—eight nine seven, dot and 
carry seven—don’t speak, my own—and the pound you lent to 
that man who came to the door—quiet, child—dot and carry 
child—there, you’ve done it!—did I say nine nine seven? yes, 
I said nine nine seven; the question is, can we try it for a year on 
nine nine seven?”

“Of course we can, George,” she cried. But she was prejudiced 
in Wendy’s favour, and he was really the grander character of 
the two.

“Remember mumps,” he warned her almost threateningly, and 
off he went again. “Mumps one pound, that is what I have put 
down, but I daresay it will be more like thirty shillings—don’t 
speak—measles one five, German measles half a guinea, makes 
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знає все про біржі й акції. Звісно, ніхто цього до пуття не знає, 
але чоловік знав більше за інших, тому часто повідомляв, що 
акції піднялися чи впали, з таким виглядом, що будь-яка жінка 
стала б його поважати.

Пані Дарлінґ виходила заміж уся в білому, вона ще якийсь 
час захоплювалася малюванням квітів, дуже тішилася тим, 
наче це була якась гра. Та часом їй це набридало, квіти гинули, 
а замість них з’являлися малюнки дітей без облич. Вона малю-
вала їх, коли зрозуміла, що треба рухатися далі. Діти спочатку 
з’явилися в уяві пані Дарлінґ.

Першою народилася Венді, потім був Джон, а після нього — 
Майкл.

Через тиждень чи два після того, як Венді з’явилася на 
світ, батьки довго сумнівалися, чи зможуть вони її залишити, 
адже доведеться годувати ще один рот. Пан Дарлінґ страшен-
но радів, але він був дуже серйозний, сів на краєчок ліжка 
пані Дарлінґ, узяв її за руку і полічив витрати, в той час як 
вона благально дивилася на нього. Вона хотіла ризикнути: 
хай буде, що буде, але від свого не відступиться. Натомість 
чоловік озброївся олівцем та аркушем паперу, і якщо вона 
плутала його своїми зауваженнями, то доводилося починати 
все знову.

— Не перебивай, — благав він її. — У мене в кишені є фунт 
і сімнадцять пенсів, а ще два шістдесят в офісі. Я можу не пити 
каву на роботі, це заощадить десять шилінгів до двох і дев’яти, 
і шести, з вашими вісімнадцятьма і трьома це буде триста дев’я-
носто сім, п’ять із нульовим залишком у моїй чековій книжці 
становитиме вісімсот дев’яносто сім... Хто там бешкетує? Вісім-
сот дев’яносто сім, крапка і додати сім... Нічого не кажи! Та ще 
фунт ти позичила тому чоловікові, який приходив до нас... Тихо, 
малеча... Крапка... і завести дитину, але ти вже це зробила! Я ска-
зав дев’ятсот дев’яносто сім? Так, я сказав дев’ятсот дев’яносто 
сім. Питання лише в тому, чи зможемо ми прожити на дев’ятсот 
дев’яносто сім фунтів на рік?

— Ще й як зможемо, Джордже, — запевнила дружина чо-
ловіка. Бо вона була на боці Венді, яка була важливішою за них 
обох.

— Не забувай про свинку, — попередив він майже загрозли-
во і знову почав лічити. — На свинку — фунт, це те, що я відклав, 
але вважаю, що на це вдасться витратити тридцять шилінгів. 




