


27

Ïàì’ÿò³ Ò. Á.

Ðîçä³ë 1

— Êàñïàðå! Ìàêàí!
Çíàéîìèé âåðåñêëèâèé ãîëîñ îä³ðâàâ Îëìåéðà â³ä 

ïðèºìíèõ ìð³é ïðî ïèøíå ìàéáóòíº é âåðíóâ äî íå-
ïðèºìíîãî ñó÷àñíîãî. Îñîðóæíèé ãîëîñ. Áàãàòî ðîê³â 
÷óâ â³í éîãî, ³ ç êîæíèì ðîêîì çðîñòàëà â íüîìó îãè-
äà. Òà äàðìà! Íåçàáàðîì óñüîìó ïðèéäå êðàé.

Ïåðåì³ã íåçàäîâîëåííÿ é íå çâåðíóâ óâàãè íà ïî-
êëèê. Ñïåðñÿ ë³êòÿìè íà áèëüöÿ âåðàíäè é óòóïèâ î÷³ 
ó âåëè÷åçíó ð³÷êó, ùî áàéäóæå êîòèëà ïðóäê³ õâèë³ 
ó íüîãî ïåðåä î÷èìà. Ëþáèâ äèâèòèñü íà Ïàíòà¿, íàäòî 
êîëè çàõîäèëî ñîíöå, êèäàþ÷è íà íå¿ æìóòòÿ çîëîòîãî 
ïðîì³ííÿ. Ìîæå, òîìó, ùî ÷àñòî äóìàâ ïðî çîëî-
òî. À çîëîòà éîìó íå ïîùàñòèëî ïðèäáàòè; çîëîòî, 
çäåá³ëüøå êðèâäîþ, ïðèäáàëè ³íø³; çîëîòà æ â³í õîò³â 
÷åñíî çäîáóòè äëÿ ñåáå ³ äëÿ Í³íè. Ïîðèíóâ ó ìð³¿ 
ïðî ìîãóòí³ñòü òà áàãàòñòâî, äàëåêî â³ä öüîãî áåðåãà, 
äå ïðîæèâ ñò³ëüêè ðîê³â ³ çàáóâ íàâ³òü òÿãîòè ïðàö³, 
íàïåðåä ñìàêóþ÷è âåëèêó íàãîðîäó. Âîíè æèòèìóòü 
â ªâðîï³ — â³í òà éîãî äî÷êà, áàãàò³ é óñ³ìà øàíîâàí³. 
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Í³õòî é íå çãàäàº ïðî ì³øàíó êðîâ äî÷êè, ñïîãëÿäàþ-
÷è ¿¿ äèâîâèæíó âðîäó é çíàþ÷è ïðî éîãî íåçë³÷åíí³ 
ñêàðáè. Äèâëÿ÷èñü íà ¿¿ òð³óìô, â³í ³ ñàì ïîìîëîä-
øàº òà çàáóäå äâàäöÿòü ï’ÿòü ðîê³â íåíàñòàííèõ òÿæ-
êèõ çìàãàíü íà öüîìó áåðåç³, äå çàâæäè ïî÷óâàâ ñåáå 
â’ÿçíåì. ² âñå öå áëèçüêî, àáè ëèøå çäîáóòè áàãàòñòâî. 
Òà õàé ò³ëüêè Äåéí ïîâåðíåòüñÿ! À â³í ìóñèòü íåçàáà-
ðîì âåðíóòèñÿ ó ñâî¿õ æå ³íòåðåñàõ, áî ³ éîìó ïðèïàäå 
äåùèöÿ. Ïðàâäà, ñï³çíèâñÿ íà òèæäåíü. Òà, ìîæëèâî, 
áóäå ñüîãîäí³ óâå÷îð³.

Òàê äóìàâ Îëìåéð, ñòîÿ÷è íà âåðàíä³ ñâîãî íî-
âîãî é óæå çðóéíîâàíîãî áóäèíêó — îñòàííÿ éîãî 
íåäîëÿ — ³ äèâëÿ÷èñü íà øèðîêó ð³÷êó. Òà íå çî-
ëîòèëàñÿ âîíà ñüîãîäí³, áî âñÿ íàáóòí³ëà â³ä äîù³â, 
³ â³í ñïîãëÿäàâ áàéäóæèì îêîì, ÿê êàëàìóòí³ õâèë³ 
íåñëè ñïîðîõíÿâ³ë³ ñòîâáóðè, ã³ëêè òà ö³ë³, âèâåðíóò³ 
ç êîð³ííÿì äåðåâà, ñåðäèòî áóëüêàþ÷è é ïåðåëèâàþ-
÷èñü ïîì³æ ëèñòÿ.

Îäíå äåðåâî çà÷åïèëîñü á³ëÿ ïîõèëîãî áåðåãà, ñàìå 
ïðîòè áóäèíêó, é Îëìåéð, îä³ðâàâøèñü îä äóìîê, 
ïî÷àâ ñòåæèòè çà íèì, òðîõè çàö³êàâëåíèé. Äåðåâî 
ïîâ³ëüíî ãîéäàëîñÿ íà ì³ñö³, òîä³ ÿê íàâêîëî íüî-
ãî øóìóâàëà ñï³íåíà âîäà, ïîò³ì çâ³ëüíèëîñü ³ çíîâó 
ïîïëèâëî âíèç òå÷³ºþ, ïîâîë³ ïåðåêèäàþ÷èñü òà ï³ä-
êèäàþ÷è âãîðó äîâãå îãîëåíå ã³ëëÿ, í³áè ïðîñòÿãàþ÷è 
äî íåáà ðóêè ç í³ìîþ ñêàðãîþ íà íåïîòð³áíó æîðñ-
òîê³ñòü òà íàñèëüñòâî ð³÷êè. Îëìåéðîâà çàö³êàâëåí³ñòü 
äîëåþ äåðåâà âðàç çðîñëà. Â³í ïåðåõèëèâñÿ, ñòåæà÷è, 
÷è íå çà÷åïèòüñÿ âîíî íà ì³ëèí³ íèæ÷å. Äåðåâî íå 
çà÷åïèëîñÿ. Òîä³ îäêèíóâñÿ íàçàä, äóìàþ÷è, ùî òåïåð 
àæ äî ñàìîãî ìîðÿ âîíî ïëèñòèìå â³ëüíî, ³ â³í ïîçà-
çäðèâ ìåðòâ³é äåðåâèí³, ÿêà âæå âèäàâàëàñÿ ìàëåíü-
êîþ ïëÿìîþ, çíèêàþ÷è â ñóò³íêó, ùî âñå òåìí³øàâ. 
Äåðåâèíà âæå çíèêëà ç î÷åé, à â³í äóìàâ, ÷è äàëåêî 
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âîíà âèïëèâå â ìîðå? Íà ï³âäåíü ÷è íà ï³âí³÷ âèíåñå 
¿¿ òå÷³ÿ? Ïåâíî, íà ï³âäåíü, àæ äî Öåëåáåñó, ìîæëèâî, 
äî Ìàêàññàðó.

Ìàêàññàð! Øâèäêà Îëìåéðîâà óÿâà âèïåðåäèëà 
äåðåâî â éîãî ãàäàí³é ìàíäð³âö³, à ñïîãàäè âåðíóëèñÿ 
ùîñü ðîê³â çà äâàäöÿòü íàçàä, ³ â³í ïîáà÷èâ îäÿãíåíîãî 
â á³ëå ìîëîäîãî, ñòðóíêîãî, ñîðîìëèâîãî Îëìåéðà, 
ïîáà÷èâ, ÿê â³í çñ³äàº ç ãîëëàíäñüêîãî ïîøòîâîãî 
÷îâíà íà âêðèòèé ïîðîõîì ìàêàññàðñüêèé áåðåã çäî-
áóâàòè ùàñòÿ-äîë³ ó ñòàðîãî Ãåä³´à. Çíàìåííà öå áóëà 
ïîä³ÿ — ïî÷àòîê íîâîãî æèòòÿ äëÿ íüîãî. Îëìåéð³â 
áàòüêî, ñëóæáîâåöü áîòàí³÷íîãî ñàäó â Á³òåíöîðãó, 
çàëþáêè ïóñòèâ ñèíà ïðàöþâàòè äî òàêî¿ ô³ðìè, ÿê 
ó ñòàðîãî Ãåä³´à. Ñàì ìîëîäèé Îëìåéð òåæ áóâ íå â³ä 
òîãî, ùîá çàëèøèòè íåçäîðîâ³ áåðåãè ßâè òà ì³çåðí³ 
ñòàòêè áàòüê³âñüêîãî áóíãàëî, äå ö³ëèìè äíÿìè áàòüêî 
íàð³êàâ íà ãëóïîòó ñàä³âíèê³â-òóá³ëüö³â, à ìàòè, ç ãëè-
áèíè ñâîãî ôîòåëþ, îïëàêóâàëà ïèøíîòó Àìñòåðäàìà 
çâ³äêè âîíà òàê äàëåêî çà¿õàëà, òà øêîäóâàëà, ùî âòðà-
òèëà ñâîº ñòàíîâèùå äî÷êè öèãàðîâîãî êóïöÿ.

Îëìåéð çàëèøèâ ð³äíó îñåëþ ç ëåãêèì ñåðöåì òà 
ëåãêèì ãàìàíöåì. Äîáðå ðîçìîâëÿþ÷è àíãë³éñüêîþ 
ìîâîþ òà äóæèé â àðèôìåòèö³, ãîòîâèé áóâ çäîáóòè 
âåñü ñâ³ò, ³ íà ìèòü íå ïðèïóñêàþ÷è ñóìí³â³â, ùî éîãî 
íå çäîáóäå.

² òåïåð, ÷åðåç äâàäöÿòü ðîê³â, ñòîÿ÷è òóò ó äóõîò³ 
áîðíåéñüêîãî âå÷îðà ç ïî÷óòòÿì ñîëîäêîãî ñóìó, 
Îëìåéð çãàäóâàâ âèñîê³ ïðîõîëîäí³ Ãåä³´îâ³ êîìîðè 
ç äîâãèìè ð³âíèìè øåðåãàìè ñêðèíüîê äæèíó òà ñó-
âîÿìè ìàí÷åñòåðñüêî¿ ìàíóôàêòóðè; âåëè÷åçí³ äâåð³, 
ùî â³ä÷èíÿëèñÿ çîâñ³ì íå÷óòíî; òüìÿíå îñâ³òëåííÿ, 
òàêå ïðèºìíå ï³ñëÿ áëèñêó ñîíöåì îñÿÿíèõ âóëèöü; 
ìàëåíüêå îãîðîäæåíå ì³ñöå ïîì³æ ñòîñ³â êðàìó, äå 
êèòàéö³-êëåðêè, ÷åïóðí³, ñòðèìàí³, ç ñóìíèìè î÷èìà, 
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ìîâ÷êè, øïàðêî ïèñàëè ïîì³æ ãóðêîòó òà ãàðìèäå-
ðó, ùî çä³éìàâñü îä ðîáîòè, êîëè ãóðòêè ðîá³òíèê³â 
êîòèëè áàðèëà òà ïåðåíîñèëè ñêðèíüêè, ñï³âàþ÷è 
ìîíîòîííî¿ ï³ñí³, ÿêà ê³í÷àëàñÿ áåçíàä³éíèì çîéêîì. 
Çâåðõó, ïðîñòî âåëè÷åçíèõ äâåðåé, îãîðîäæåíî áóëî 
á³ëüøå ì³ñöÿ, äîáðå îñâ³òëåíîãî. Ãàì³ð ïðàö³ ïðèãëó-
øóâàëà òóò ïðîñòîð³íü, ³ íàâêîëî âñòàâàâ ëèøå äçåíü-
ê³ò ñð³áíèõ ãóëüäåí³â, ùî ³íø³, òàê ñàìî ñòðèìàí³, 
êèòàéö³ ðàõóâàëè é ñêëàäàëè êóïêàìè ï³ä äîãëÿäîì 
ì³ñòåðà Â³íêà, ñêàðáíèêà, äóõà-îõîðîíöÿ öüîãî ì³ñöÿ 
é ïðàâî¿ ðóêè ãîñïîäàðåâî¿.

Íà öüîìó îñâ³òëåíîìó ì³ñö³ ñèä³â çà ñâî¿ì ñòîëîì 
³ Îëìåéð, íåäàëåêî çåëåíèõ, ïîôàðáîâàíèõ ìàëåíüêèõ 
äâåðåé, äå ñòîÿâ çàâæäè ìàëàºöü ó ÷åðâîíîìó ïîÿñ³ 
òà òþðáàí³, äåðæà÷è â ðóö³ ìàëåíüêèé ìîòóçîê, ùî 
çâèñàâ çâåðõó, é, íà÷å ìàøèíà, âïðàâíèì ðóõîì òî 
ïîïóñêàâ éîãî âãîðó, òî ñìèêàâ óíèç. Öåé ìîòóçîê 
ïðèâ’ÿçàíî áóëî äî âåëè÷åçíîãî â³ÿëà ïî òîé á³ê çå-
ëåíèõ äâåðåé ó òàê çâàíîìó îñîáèñòîìó êàá³íåò³, äå 
ñèä³â íà òðîí³ ñàì ãîñïîäàð — ñòàðèé Ãåä³´, ïðèé-
ìàþ÷è ãàëàñëèâèõ îäâ³äóâà÷³â. ×àñîì ìàëåíüê³ äâåð³ 
â³ä÷èíÿëè, ³ êð³çü ñèíþâàòó ³ìëó òþòþíîâîãî äèìó 
âèäêî áóëî äîâãèé ñò³ë, çàñòàíîâëåíèé ð³çíîìàí³òíè-
ìè ïëÿøêàìè é âèñîêèìè ãëåêàìè íà âîäó. Ãàëàñëèâ³ 
ëþäè ëåæàëè â çðó÷íèõ î÷åðåòÿíèõ ôîòåëÿõ, à ãîñïî-
äàð âèãëÿäàâ êð³çü îä÷èíåí³ äâåð³ é, òðèìàþ÷èñü çà 
ðó÷êó, ùîñü êîíô³äåíö³éíî áóðìîò³â Â³íêîâ³: ìîæå, 
ïîñèëàâ ÿêîãîñü ãð³çíîãî íàêàçà âíèç ó êîìîðó, àáî, 
óãëåä³âøè íåð³øó÷îãî ÷óæèíöÿ, â³òàâ éîãî äðóæí³ì 
îêëèêîì: «Çäîðîâ³, êàï³òàíå! Çäàëåêà ïðè¿õàëè? Ç Áàë³, 
òàê? Ïðèâåçëè ê³ñòêó? Ìåí³ ñàìå òðåáà ê³ñòêè. Òðåáà 
âñüîãî, ùî âè ïðèâåçëè. Õà-õà-õà! Çàõîäüòå!» — ³ ï³ä 
áóðþ âèãóê³â òÿã ÷óæèíöÿ äî êàá³íåòó. Äâåð³ çà÷èíÿ-
ëèñÿ, ³ íàâêîëî çíîâ ëóíàâ çâè÷àéíèé ãàì³ð — ï³ñíÿ 
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ðîá³òíèê³â, ãóðê³ò áàðèë, ðèï øâèäêèõ ïåð, à íàä óñ³ì 
ïàíóâàâ ìåëîä³éíèé äçåíüê³ò ñð³áíèõ ãðîøåé, ùî áåç-
óïèííèì ïîòîêîì òî÷èâñÿ êð³çü æîâò³ ïàëüö³ óâàæíèõ 
êèòàéö³â.

Ó ò³ ÷àñè â Ìàêàññàð³ ïèøíî áóÿëî æèòòÿ é êîìåð-
ö³ÿ. Äî öüîãî ì³ñòà íà îñòðîâ³ çáèðàëèñÿ âñ³ íåïîñè-
äþ÷³, ó êîãî íå áðàêóâàëî â³äâàãè. Çâ³äñè âèðÿäæàëè 
øõóíè íà àâñòðàë³éñüêèé áåðåã, îïîñ³äàëè Ìàëàéñü-
êèé àðõ³ïåëàã, øóêàþ÷è ãðîøåé òà ïðèãîä. Â³äâàæí³, 
îä÷àéäóøí³, ìåòê³ â ñïðàâàõ, íå â³ä òîãî, ùîá ïðè ïîò-
ðåá³ âñòðÿòè äî á³éêè ç ï³ðàòàìè, ÿêèõ áàãàòî òîä³ áóëî 
íà òèõ áåðåãàõ; çäîáóâà÷³ ãðîøåé ìàëè çâè÷àé çáèðàòè-
ñÿ òóò ó ïîðòó, ùîá ïîëàäíàòè êîìåðö³éí³ ñâî¿ ñïðàâè 
òà ïîãóëÿòè. Ãîëëàíäñüê³ êóïö³ íàçèâàëè öèõ ëþäåé 
àíãë³éñüêèìè ãåíäëÿðàìè. Äåõòî ç íèõ áóëè ñïðàâæí³ 
äæåíòëüìåíè, ùî ìàëè ïåâíó íàñîëîäó ç òàêîãî æèòòÿ, 
á³ëüø³ñòü ìîðö³. Ç-ïîì³æ íèõ óñ³õ âèçíàíèì êîðîëåì 
áóâ Òîì Ë³íãàðä, â³í, êîãî âñ³ ìàëàéö³, ÷åñí³ é áåç-
÷åñí³, ìèðí³ ðèáàëêè é îä÷àéäóøí³ ãîðëîð³çè, çâàëè 
Ðàäæà Ëàóò — Ìîðñüêèé Êîðîëü.

Îëìåéð ïî÷óâ ïðî íüîãî, íå ïðîáóâøè ùå é òðüîõ 
äåíü ó Ìàêàññàð³. Ïî÷óâ ïðî éîãî äèâîâèæí³ ñïðàâè, 
ïðî éîãî êîõàííÿ, ïðî îä÷àéäóøí³ á³éêè ç ï³ðàòàìè 
Ñóëó, ðîìàíòè÷íå îïîâ³äàííÿ ïðî äèòèíó-ä³â÷èíêó, 
ÿêó ïåðåìîæåöü Ë³íãàðä çíàéøîâ ó ï³ðàòñüê³ì ïðàó, 
êîëè, ï³ñëÿ äîâãîãî áîþ, âçÿâ íà àáîðäàæ ñóäíî, âè-
êèíóâøè åê³ïàæ çà áîðò. Óñ³ çíàëè, ùî öþ ä³â÷èíêó 
â³í ïðèéíÿâ çà ñâîþ, äàâ îñâ³òó â ÿêîìóñü ³ç ÿâñüêèõ 
ìîíàñòèð³â ³, çàâæäè ãîâîðÿ÷è ïðî íå¿, íàçèâàâ ¿¿ «ìîÿ 
äî÷êà». Â³í çàïðèñÿã, ùî â³ääàñòü ¿¿ çà á³ëîãî é çàëè-
øèòü ¿é óñ³ ñâî¿ ãðîø³. «À ó êàï³òàíà Ë³íãàðäà ñèëà 
ãðîøåé, — óðî÷èñòî ñêàçàâ ì³ñòåð Â³íê, ñõèëèâøè 
íàá³ê ãîëîâó. — Ñèëåííà ñèëà ãðîøåé — á³ëüøå, í³æ 
ó Ãåä³´à. — Ïîò³ì, ïîìîâ÷àâøè ñàìå ñò³ëüêè, ùîá äàòè 
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