


Примітка видавця

Пропонуємо вам останню, посмертну книжку 
Тоні де Мелло «Одна хвилина для нісенітниць».

Насправді ж він написав її після «Мудрості за 
одну хвилину», але до «Молитви жабки». Відіслав 
рукопис видавцеві із вказівкою видати якнайскорі-
ше. Саме у такому вигляді ця книга і виходить у світ: 
історії не мають заголовків, а сама книга —  оглаву. 
Текст, надісланий у видавництво, був надрукований 
на машинці, за винятком першої історії, написаної 
власноруч автором. Друк книги вже мав розпоча-
тися, аж от наприкінці 1986 року він знову написав: 
«Зараз працюю над іще однією книжкою, яка буде 
називатися «Молитва жабки», і вона має побачити 
світ раніше «Однієї хвилини для нісенітниць». Тож, 
прошу, поки що поверніть мені рукопис».

Перші місяці 1987 року пройшли для Тоні 
у напруженій роботі над «Молитвою жабки». Він 
хотів віддати книгу до друку ще до свого від’їзду 
в Нью-Йорк, запланований на кінець травня. Якраз 
30-го травня ми і зустрілися з Тоні в Бомбеї. Кілька 
годин обговорювали дизайн майбутньої книжки. 
Упоравшись із цим, я запитав Тоні про рукопис 
«Однієї хвилини для нісенітниць». Він сказав мені, 
що вже закінчив роботу над ним і надішле його, 
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щойно повернеться з Америки. Після цього засяде 
за роботу над книгою медитацій.

Близько шостої вечора ми попрощалися, бо ж 
я поспішав, аби встигнути на свій потяг до Гуджа-
рату. За дві години він теж вирушив до аеропорту. 
Тоні де Мелло помер в Фордгемському університеті 
вночі 1-го червня 1987 року, найпершого ж дня 
свого перебування в Нью-Йорку.

Він зовсім не очікував аж такого швидкого 
повернення додому. Його тіло доправили в Індію 
вранці 13-го червня і поховали того ж вечора на 
кладовищі при церкві св. Петра в місті Бандра, де 
свого часу Тоні прийняв хрещення. Серед його па-
перів було знайдено три рукописи:

1. «Одна хвилина для нісенітниць»: «Готова для 
видання», —  сказав він, але історії не мали заго-
ловків, і не було оглаву. Чи він планував додати їх? 
Про те ніколи вже не дізнаємося —  певно, що ні, 
раз він сказав мені ці слова: «Готова для видання».

2. Матеріали конференцій-ретритів, які він про-
водив. Рукопис цієї книги був повністю відредагова-
ний і підготований для друку —  втім, Тоні жодного 
разу не згадував про цю книгу ні мені, ані комусь 
іншому. Ми видали її під заголовком «Спілкування 
з Богом: матеріали конференцій-ретритів».

3. Незавершений рукопис книги медитацій, який 
він планував доопрацювати після свого повернення 
з Америки, і який ми видали у тому вигляді, в якому 
він зостався після нього, під заголовком «Заклик 
до любові».
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Отже, перед вами його остання книга —  «Одна 
хвилина для нісенітниць», яку він хотів видати після 
«Молитви жабки». Публікуємо її такою, якою він за-
лишив її, без заголовків та оглаву: просто історії, одна 
за другою, у тому ж порядку, в якому склав їх автор.

— Майстер ваш верзе казна-що. Суцільні нісеніт-
ниці, та й годі, —  сказав один відвідувач монастиря, 
якийсь час послухавши Майстрові речі.

На це учень відповів:
— Ти б теж говорив нісенітницями, добираючи 

слова для ТОГО, що не може бути висловлене словами.
Та чоловік той не вгавав і сказав про це напря-

му Майстрові. На що отримав таку відповідь: «Не 
така вже й біда —  сказана нісенітниця. Вряди-годи 
по чуєш її від кожного. Біда, коли їх кажуть із значу-
щим виглядом».

Майстер у цих оповідках —  не якась конкрет-
на особа. Він —  індійський гуру, дзенський роши, 
даоський святий, юдейський рабі, християнський 
монах, суфійський містик. Він —  Лао-цзи й Сократ, 
Будда й Ісус, Заратустра і Магомет. Його мова луна-
ла і в сьомому столітті до нашої ери, і в двадцятому 
столітті також. Його мудрість належить як Сходові, 
так і Заходові. Але ж чи так це важливо насправді:  
були у нього історичні попередники і хто вони?  
Бо ж, за великим рахунком, історія —  це переказ зов-
нішніх проявів, а не глибинної Реальності; доктрин, 
а не Мовчання.
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Аби прочитати одну оповідку з тих, що вміщені 
на подальших сторінках, знадобиться не більше хви-
лини. Можливо, Майстрова мова здаватиметься вам 
парадоксальною, важкою для сприйняття, дратува-
тиме вас чи навіть виглядатиме відвертим безглуз-
дям. Авжеж, це непроста книга Вона була написана 
не для того, щоб повчати, а щоб Пробуджувати. 
На її сторінках криється (не в друкованих словах, 
і навіть не у самих притчах, але в її дусі, в її настрої 
та атмосфері) сама Мудрість, яка не може бути пе-
редана людською мовою. Читаючи, що написано на 
друкованій сторінці, й б’ючись над «темною» мовою 
Автора, ви цілком імовірно можете несподівано 
наштовхнутися на Мовчазне Вчення, яке приховане 
у цій книзі, і станете Пробудженим —  і повністю 
трансформованим. Оце і є те, що звуть Мудрістю: 
преображення без найменшого зусилля із вашого 
боку, докорінна зміна, —  віриш ти в це чи не віриш, 
і лишень завдяки пробудженню до реальності, яка 
не в словах, яка лежить поза досяжністю слів.

Якщо вам настільки пощастить, і ви станете та-
ким Пробудженим, тоді пізнаєте, чому найвлучніше 
слово —  не сказане, найвлучніша дія —  не зроблена, 
і найвлучніше зміна —  та, якої не прагнув.

УВАГА: оповідки приймати малими дозами, по 
одній чи дві зараз. Передозування знижує їхню дієвість.



Майстрів учень так сказав одному новопри-
бульцю до монастиря:

— Мушу попередити тебе, що ти не зрозумієш 
і слова із того, що каже Майстер, якщо не матимеш 
відповідного настрою.

— А що ж це за настрій такий?
— Будь як студент, налаштований будь-що ви-

вчити іноземну мову. Слова, які Майстер вимовляє, 
звучать знайомими, але будь насторожі: вони мають 
цілком «іноземне» значення.

***
Майстер цілком був здатний влаштувати комусь 

рознос, коли вважав, що критика доречна. Але, на 
загальний подив, ніхто й ніколи не ображався на 
його критичне слово. Коли Майстра якось запитали 
про це, він відповів таке: «Все залежить від того, як 
критикуєш. Люди —  що ті квіти: відкриті й чутливі до 
дощику, та закриваються перед бурхливою зливою».

***
«Добрий спосіб побачити свої вади, —  сказав 

Майстер, —  це спостерігати, що саме дратує тебе 
в інших».
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Він розказав, як колись його дружина поклала 
коробку з солодощами на кухонну полицю. Не про-
йшло й години, як вона, знявши коробку, відчула, 
що коробка та значно полегшала. Увесь верхній 
шар було поцуплено, і, як виявилося, кожна цу-
керка звідти була ретельно складена в паперовий 
пакет, що красувався поверх речей кухарки, щойно 
прийнятої на роботу. Не бажаючи затівати скандал, 
щиросерда жінка знову переклала солодощі туди, де 
вони були, і замкнула буфеті —  подалі від спокуси.

Після обіду кухарка заявила, що полишає ро-
боту — й притому негайно.

— Чому? З якої причини? —  здивовано запитав 
Майстер.

— Я не працюю на крадіїв, —  із викликом в голо-
сі відповіла кухарка, —  які цуплять уже поцуплене.

***
У продовження цієї історії наступного дня Май-

стер розповів історію одного злодія, котрий знайшов 
такий надпис на дверцятах сейфа, які був зібрався 
зламати: «Будь ласка, не використовуйте динаміт. 
Сейфа не замкнено. Просто поверніть ручку».

Тієї ж миті, як він повернув ручку, на нього 
згори впав мішок з піском, усе приміщення враз 
залило сліпуче світло, а сирени поставили на ноги 
ледь не увесь квартал.

Майстер, провідавши того чоловіка у в’язниці, 
застав його не в найкращому гуморі: «Навіть не знаю, 
чи зможу після цього коли-небудь довіряти людям?»
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