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І. ДЖЕРЕЛА

1.

«Пупок світу є у Римі, іншого вже не буде».
Чи ж це означає, що кожен християнин, юдей, турок, 

язичник, безбожник, чи людина іншої віри мала б відрек-
тися від власного пупка? Без власного єдиного пупка ніхто 
не народився на божий світ. Знівечити пупки, перемішати 
їх — і так нічого не дасть, нікому не вдасться. Ще гірше: 
той, що закоханий тільки у свого пупка, вдивляється сам 
у себе, більш того, випинається, щоб стати пупком пупків, 
буде назавжди відрізаним, зачахлим. Не віднайде своєї 
пуповини, не поновить постійного зв’язку між тим, що 
було розрізане. А це нелегко. По чорній людині не складно 
здогадатися про її чорних предків, по строкатій — міша-
них. Ану впізнайте по пупкові! Щойно там у найжалюгід-
нішому заспаному закутку приховано тайники. 

Знання про пупки нелегке, може воно ще й не існує. 
Воно зовсім не зупиниться на спогляданні сором’язливо 
прикритих останків, які ні про що не говорять, а праг-
нутиме до відновлення в сторону водночас видиму, як і 
невидиму. Відбудовуючи живу мережу світу, воно піде 
від малого до найменшого в один бік, а в інший — до ве-
ликого. І пов’яже знову те, що, здавалось би, розрізане 
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назавжди — живих і померлих. Врешті-решт доля людини 
— бути пупком, малою ланкою, на короткий час поєдна-
ною з цілим світом, а потім — жалюгідним останком, слі-
дом. Назавжди чи надовго? 

Кожен край теж має свого пупка. Найдальший клин 
пустельної Верховини, гірський вузол, що розкинув навко-
ло себе променисті гірські хребти, сформовані з найста-
ріших, праскельних пластів, тільки недавно і випадково 
названих Паленицею. Це — роза вітрів, а ще — роза вод. 
З цього кута вони просочуються на всі сторони світу: до 
південного заходу джерела Васеру, до сходу джерела Сере-
ту і Перкалабу, на північ джерела Черемошу, а на південь? 
Про це ще дізнаємось. На мапах і старих документах — та 
все ж, не давніших, ніж шістсот років — Палениця позна-
чається, як закуток трьох держав: Польщі, Угорщини та 
Волощини. То десь там Вінценти Поль відкрив камінь із 
викарбуваними літерами F. R. Finis Rei-Publicae. 

Інших карбів чи слідів держав ми не знайдемо серед 
гірських пусток, серед чорних лісів зі скельними провал-
лями, серед вод і боліт. Хоч розлогі і достатньо місткі для 
верхової їзди полонини Палениці та всього пустинного 
полонинського пограниччя, з давніх віків ніхто ніколи не 
чув, ані не записав, щоб королі: польські, угорські чи во-
лоські, або якісь гетьмани, воєводи чи рицарі коли-небудь 
на гарцюючих конях хоч би раз туди з’їхалися на прикор-
донні зустрічі, задля гонору чи на турнір. 

Зате, хтозна відколи, кожної осені від плодовитості, 
яка шумно вивільняється з живих тіл, величавий ліс не-
сподівано виростає на вершинах і пливе поміж хмар висо-
кими полонинами. Це не ліс і не бунчуки королівської сви-
ти, це роги-корони і роги-свічники, що їх несуть почети 
королівських оленів, родом з пущ трьох країн. Спочатку 
урочисто, а потім у танцювальних підскоках і перегонах. 
Врешті-решт роги, немов списи, колються, буцаються, 
тріщать і ламаються, аж переможений противник впаде 
відразу з-під хмар до безодні. Коли ніч вкриє полонини, 
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зустрічі вже ніжніші, досягається ціль стада. Тужливі го-
лоси оленів, розриваючи тишу, трембітають по пущах з 
ночі в ніч. 

Олені, зазвичай самотні, тільки раз на рік збираються 
у такі групи. Подібні рої і почети самітників є знаними і 
підгірним водам: це форелі, що живуть взагалі-то самот-
ньо — кожна в місці свого полювання, на пристойній від-
далі одна від іншої — восени, підчас мандрівки до джерел, 
вони скупчуються у великі групи, і навіть на очах скельно-
го моря, тобто в самому пупку землі, нестримно набува-
ються, танцюють і шаленіють. 

Коли приходить їхня пора, у світлі сонця, а ще частіше 
при місячній повні, вони завжди звертають очі у верх за 
течією рік, пробираються струмками до джерел для уса-
мітнених зустрічей: стрункі воднянки з привабливими го-
лівками, оточеними перистими чуйниками, приодягнуті в 
сріблясту луску на єдвабній підкладці, оксамитні, золота-
во притінені станики, що облягають дрібні груди, панян-
ки з шиями, набухлими від яєчників — тремтять у танці. 
А за ними панцерно-сріблясті зброєносці у розміреному 
пориві, але в непоступливій боротьбі поміж собою. Задля 
великих риб’ячих весіль і розваг вони продираються ще 
далі, до скритих під вершинами заток підскельного моря, 
звідки вниз від водорозділу розходяться джерела на всі 
сторони світу. 

Єдині людські сліди, історичні, а радше доісторичні, на 
просторах Палениці — це гірські плаї, збережені настіль-
ки, наскільки це дозволило розташування гірських хреб-
тів. У котрий бік ними не пішов би, то до сталих людських 
осідків не дійдеш раніше, ніж за два-три дні. Годинників 
чи історичних маятників там не почуєш. Тиша гірських 
заглибин і лісових надер не допускає навіть сильнішого 
вітру. Єдині маятники — це ритми шумів поміж шепота-
ми весняних крапель, пробуджених з-під льодів, і літнім 
гомоном вод, це ритми від пострілів із тріскоту весняного 
льоду до літнього грому. З Палениці народ жуються вітри, 
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народжуються ріки, але рік і вітрів там немає. Вона дозво-
ляється чемно гратися тільки власним дітям, народженим 
в цьому місці паленицьким струмках та вітерцям. 

Це яйце в шкарлупах і оболонках багатьох яєць, той 
стержень Верховини, стиснутий багатьма шарами верхо-
вин і полонин, гірські мудреці назвали для себе таємно 
Пупком землі. 

Чому пупок? Чому не голова? Чому ж не другий жит-
тєвий полюс — життєдайний орган? «Шимбале-шимбале! 
що ж це за загадка?». 

Не так вже й важко здогадатися, коли пам’ятаємо, що 
таке пупок: слід справжнього співжиття, остання видима 
ланка замкнутого ланцюга матерів, праматерів, родів, пра-
родів. Хто ж здатен охопити, хто і як розплутає це дерево 
пуповин з корінням, що сягає неба, дерево, яке випустило 
перший паросток з лона першої матері? Пупок — це місце, 
хоч би й точка, у якій вістря, що летить з нескінченності і 
в нескінченності пропадає, перерізало щось замкнуте, за-
кінчене. Після розрізанням цим вістрям пупок є шрамом, 
до того ж, надзвичайно добре загоєним, мало вразливим 
на запалення і хвороби. Він вказує на те, що канал, який 
живив зачатки тіла, це минуле, яке завершилося назавж-
ди, бо своє завдання він передав іншим органам. У самому 
ж пупку нічого більше не відбувається. Він є найскромні-
шим. Чим більше він заглиблений, тим досконаліше лоно. 

Але ж він є ключом склепіння у часі, утримав цілу бу-
дівлю живої істоти. Десь там поміж ним і лоном матері є 
таємнича святая святих, як колись вівтар у Дельфах. Бо 
колись захований у Дельфах — які були Римом для еллін-
ських сумнівів і совісті — камінь, що впав із неба, на який 
дивилися з трепетом і побожно шанували, було покла-
дено на розкішний мармур, вирізьблений у формі пупка. 
Той центральний вівтар було названо пупком світу, в знак 
того, що Бог, відриваючи людство від свого лона для само-
стійного розвитку, послав йому це memento зв’язку. Його 
досі можна побачити у Дельфах.
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Дельфи вже давно є тільки пам’яткою, але може теж і 
вказівкою? Вірити у пупки чи шукати їх? Замурувати, за-
клепати назавжди минуле, а разом з ним також і майбутнє; 
так і не інакше? Чи з трепетом заглядати, шукати, питати, 
навіть підстерігати: а може там з минулого, що напружу-
ється і вистрілює вперед, з заметілі-проміння, з лабіринту 
життя, з його кровоносних органів і мереж, розшумиться 
і розгориться заново пупок? Може знову згасне, але дасть 
свідчення танців життя, ланцюга життя? Може він очікує 
на пробудження?  

2.

Як це так відбувається, що Палениця є вузлом особ-
ливих і постійних зв’язків між гірськими пластами, під-
земними водами і повітрям, разом з його течіями, вітра-
ми, хмарами? Чи у Пупку землі не б’ється земний пульс, 
один з таких, які спричиняють, що в певних місцях зем-
ля більш очевидно притягає, ніж в інших? Цей вузол не 
тільки виловлює, нагромаджує і зв’язує купи хмар, які 
густо накопичуються над ним, немов ще одна смуга гір. 
Як пульс притягнення Пупок землі Палениця є ще й ви-
тонченою майстернею тисячі рук, яка сама себе оточує 
власним склепінням, тобто власним повітрям, настільки 
процідженим у шари особливо легкі, гнучкі, а через це і 
надзвичайно чутливі, сприйнятливі і пронизливі, що буде 
в стані розіткати грубі, волохаті коци хмар на найтонші 
нитки і волокна. За допомогою тисячі сітей і сит зуміє 
переробити їх у відпливи течій і сил, і врешті-решт роз-
щепити і поглинути цілу стелю з хмар, без раптових бур, 
без особливих опадів. Це повітря є теж западиною, хоч і 
бешкетною, але доброю, а радше настилом для танців, на-
стільки пружним, що брилисті, градові хмари, які види-
раються синіми ведмедями на Паленицю, розгойдуються 
рожевими хороводами, щораз то більш безтілесними; що 
громи розчиняються у ніщо, тобто у миготливі роси, аж 
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западуться, засмоктані джерелами, лісовими болотами, 
потоками. 

Та поки це станеться, нераз можна побачити підчас 
заходу сонця і перед ніччю, як смуги гір і смуги хмар ста-
ють схожі на безрозсудних коханців, що обмінюються 
своїм світлом і своєю темрявою. 

Іноді хмари бувають чорнішими. Чавлять чорнотою 
вершини, поки якась несподівана відсіч, нальотом світ-
ла з фаланги, розснує і самі гори павутинням світла. Тоді 
обидві смуги  — чорні хмари і затоплені у світлі вершини 
— злиті в єдине світло-чорне тіло, набувають постаті не-
самовитого старця, ім’я якому Час. Він вмирає, каменіючи 
від голови, і тільки потужні плечі ще зберігають до ночі 
божу світлість давнини. 

Іншим разом бризки хмар згорають настільки дощен-
ту, що в них немає жодної неосвітленої смужки, натомість 
укопані в землю гори траурно похмурніють чортовими 
кудлами пущ. І ось перший з синів божих Самаель-Сата-
наїл, відрізаний від грудей світла, падає вниз головою, об-
тяженою вагою землі. І лише астральне тіло Самаеля ще 
догорає, поволі догасає. 

Коли на ніч обидва тіла обміняються сутностями, 
коли гори і хмари після взаємопроникнення розчинять-
ся у морі первовіку, то в земній реальності вже нічого не 
залишається. Тільки на вершинах Палениці заіскрене і 
збільшене крізь кришталеві куполи повітря небо знижу-
ється, наближається і відчиняється.

Перевагу і перемогу пульсу землі можна бачити нераз 
восени у котловинах Альбіна, Попадинця, Рабинця, там 
де води, зібрані з нутрощів вершин, розлягаються вже на-
завжди. Сором’язливим ранком щільно скупчені хмарись-
ка маскують вміло і начебто по-осінньому довготривалу 
погоду. Завалюють потоки, нерухомо тримаються клуба-
ми, аж тиша без стукоту, без звуку, навіть без пташиного 
писку, заколише недовірливі ліси, аби ніхто з туманних 
країв не прослизнув, щоб рознюхувати і підглядати. Тоді 
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ліси і болота, поглинаючи безслідно тумани, відкривають 
золотаво освітлене тіло неба. І лише дуже досвідчений, а 
передусім витривалий шпигун, принесе в село і на долини 
неправдоподібну вістку, що Палениця день за днем ковтає 
хмари, а небо розчиняє своє лоно і гріє ще сильніше, ніж 
літом.

Але ж ані жарінь, ані спека ніколи не топче палениць-
ких земель, не палить сушею, не мучить духотою. Чим 
більше сонце грає, блакить грає, тим ясніше тремтять 
роси, дзвенять роси, щебечуть роси скрізь, як широка і 
довга пуща. Вихоплені пульсом землі з хмар, вони щедро 
скроплюють кожну травинку, листок, хвоїнку і грибок. 
Хоч легкий вітерець і проходиться по росах, стрясаючи їх, 
то все нові роси розквітають пущею. Роси, які вічно від-
роджуються, вся їхня безмежна мережа — це невичерпні, 
хоч і найтихіші, джерела Черемоша.

Палениця — це храм, де не тільки громи, але й по-
стріли насмішок розпливуться в усміхнених росах. Яка ж 
іронія і гіркота вистоїть перед старими деревами, навіть 
вже спорохнявілими, перед травами, перед джерелами і 
тишею? А скільки разів потоки і водоспади наповняться і 
галасливо розсміються, як розбавлені хлопчаки, що біга-
ють навздогін, старі дерева утоплять сваволю в незворуш-
ній мовчанці. Нераз вже розбурхувалися води і завжди 
всякали в ями, в мохи, в лісові сіті. Тому насмішки яко-
гось прибульця, що тільки у власного пупка закоханий, 
відіб’ється від дерев і буде його переслідувати. Всі дерева 
і листки, прах їхніх предків і ново набубнявілі паростки 
вже давно порозумілися у тривалій тиші, тільки він один 
викидень з тиші, дурень нещасний сміється голосно, бо не 
розуміє. Стисне його нудний сміх, здушить його тиша, аж 
перехопить йому подих, втікатиме нажаханий, аж тільки 
галас міста його заспокоїть, а його легені наповнить пил 
тротуарів. 

Але навіть не подумайте, що Палениця не є гостин-
ною. Постійно запрошує гостей з цього і з того берега до 
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чорно-зеленої родини, до богослужіння в зеленому моро-
ці, до мовчазних танців перед вівтарем живої присутності, 
де листок горнеться до листка, потиск до потиску, шепіт 
до шепоту, погляд до погляду.

Тільки чорнота є барвою материнською, найчуттєві-
шою з усіх барв. Закликає до дитячої довірливості, сама 
винесе на світло. З неї народжується зелень лісів, з неї і з 
зелені — блакить неба. Чорні джерела Чорного Черемошу, 
темне чрево починань в одному зародку зелені, а в друго-
му — блакиті. З лона Палениці, з Попаді, з усіх темних лон 
тисячі смоктавок висмоктують воду для Чорного моря. Бо 
під Чорногорою, під чорнолісом і в пупку землі пробиває 
старіше чорне море, море у часі. Подихи і звуки темря-
ви, наземні і підземні, тисячі потоків, струмків і потічків. 
Зітхання з-під скель, плачі трясовин, галасливе булькотін-
ня на вигладжених плитах, щебетливий шепіт рос. Очі тут 
не потрібні — тільки слухати. Джерела Черемоша — з них 
все ще віє лісовим дитинством. Гірські сосни чорно-зеле-
ної надії, закорінені не в часі, а на корінцях святої лякли-
вості. Триває і перетриває світ. 

Десь у тих краях, де владний гомін звільняє від стра-
ху, де все однаково тверезо освітлене, там одне й друге є 
правдою і напевно має ціну, а те інше правдою не є і тому 
безвартісне. Одне рекомендоване і дозволене, інше напев-
но заборонене. Тут на джерелах неправда не росте і все 
дозволено. Первородний гріх просякнув сконденсований 
у болота і в роси для того, щоб усе було можливо, щоб по-
чинати вперше або ще раз. Поки з пупка землі проме нис-
то кружляє живиця світового дерева з гілки до гілки, від 
частинки до частинки, поки жодне з них не є відтятим чи 
самотнім, гріх не прокинеться. Хто насмілиться порушити 
зв’язок, розбудити гріх?

Води Верховин не мають льодовиків. Щоправда, весь 
північний схил Чорногори із проритими колись льодови-
ками котловинами з їхньою субарктичною рослинністю, із 
зникаючими на днищах котловин озерцями, підскельними 
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потоками та потічками, є свідченням про давні льодовики. 
Це минувшина ще до людей, не сьогоднішня, не вчорашня, 
сліди і відлуння подій доісторичних, від багатьох тисяч ро-
ків тому. Якщо шукати до кінця і вираховувати, то здаєть-
ся очевидним, що сьогоднішні запаси карпатських вод —
це не лише головні джерела, звані головицями, які можна 
охопити оком. Передусім це густі сніги від осені до травня, 
пов’язані багатьма зв’язками із багнами, з цілою мережею 
і лабіринтами підгірних боліт. Ті багна зовсім не бідні на 
воду, вони радше несміливі і переважно сонні, тому що їм 
зручно сидиться у своїх руслах. Лише коли їх переповнить 
талим снігом, більш того, коли весняні дощі і літні зливи, 
перевертаючи віковічну рівновагу, вирвуть русла і потоки 
для відпливу, тоді заспані болота прокидаються все бадьо-
ріше, нераз грізно. Пригадують собі, що вода навіть у бо-
лотах — це все ж вода і союзниця інших вод. Тому не одна 
людина, яка піддалася спокусі, щоб отримувати користь з 
вод, часом нарікає на їх недостачу, але коли краще їх пізнає 
— на їхню злостивість і небезпечність. 

Та мало хто знає про інші ресурси води, про підземні 
потоки, про затоки, сховки, артерії підскельного моря. Хі-
ба-що форелі, котрі з усіх боків гірських хребтів мандру-
ють восени до джерел, зникають у скельних пащах і там 
десь святкують свої весілля чи храмові празники. А може 
ще й видри, що полюють на них? І птахи, звані біложиво-
тими, що йдуть слідом форелі? Вони поєднують у свої ко-
льорах стихію води, темної глибочіні і піни потоків, немов 
викликають право води. І ще може чорно-жовті змії-плав-
ці, невблаганні і вмілі мисливці у невпинній погоні за фо-
реллю?

Доступ до підземних вод закритий лісом, завалений 
вітроломами, зашитий густими заростами, заліплений по-
кладами змиршавілих мохів. Тільки в окремих місцях той 
чи інший потік відразу випливає сильною течією зі скель-
ної пащі, як із спущеної над самою водою брами, за якою 
щось є. Але що?
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3.

Фока у молодих літах шукав скарбів, слідів давни-
ни та інших, ще більш несамовитих. Нераз він питав сам 
себе: куди діваються форелі, що пливуть восени потоками 
вверх? Де ті великі весілля і чисельні віча форелей з усіх 
приток? Випадково він знайшов підказку.

Так як і кожного року в Чорногорі на Шурині, а також 
у верховинській пущі на Рабинці, він вирубував і випалю-
вав батьківський ліс задля розширення полонин. Одного 
разу під струхлявілим від вогню мохом він побачив плас-
кий круглий камінь, який виразно відділявся від схилу. 
Він його відвалив без труднощів, відкриваючи темний, 
але досить зручний вхід у середину скелі. В міру того, як 
він заглиблювався у коридор, сходячи по спеціально там 
викарбуваних сходах, прохід ставав все вужчим і все ниж-
чим. Врешті-решт стало зовсім темно. Фока повернувся 
по лучину і, маючи на увазі тісноту кружґанку, приготу-
вав кілька лучин дуже коротких. Він зайшов знову, схи-
ляючись тим більше, чим вище підіймався, аж дійшов до 
високого скісного жолоба між двома шарами скель. Він 
здаля вже чув хлюпотіння води об скелю, а коли дійшов 
до струмка, то зупинився, наче вкопаний. Там, де струмінь 
цілком заповнюючи верхнє русло жолоба, раптом спадав 
у темряву, він побачив на скелі чіткий знак людської руки: 
вирізьблену у скелі стрілку, яка була зачорнена вогнем 
і показувала вліво. За цим знаком він відійшов від струм-
ка і знайшов отвір, проритий у скелі, через який проповз, 
після чого знову сходами крутого проходу підійшов до 
струмка. Далі сходини підіймалися берегом підземного 
струмка, що плив яром унизу. Він дійшов до низької, але 
просторої печери, яку заповнювало озерце, яке попов-
нювалось зверху непомітними потоками. Він торкнувся 
води, вона була неймовірно холодною. Раптом вона засві-
тилася, наче підпалена. Незліченні форелі різкими скачка-
ми поспішно ховалися. Повітря було дещо душне, лучина 
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погано запалювалася, Фока повернувся вниз до лісу. Було 
очевидно, що підземний потік впадав до Рабинця, але 
Фока ніколи не міг викрити його гирла. Щодо самого рус-
ла, то він здогадався, що принаймні сто років тому хтось 
з опришків, що ховалися у Верховинських пущах, прору-
бав коридор, а пізніше ліс і мох замаскували його на довгі 
роки. 

Іншим разом він намагався відшукати джерела потоку, 
що допливає до Попадинця від скелі званої Мокриновим 
Каменем, що здаля відсвічує численними кристалічними 
жилками, бо сформована зі світлого, дрібнозернистого 
вапняку. Потік появляється відразу вертлявою течією із 
зубатого горла скелі. Весною він протискається пінячись 
і гнівно сичить, а літом, а особливо восени, коли вода дещо 
нижча, весело булькоче. Нижче він омиває велике камін-
ня, вкрите більшу частину року рудим бородатим мохом. 
Цей мох тільки ранньою весною буває світло-зеленим. 

Було це весною, коли Фока, підходячи до скелі, скочив 
відразу коло горловини Мокринового на один із зелених 
каменів, видра, що там чигала, кинулася несподівано до 
нього, неначе хотіла напасти, а потім, проскочивши між 
ногами, безслідно щезла на дні басейну потоку. Вона, без 
сумніву, чекала на виході зі скелі на форель. Фока, скинув-
ши взуття і підкотивши гачі, увійшов до льодяної води. 
Він довго заглядав у темне горло. Бурхлива вода люто 
пінилася, розбиваючись з неприязним булькотінням 
і сичанням об зуби скелі. Щоб туди потрапити, потрібно 
було зануритись, можливо пірнати. Фока роздягнувся. За-
ховавши кресало у дерев’яну ракву для масла, тримаючи 
лучину біля голови, а сокиру у другій руці, він занурився 
по шию. Він з труднощами протиснув голову між зубами 
скелі і увійшов до печери. Вона була несподівано високою, 
а вода все глибшою. Вище вдалині він почув шум великого 
водоспаду. Доплив до водоспаду, відшукав ступінь у скелі 
і вийшов з води. Тремтів від холоду. Стрясав із себе воду, 
щоб зігрітись, міцно розтирав тіло. Тримаючи високо 
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в руках вогонь, ракву, запасне кресало і сокиру, підіймався
вздовж водоспаду. Сходини були досить слизькі, неначе 
недавно змочені водою, але зручні для ніг і неламкі. За 
водоспадом була друга печера, ще просторіша, також за-
повнена водою, але дещо світліша, так, ніби світло проди-
ралося звідкись знизу. Вдалині було чути гул водоспаду. 
Фока доплив до другого водоспаду, після чого добрався 
до третього озерця, продерся крізь третій водоспад до 
четвертої печери. Озерця, нашаровані схилами одне на 
інше, були однаково глибокими, але все ширшими. Всі во-
доспади були придатними для підйому. Перед четвертим 
водоспадом Фока зупинився. Скеля звужувалась різко та 
стрімко і вищий від інших водоспад падав із сильним гу-
ком, ніде не можна було поставити ноги. 

Він виглядав у озерцях форель, намагався її наполоха-
ти, б’ючи ногою по воді. Даремно. Озерця були глухі. Лише 
біля одного із водоспадів дві налякані жабки болотяного 
кольору вискочили великими скачками у низ і зникли 
в воді. Можливо, форелі тут перебували тільки восени, 
а може вони піднялися ще вище, понад четвертий водо-
спад, куди Фока сам без допомоги не міг дістатися. 

Ця та інші самотні мандрівки збуджували Фоку. Але, 
скажімо відверто, не бракувало й пересторог.

Він ночував в околицях Палениці, саме навпроти 
блис кучого берега Перкалабу, сформованого із блищако-
вих, передвічних скель. Коли наступила ніч, він побачив 
на вершині гори блискіт. Спочатку подумав, що це відлун-
ня далеких блискавок, яке відбивається від схилів Перка-
лабу, але знаки не зникали з Перкалабу, повторювалися 
акуратно, неначе світлові письмена. На щось вказували, 
про щось писали. Він прислухався, але скеля була далеко, 
окрім гулу води, нічого не чув. Фока тієї ночі не спав. Ви-
глядав постійно крізь шпари куреня, на швидкоруч збудо-
ваного з кори. Щось про це він вже чув.

Отож, імператори вітрів, стерв’ятнико-люди разом 
з родиною, не могли собі знайти кращого гнізда, ніж 



печери, кружґанки і комори Перкалабу. Найстарший 
з них дід-стерв’ятник прилітав колись до громового діда 
до Криворівні, аж на вершину Ігреця. Хоч сам громовик 
був сліпим, але ніхто інший, здається, не бачив імперато-
ра на очі, з того часу відомо, що у діда-стерв’ятника гола 
шия, велика лиса голова, оточена вінком білого волосся, 
яке гривою спадає йому на плечі. Стерв’ятник-людина — 
очі світяться, ніс загнутий у дзьоб, а крила закривають усе 
тіло. Відомо й те, що молоді стерв’ятнико-люди мають зе-
лене волосся і плащ з зеленого пір’я. Коли дід-стерв’ятник 
йшов, крила тягнулися за ним по землі, розштовхуючи ка-
міння і згортаючи листя. Лиш настільки його було чути. 
Поза цим він прилітав і зникав безшумно. А як же він роз-
мовляв із громовим сліпцем? Цього ніхто не знає. Єдине, 
що відомо напевно, що дід-стерв’ятник промовляв очима, 
а радше блискав очима. Оце й була вся його мова. У такій 
глибокій тиші, яка панує над Паленицею, інша мова була б 
недоречною. І хто бував на Палениці, той не перечитиме, 
що часом уночі ген з-поза Мокринового довго блистять 
імператорські очі. А іноді так пронизливо засвітяться, що 
й людині засвітиться щось внизу живота. 

Будь-який хлист-мудрагель відразу скаже, що імпера-
тор стерв’ятнико-людей, то котрийсь із важливіших чор-
тів — щез би. Але це дурість, бо чорта — щез би — не один 
бачив і нераз бачив у різних місцях. А імператора зачув 
хіба той, хто по землі пересувається не ногами.

Для цього у Фоки ще був час, для цього він ще був 
замолодий. Не скоро він туди повернеться. Вирішив, що 
колись він помандрує і у ці закутки з побратимом, навіть 
з кількома, що зробить все можливе, щоб прорватися крізь 
четвертий водоспад під Мокриновим і ще далі, аби лиш ді-
статися до головного пупка, де разом святкують весільні 
забави і віча форелі з усіх приток з угорської, з волоської 
і з лядської сторони.
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