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«Старому Дубові — молоДі пароСти»

Нещодавно світ подивував драматичний голлівудський 
фільм «Геній і безумець» («The Professor and the Madman») ре-
жисера Фарада Сафініа, де за чудовою грою зіркових акторів 
Мела Гібсона та Шона Пенна у тонкощах розкрито історію ство-
рення Оксфордського словника англійської мови. Так Західний 
світ вдається до популяризації серед загалу, зокрема й україн-
ського, досить, здавалося б, нудної і  специфічної справи — 
словникарства. 

Якщо для найпопулярнішої на сьогодні у світі мови та її 
носіїв так важливо пам’ятати, хто оформив їхній спосіб вира-
ження думок у словник ціною праці, якої і титани злякалися б, 
то що стосується нас — народу, ідентичність і мову якого на 
законодавчо-геноцидному рівні стирали зі світового культур-
ного контексту? Хіба нам не потрібно знати ще досконаліше 
рятівників нашого способу мислення? А ці люди були зовсім 
не гірші за вшанованого і навіть художньо осмисленого генія — 
Оксфордського професора Джеймса Мюррея. Ба більше, наші 
сподвижники працювали за умов тотального невизнання, по-
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стійної небезпеки і нерозуміння з боку апатійного оточення, 
в реаліях, наближених до умов «резервацій» чи «гетто».

Тягарем для британців було лише зібрати слова й оживи-
ти їх цитатами з класичних творів. Для українців же питання 
полягало у боротьбі за життя власного культурного коду. Не 
було б у нас кількох постатей, які погодилися віддати на спра-
ву словника майже десять років власного життя, важко ска-
зати, чи вдалося б відстояти право на існування української 
культури впродовж тоталітарного ХХ століття. Чи не були б 
ми на задвірках зрозуміло якої імперії, як циркові мавпи, і чи 
не довелося б поодиноко викрикувати на вулицях зрусифіко-
ваних пустель щось по-українськи, аж поки не забирали б до 
в’язниці чи психлікарні? Сьогодні, дякуючи декільком десят-
кам українських інтелектуалів, ми не перетворилися на вими-
раючих культурно чукч, удмуртів, калмиків, хакасів, комі-пер-
мяків, удегейців, ми навіть маємо вигідніше положення, ніж 
досі пригнічувані білоруси, чеченці, баски та інші народи. 

Здається, що такого б не могло статися? Ще й як, коли б 
імперії, до якої входила більша частина українців, вдалося б 
цілком реалізувати свою узаконену, відкриту і цілеспрямова-
ну політику русифікації та асиміляції. Їм просто не вистачило 
часу. А ще «палки в колеса» катка геноциду та лінгвоциду встав-
ляла інтелігенція, яка всупереч арештам і судам, депортаціям, 
висланням та професійним поневірянням зберегла і цілковито 
оформила власне українську культуру.

Щодо українського словникарства спеціалісти завжди зга-
дують дві найпомітніші постаті Наддніпрянщини: Бориса Грін-
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ченка та Михайла Комарова. І якщо перший, хоч і замало для 
його рівня впливу та здобутків, але згадується в когорті про-
світників, письменників та громадських діячів, його іменем на-
звано один з найпотужніших молодих університетів України та 
його вивчає ціле коло науковців-грінченкознавців, аби розкри-
ти якнайбільше здобутків його «творчої лабораторії», то Ми-
хайло Комаров досі залишається на задвірках культурознавчих 
та державотворчих дискурсів.

А він одним з перших, за кілька років до Грінченка, створив ра-
зом з однодумцями ледь не найвагоміший аргумент проти шовіні-
стичних дискусій імперської Росії. Він видав російсько-україн-
ський словник! Ви і сьогодні можете чути від «спеціалістів», що 
українська мова нібито не може бути відповідником на якомусь 
із рівнів російської. Звісно ж, це неправда. Але документально, 
40 тисячами аргументів з відповідними прикладами це довів Ми-
хайло Комаров, створивши словник ще у 1893 році. Чому вини-
кають такі дискусії зараз? А зокрема, й тому, що Михайла Кома-
рова українці скромно тримають на маргінесі історичної пам’яті. 

Ясна річ, українська громада кінця ХІХ століття не могла б 
довірити редагування такого надважливого документа, як слов-
ник, якомусь маловідомому аматору. Це мав би бути справжній 
авторитет. І уявімо лишень, що таким авторитетом вважався 
не університетський професор-мовознавець, а юрист-практик. 
Людина, яку шанували в усіх закутках підімперської України, 
на яку покладалися в питаннях захисту, фінансової допомо-
ги, культури, громадської і національної справи та звертали-
ся за найрізноманітнішими порадами. Таких постатей було 
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зовсім небагато, про це свідчить, зокрема, вигук відомого ліка-
ря і письменника Цезаря Білиловського: «Боже, якби в нас та 
в кожному місті та хоч по одному Комарю!».

Як же спромоглися ми забути одну з найпомітніших поста-
тей України другої половини ХІХ — початку ХХ століття, люди-
ну, яку називають «адвокатом української культури», «україн-
ським серцем Одеси» або «одеським Франком» (зокрема, життя 
Комарова оцінюють за Франковим гаслом: «Працювать, працю-
вать, працювать, в праці сконать!»)? 

Спектр причин досить великий. Михайло Федорович Ко-
маров (1844—1913) — видатний бібліограф, лексикограф, ви-
давець, бібліофіл, юрист та громадський діяч — маловизнаний 
через лише регіональне поширення інформації про нього: Оде-
са, Умань, Дніпро наче й шанують його, але не настільки, аби 
назвати на його честь вулицю чи інститут, ну й, звісно, жодного 
пам’ятника Михайлу Комарову у світі досі немає. 

Біографія його досить добре досліджена, але популярної 
книги про цього велетня думки і діла нема. Колись він будив цілі 
покоління своїми невеликими історичними нарисами та пік-
лувався про упорядкування найважливішої для всіх українців 
спадщини, зокрема бібліографії Тараса Шевченка, а ми віддя-
чуємо йому відсутністю перевидання його популярних праць, 
малим акцентуванням уваги громадськості на важливості по-
яви першого російсько-українського словника і дуже кволо, 
зазвичай у дуже вузькому колі, згадуємо його родину, що на 
рівні Косачів, Франків та Грушевських завжди була в центрі 
уваги української громадськості. 
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Це стосується й досі не опублікованого джерела, яке б ста-
ло вагомим підтвердженням сказаного вище і внесло коректи-
ви у сприйняття українського науково-культурного процесу 
ХІХ—ХХ століть. Це листи, надіслані до Михайла Комарова 
від Івана Франка, Олександри Куліш, родини Грінченків, Ми-
хайла Грушевського, Івана Тобілевича, Варфоломія Шевченка 
та багатьох інших.

* * *
Що не вдалося московським колоніалістам за роки імперії, 

більшовикам вдалося значно краще. Стирали пам’ять в україн-
ців, залякували й нищили інтелігенцію, асимілювали, підкупо-
вували, дарували права і забирали останню картоплину, про-
вели один з найжахливіших у світі геноцидів. Заборонялося 
навіть згадувати якусь іншу думку, що хоч якось би суперечила 
чи ставила б під сумнів жахливу з погляду сьогодення пропа-
ганду. Породжені ними міфи так вросли у світогляд, що й за три 
десятиліття після зникнення «нерушимого» не вивітрюються 
з голів. Але чомусь таки не вдалося остаточно прибрати здоро-
вий глузд із понівеченого окупантською брехнею суспільства. 
Щось постійно не сходилося. Не було логіки в тих дурницях, 
які насаджували багнетами і колючкою концтаборів ГУЛАГу.

Саме логіка приводить нас до історії. Детермінізм породжує 
питання: що було до нас? Невже позбавлена естетики і бездуш-
на совєцька «хрущівка», яку досі не вигнали з наших міст, по-
будована на цілинній, пустій до того землі? Якщо ні, то що було 
на тій землі до неї? Чому воно все зникло, куди поділися люди, 
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які населяли територію і творили її культуру? І якщо була ця 
культура, то невже вона виявилася аж такою шкідливою, що її 
варто забути?

Ось із такими питаннями могли ходити вулицями люди за 
совєцької доби, але мало хто міг собі дозволити вигукнути їх 
уголос. Робота інтелектуала-гуманітарія, напевне, мало відріз-
нялася від блукання мінним полем. А користування архівними 
фондами, рукописами, особовими матеріалами — то вже вза-
галі копирсання в самих «мінах», зачепивши яку можна було б 
роботу втратити, а то й свободу, чи і зовсім життя.

Десь у подібному положенні опинився одеський бібліограф 
і краєзнавець Григорій Зленко, коли в другій половині минулого 
століття почав працювати в Одеській науковій бібліотеці. Ма-
теріалів для дослідницької роботи було більш ніж достатньо: 
і стародруки, і раритети, й архівні фонди. Але значна части-
на цього «багатства» стосувалася української громади, а особ-
ливо — її центральної постаті, якою впродовж двох найбільш 
політично і культурно яскравих десятиліть був саме Михайло 
Федорович Комаров, або Комар, як він сам часто себе підпису-
вав у листах і працях.

«Маленька комашка», за ім’ям якої і  досі ховається від 
українського суспільства справжній велетень, дійсний «апо-
стол правди і  науки». Альманахи, без яких би не відбулося 
української літератури, видавав; найголовнішу для українців 
бібліографію: шевченківську та театрознавчу — зібрав й опуб-
лікував; про козацьку славу, яка ще гула, особливо на Півдні, 
написав кілька брошур; словник, що назавжди розділив мову 
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колоніалістів та колонізованих, редагував та успішно надруку-
вав; коли в найбільшому місті підросійської України вдалося 
отримати право на організацію української культурницької ор-
ганізації, саме Михайла Комарова було обрано головою цього 
товариства. А книги! Левова частина книжкових раритетів, що 
складали основне багатство одеської бібліотеки, — всі прикра-
шалися екслібрисом Комаря. А деякі книжки ще й свідчили про 
подяку від найвідоміших письменників їхніми ж власноручни-
ми підписами. 

І серед моря всього цього інтелектуального багатства було 
важко розібратися. Поодинокі біографічні нариси Агатангела 
Кримського, Сергія Єфремова, Михайла Возняка та інших, що 
стосувалися Михайла Комарова, не розкривали всього спект-
ра великої постаті. Розкидані десятилітнім терором та німець-
ко-радянською війною люди і факти, як уламки скла, розлеті-
лися по всьому світові або ще далі — у засвіти. 

Науковцеві потрібно було знайти ту життєдайну ниточку, 
тягнучи за яку можна було б впорядкувати знання про видат-
ного одесита і зв’язати докупи розрізнені факти та відкинути 
зайві міфи і чутки. Хто міг би це зробити найліпше — звісно, 
рідний син Михайла Федоровича — Богдан Комаров. Але його 
адресу було нелегко розшукати.

Богдан Комаров (1882—1975), який за свій одеський період 
життя встиг заявити про себе як талановитий публіцист, гро-
мадський діяч, лексикограф та один з  кращих упорядників 
українських книжкових скарбів, мав фах біолога, який його 
врятував від цілковитого забуття. У роки Української рево-
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