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ПРЕДТЕЧА І ЙОГО ЧАС

Ні про що не говорять так поверхо-
во, як про характер людини, а саме 
тут треба бути найбільш обереж-
ним. У будь-яких справах люди не 
схильні менш терпляче чекати ці-
лісного, а воно, власне, і  створює 
характер. Я завжди помічав, що так 
звані погані люди виграють, а хоро-
ші втрачають.

Ліхтенберг1

Протягом століття Франц Антон Месмер, цей Вінкель-
рід2 сучасної психотерапії, займав місце на ганебній лаві 
шарлатанів і шахраїв поруч із Каліостро, графом Сен-Жер-
меном, Джоном Ло3 й іншими авантюристами тієї епохи. 

1 Георг Крістоф Ліхтенберг (1742—1799) — німецький письмен-
ник, вчений-фізик. Іноземний почесний член Петербурзької АН. 
Його перу належать сатиричні памфлети, роботи з художньої й теа-
тральної критики. Автор збірки «Афоризми» (1764—1799) побутово-
го, філософського, соціально-політичного й літературного характеру.

2 Арнольд Вінкельрід — народний герой Швейцарії. Згідно з пе-
реказами героїчно загинув у битві під Земпахом 1386 р., забезпе-
чивши перемогу швейцарців у боротьбі за звільнення країни від 
влади австрійських Габсбургів.

3 Джон Ло (1671—1729) — французький фінансист, родом із 
Шотландії. У 1716 р. заснував приватний банк, який у 1720 р. був 
перетворений на державний. У 1717 р., ставши міністром фінан-
сів, пустив в обіг паперові гроші, не забезпечені золотом і сріблом. 
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Даремно суворий одинак серед німецьких мислителів про-
тестує проти ганебного вироку університетської науки, 
марно звеличує Шопенгауер1 месмеризм як найзмістовні-
ше, з філософської точки зору, з усіх відкриттів, хоча б на-
віть воно ставило часом запитань більше, ніж відповідало 
на них. Але забобонність важче спростувати, ніж будь-які 
інші судження. Погана слава поширюється без перевірки, 
і ось один з найбільш сумлінних німецьких дослідників, 
відважний і самотній мандрівник, який ішов на світло і на 
блукаючі вогники і вказав дорогу новітній науці, уславився 
двозначним фантастом, підозрілим мрійником; і ніхто не 
завдавав собі зайвого клопоту перевірити, скільки істот-
них, світового значення перспектив виникло з його поми-
лок і давно вже подоланих крайнощів. Трагедія Месмера 
в тому, що він прийшов занадто рано і занадто пізно. Епо-
ха, коли він виступив, саме тому, що вона так величаво 
пишалася розумом, повністю позбавлена будь-якої інтуї-
ції: це (знову за Шопенгауером) — надрозумна епоха про-
світництва. За темною свідомістю побожного середньовіч-
чя, що жило в неясних сподіваннях, з’явилася поверхова 
свідомість енциклопедистів2, цих усезнайок — так точно 

У зв’язку з інфляцією й обуренням, яке піднялося проти нього, втік 
до Брюсселя, потім — до Венеції, де й помер.

1 Артур Шопенгауер (1788—1860) — німецький філософ, один 
із представників ірраціонального напрямку в західноєвропейській 
філософській думці. Автор двотомної праці «Світ як воля й уявлен-
ня», у якій виклав своє розуміння взаємозв’язків між простором 
і часом, волею до життя і її різноманітними формами об’єктивації, 
несвідомими потягами й свідомою діяльністю людини.

2 Енциклопедисти — французькі філософи-просвітителі, пись-
менники, вчені (Вольтер, Гельвецій, Гольбах, Кондільяк, Монтеск’є, 
Руссо і багато інших), які створили з ініціативи Д. Дідро і Ж. Л. д’Алам- 
бера багатотомну «Енциклопедію, або Тлумачний словник наук, мис-
тецтв і ремесел» (1751—1780) і здійснили величезний вплив на умо-
настрої мас напередодні Великої Французької революції (1789—1794).
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за змістом слід було б перекласти це слово — грубомате-
ріалістична диктатура Гольбахів1, Ламетрі2, Кондільяків3, 
якій всесвіт уявлявся цікавим, але механізмом, який по-
требує покращення, а людина — всього лише курйозним 
мислячим автоматом. Повні самовдоволення, бо вони вже 
не спалювали відьом, визнали добру стару Біблію нехит-
рою дитячою казкою й вирвали у Господа Бога блискавку 
за допомогою громовідводу4 Франкліна, — ці просвітителі 
(і їх убогі німецькі послідовники) оголосили безглуздими 
вигадками все, чого не можна схопити пінцетом і виве-
сти із потрійного правила, вимітаючи таким чином ра-
зом з марновірством навіть найменше зернятко містики 
з прозорого, як скло (і, як скло, ламкого), всесвіту свого 
філософського словника. Те, чого не можна було проана-
лізувати за допомогою математики, вони у своїй жвавій за-
розумілості визнали примарним, а те, чого не можна осяг-
нути органами почуттів, не тільки нікчемним, а й просто  
неіснуючим.

1 Поль Анрі Гольбах (1723—1789) — французький філософ-про-
світитель, один із авторів «Енциклопедії», виступав з критикою ре-
лігійного світогляду й феодальної форми власності.

2 Жульєн Офре де Ламетрі (1709—1751) — французький філософ, 
лікар. За антирелігійну спрямованість його книги «Природна історія 
душі» (1745) і «Людина-машина» (1747) зазнали публічного спалення.

3 Етьєн Бонно де Кондільяк (1715—1780) — французький фі-
лософ-просвітитель, член Французької академії, один із осново-
положників асоціативної психології. У двотомному «Трактаті про 
відчуття» (1754) розвинув сенсуалістичну теорію пізнання, згідно 
з якою відчуття людини розглядаються як основа знань про світ.

4 Громовідвід — блискавичник, винайдений американським 
вченим, публіцистом і державним діячем Бенджаміном Франклі-
ном (1706—1790). Франклін — один із авторів Декларації незалеж-
ності (1776) й Конституції США (1787). Виступав проти релігійного 
догматизму, за віротерпимість, свободу совісті й «природну релі-
гію», що обмежує функції Бога актом створення світу.
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У таку сміливу, неблагочестиву епоху, яка боготворить 
лише свій власний, сповнений самовдоволення розум, з’яви-
лася несподівано людина, яка стверджує, що наш всесвіт аж 
ніяк не пустий, бездушний простір, не байдуже мертве ніщо 
навколо людини, що він невпинно пронизується невидими-
ми, невловимими і лише внутрішньо відчутними хвилями, 
таємничими струмами й напругами, які у тривалій передачі 
зіштовхуються один з одним і один одного оживляють, як 
одна душа іншу, як ідея — ідею. Невловимий і поки що без-
іменний, рівнозначний, можливо, тій силі, що випроміню-
ється від зірки до зірки і в місячну ніч піднімає сомнамбул, 
цей невідомий флюїд, світова матерія, здатна, будучи пере-
даною від людини до людини, створити радикальні зміни 
в душевних і тілесних хворобах і відновити таким чином ту 
вищу гармонію, яку ми називаємо здоров’ям. Де джерело цієї 
початкової сили, яке її справжнє ім’я, її справжня сутність, 
він, Франц Антон Месмер, не може сказати точно; поки що 
він за аналогією іменує цю дієву матерію магнетизмом. Але 
нехай випробують, — просить він академії, наполягає він 
перед професорами, — яку чудову дію викликає цей спосіб 
при звичайному погладжуванні кінчиками пальців; нехай 
без усякої упередженості познайомляться нарешті з усіма 
цими болючими кризами, загадковими станами, дивовиж-
ними одужуваннями, які він чинить при розладі нервів лише 
шляхом магнетичного впливу (тепер ми говоримо: навію-
вання). Але академічно-професорська освіченість наполег-
ливо чинить спротив тому, щоб кинути хоча б один неупе-
реджений погляд на всі зазначені Месмером і сотні разів 
засвідчені явища. Цей флюїд, ця сила симпатичної переда-
чі, сутність якої не піддається чіткому поясненню (уже це 
одне підозріло), не значиться в компендіумі всіх розгадок 
філософського словника, a отже, подібних речей не повин-
но бути. Явища, на які вказує Месмер, не можна поясни-
ти за допомогою здорового глузду. Отже, вони не існують.
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Він прийшов на століття раніше, ніж слід було, Франц 
Антон Месмер, і він запізнився на два-три століття. Рання 
епоха медицини проявила б співчутливу увагу до його до-
слідів, бо широка душа середньовіччя здатна була вмістити 
все незбагненне. Вона ще вміла дивуватися наївно й по-ди-
тячому, вірити власному внутрішньому потрясінню більше, 
ніж очевидним речам. Будучи легковірною, ця епоха була 
занадто глибоко пройнята волею до віри і її мислителів: як 
ревним богословам, так і світським людям не здалося б без-
глуздим учення Месмера про те, що між макрокосмом і мік-
рокосмом, між всесвітньою душею й душею індивідуума, між 
сузір’ям і людиною існує матеріально повністю змінений, 
трансцендентний зв’язок; і цілком зрозумілим став би його 
погляд, що одна людина може дивовижним чином впли-
вати на іншу магією своєї волі і вмілим поводженням. Без 
будь-якої недовіри, з допитливо розкритим серцем глянула б 
фаустівсько-універсальна світова наука того часу на експе-
рименти Месмера. І натомість, новітня наука теж дивиться 
на більшість психотехнічних операцій цього першого маг-
нетизера не як на штукарство або диво. Саме тому, що ми 
день у день, чи не щогодини дізнаємося про нові неймовір-
ні відкриття й чудеса в галузі фізики та біології, ми довго 
й сумлінно сумніваємося, перш ніж визнати невірним те, що 
вчора здавалося неймовірним; і дійсно, більшість із месме-
рівських відкриттів і дослідів легко узгоджуються з нашим 
сьогоднішнім уявленням про світ. Хто стане заперечувати 
нині, що наші нерви, наші почуття підлягають таємничим 
впливам, що ми є «іграшкою будь-якого тиску атмосфери», 
відчуваючи магнетичний вплив незліченних імпульсів, 
внут рішніх і зовнішніх? Ми, до кого щойно сказане сло-
во в ту ж мить перелітає через океан, хіба не навчаємося 
щодня знову й знову тому, що ефір, який нас оточує, має 
енергію через невловимі коливання і життєві хвилі? Ні, нас 
аж ніяк не лякає більше думка Месмера, яку колись запе-
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речували, що від нашого індивідуального єства виходить 
абсолютно своєрідна й конкретна особиста сила, яка, ви-
промінюючись далеко за межі того чи іншого нерва, здатна 
впливати певним чином на чужу волю й чужу особистість. 
Але фатальним чином Месмер з’явився занадто рано чи за-
надто пізно: саме та епоха, в яку він мав нещастя народити-
ся, не володіла органом для неясно-благоговійних сподівань. 
Жодних камер-обскур у справах психіки: перш за все поря-
док в незатемнене світло! Й саме там, де починається таєм-
нича гра сутінкового світла під час переходу від свідомого 
до несвідомого, холодний денний погляд раціоналістичної 
науки виявляється вкрай сліпим. Через те, що вона не ви-
знає за душею індивідуальної творчої сили, то і її медицина 
бачить в годинниковому механізмі людини розумної тіль-
ки пошкодження органів, хворе тіло, але в жодному разі не 
потрясіння душевне. Тому не дивно, що під час душевних 
розладів вона не знає нічого іншого, як тільки премудрість 
цирюльника: проносне, кровопускання, холодну воду. Схи-
блених прив’язують до колеса й крутять доти, доки піна не 
піде у них з рота, або б’ють до нестями. Епілептиків нашпи-
говують різними ліками, усі нервові стани оголошують про-
сто неіснуючими, бо не вміють їх пояснити. І коли цей відще-
пенець Месмер вперше починає допомагати людям, лікуючи 
такі захворювання за допомогою свого магнетичного, зда-
валося б, магічного впливу, обурений факультет відвертає 
очі й стверджує, що в наявності лише штукарство й брехня. 

У цій запеклій авангардній сутичці за нову психотера-
пію Месмер абсолютно самотній. Його учні, помічники ще 
на півстоліття, на ціле століття від нього відстали. І самот-
ність трагічно посилюється: у цього воїна немає навіть та-
кого панцира, як повна впевненість у собі. Бо Месмер відчу-
ває тільки правильний напрям, дороги він ще не знайшов. 
Він відчуває, що стоїть на правильному шляху, відчуває, що 
випадково опинився в гарячій близькості від таємниці, ве-



ликої й плідної таємниці, і знає також, що сам не здатний 
вирішити її й розкрити до кінця. І приголомшує те, що лю-
дина, яку легковажні чутки майже століття поливали бру-
дом як шарлатана, просить сприяння й допомоги саме у лі-
карів, своїх товаришів; подібно до того, як Колумб1 перед 
своїм відплиттям блукає від одного королівського двору до 
іншого зі своїм планом морського шляху до Індії, так і Мес-
мер звертається то до однієї, то до іншої академії і просить 
зацікавлення і сприяння своїй ідеї. І в нього, як у його вели-
кого побратима, на початку шляху закрадається помилка, 
бо він цілком зачарований середньовічною мрією про диво-
вижний склад ліків; Месмер вважає, що своєю магнетичною 
теорією він відкрив засіб, який може зцілювати абсолютно 
все, цю вічну Індію старовинного лікарського мистецтва. 
Насправді ж він давно вже, сам того не усвідомлюючи, від-
крив набагато більше, ніж нову дорогу; він, як Колумб, знай-
шов цілий материк науки — психотерапію з її незліченни-
ми архіпелагами й ще не дослідженими країнами. Бо всі ці, 
тільки тепер відкриті країни нової психіатрії — гіпноз і на-
віювання, Християнська наука і психоаналіз, навіть спіри-
тизм і телепатія розташовані на тому новому континенті, 
який відкрив цей трагічний одинак, сам не знаючи того, що 
ступав на іншу, чужу медицині частину земної кулі. Інші 
обробили його сфери й зібрали жнива там, де він кинув 
у борозни насіння, інші насолоджувалися славою у той час, 
як його ім’я піддається наукою ганебному забуттю разом 
з іменами усіляких єретиків і базік. Його сучасники пору-
шили проти нього судову справу й винесли йому обвину-
вальний вирок. Настав час поквитатися з його суддями.

1 Христофор Колумб (1451—1506) — мореплавець, родом із Ге-
нуї. У жовтні 1492 р. вирушив у плавання до східних берегів Азії. 
12 жовтня відкрив острів Сан-Сальвадор, поклавши початок від-
криттю Америки.
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