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Розділ 1
Королева в Колисці

1542—1548 роки

Марії Стюарт лише шість днів, як вона стає королевою 
Шотландії, бо вже з самого малку справджується закон її жит-
тя: отримувати все від долі занадто рано і без усвідомленої 
радості. Похмурого грудневого дня 1542 року, коли вона на-
родилася в замку Лінлітґоу, в сусідньому замку Фолкленд ле-
жав на смертному одрі Яків V, її батько, що мав лише тридцять 
один рік, але був зламаний життям, утомлений від корони і 
боротьби. Він був сміливим чоловіком із лицарськими мане-
рами і попервах мав ясний розум, палко шанував мистецтва і 
жінок, тішився народною довірою; він часто, переодягнув-
шись, щоб його не впізнавали, ходив на свята в села, танцював 
і жартував із селянами, а чимало шотландських пісень та ба-
лад, які він написав, ще довго жили в пам’яті рідного краю. 
Але цей нещасний нащадок нещасного роду народився неса-
мовитої доби, в непокірній країні, тож йому від самого почат-
ку судилася трагічна доля. Генріх VIII, сусідній король, тиснув, 
щоб він запровадив Реформацію, але Яків V зберігав вірність 
церкві, натомість шотландське дворянство, завжди схильне 
створювати труднощі своєму володареві, одразу скористалося 
незгодою і ненастанно втягувало цього веселого та миролюб-
ного чоловіка всупереч його волі в неспокій і війну. Ще чотири 
роки тому, коли Яків V сватався до Марії де Ґіз, він виразно 
зобразив свою лиху долю: що означає бути змушеним утвер-
джуватись як король супроти того затятого і пожадливого 
гурту. «Мадам, — писав він у своєму приголомшливо щирому 
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проханні про руку, — мені виповнилося лише двадцять сім 
років, а життя пригнічує мене не менше, ніж моя корона... 
Змалку сирота, я був в’язнем честолюбного дворянства; мо-
гутній дім Дуґласів довго тримав мене в рабстві, тож я нена-
виджу це прізвище і будь-яку згадку про нього. Арчибальд, 
граф Енґес, Джордж, його брат, і всі його вигнані родичі нена-
станно нацьковували на нас короля Англії, в моїй державі 
немає жодного дворянина, що не був би спокушений його 
обіцянками або підкуплений його грішми. Немає ніякої без-
пеки для моєї особи, жодної запоруки утвердження моєї волі 
й справедливих законів. Це все лякає мене, Мадам, і я споді-
ваюся від Вас сили й поради. Без грошей, обмежений тільки 
допомогою, яку я отримую від Франції, або завдяки незнач-
ним пожертвам мого багатого духівництва, я намагаюся при-
красити свої замки, підтримувати фортеці й будувати кораблі. 
Проте мої барони вважають короля, який справді прагне бути 
королем, за нестерпного суперника. Незважаючи на дружбу 
короля Франції та підтримку його військ і незважаючи на при-
хильність мого народу, я боюся, що не зможу здобути вирі-
шальної перемоги над своїми баронами. Я б подолав усі труд-
нощі, щоб прочистити для моєї країни шлях справедливості 
та спокою, і, можливо, досяг би своєї мети, якби дворянство 
моєї країни було саме. Проте англійський король невтомно сіє 
чвари між дворянством і мною, а єресі, які він запровадив у 
моїй державі, нищівно й далі пожирають геть усе аж до цер-
ковних кіл і народу. Моя сила і сила моїх предків здавна спи-
ралася тільки на жителів міст і на церкву, тож я змушений 
запитувати себе: чи надовго ще вистачить її?»

Усе лихо, яке король передбачив у цьому листі Кассандри, 
справдилося, і навіть ще тяжчі нещастя спіткали його. Оби-
два сини, яких подарувала йому Марія де Ґіз, померли в ко-
лисці, тож Яків V у свої найкращі чоловічі літа бачив, що він 
досі не має спадкоємця корони, яка рік у рік дедалі болючіше 
стискала йому чоло. Зрештою шотландські барони втягнули 
Якова V всупереч його волі у війну з могутньою Англією, а 
потім вирішальної миті зрадливо кинули його напризволя-
ще. Під Солвей-Мос Шотландія не тільки програла битву, а 
й утратила честь: власне, навіть не почавши по-справжньому 
бою, війська, позбавлені проводирів, не маючи своїх клано-
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вих ватажків, жалюгідно розбіглися, тоді як сам король, що 
загалом був сповнений усіх лицарських чеснот, тієї вирі-
шальної миті давно вже боровся не з чужоземними ворогами, 
а зі своєю смертю. Знесилений, він лежав у гарячці в замку 
Фолкленд, наситившись марною боротьбою, обтяжливим 
життям.

Коли того тьмяного зимового дня, 9 грудня 1542 року, ту-
ман насідав на вікна, у двері постукав посланець. Немічному, 
вмирущому чоловікові він повідомив, що в нього народилася 
донька, спадкоємиця. Але виснажена душа Якова V вже не 
має сили для надії та радості. Чому не син, чому не спадкоє-
мець? Приречений на смерть бачить в усьому тільки ще біль-
ше нещастя, трагедію і загибель. Розчаровано відповідає: «Від 
жінки нам дісталася корона, з жінкою вона й зникне». Це по-
хмуре пророцтво було водночас і його останнім словом. По-
тім Яків V тільки зітхнув, відвернувся в ліжку до стіни й не 
відповідав на жодне запитання. Через кілька днів короля по-
ховали, і Марія Стюарт, ще, власне, не розплющивши очей, 
щоб бачити життя, стала спадкоємицею його королівства.

Але ця спадщина — бути Стюарт і королевою Шотландії — 
двічі сумнівна, бо ще жоден Стюарт на тому троні не мав щас-
тя і не сидів довго. Двох королів, Якова I і Якова III, вбили, 
двоє, Яків II і Яків IV, загинули на бойовищі, а двох їхніх на-
щадків, цю невинну дитину і Карла I, онука її крові, спіткала 
ще жорстокіша доля: ешафот. Жодному з цих Атрідів не суди-
лося прожити до розквіту літ, жоден не мав легкого щастя і 
щасливої зорі. Стюарти завжди були змушені боротися проти 
зовнішніх ворогів, проти ворогів у країні й проти самих себе, 
завжди навколо них і в них панував неспокій. Неспокійною, як 
і вони самі, була й країна, і найбільш невірними їм були саме 
ті, хто мав би бути найвірнішим: лорди і барони, це темне й 
могутнє, несамовите й нестримне, пожадливе й задерикувате, 
вперте й несхитне лицарство, — “un pays barbare et une gent 
brutelle”1, — як дратливо нарікав Ронсар, поет, закинутий у той 
туманний край. Ті абсолютні кланові ватажки, що й самі були 
дрібними королями в своїх маєтках і замках, владно, немов 

1 «Край варварський і люд брутальний» (фр.).
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худобу на забій, гнали отари селян і пастухів на свої спокон-
вічні дрібні війни та в грабіжницькі наїзди, не знали, крім вій-
ни, ніякої іншої радості існування, борня була насолодою для 
них, заздрість — стимулом, жадоба влади — головною думкою 
їхнього життя. «Гроші й вигода, — писав французький по-
сол, — єдині сирени, до яких дослухаються шотландські лорди. 
Прагнути проповідувати їм про обов’язок щодо володарів, 
честь, справедливість, чесноту означає лише смішити їх». По-
дібні до італійських кондотьєрів у своїй аморальній задерику-
ватості й зажерливості, тільки, на відміну від них, неосвічені 
та нестримніші в своїх інстинктах, вони ненастанно підбурю-
ють і сперечаються за першість і верховенство: всі ті давні мо-
гутні клани Ґордонів, Гамільтонів, Арранів, Мейтлендів, Кроу-
фордів, Ліндсеїв, Ленноксів і Арґайлів. Вони то гуртуються одні 
проти одних у багаторічній ворожнечі, то присягають, даючи 
врочисті зобов’язання, в короткочасній вірності, щоб ударити 
разом на когось третього, завжди збиваються в гурти і зграї, 
але жоден з них не має внутрішньої прихильності до жодного, 
і кожен, дарма що споріднений та пов’язаний із кожним, — од-
наково його нещадний заздрісник і ворог. У їхніх диких душах 
і далі живе, непорушене, щось поганське і варварське, байдуже, 
називають вони себе протестантами чи католиками, — залеж-
но від того, де прагнуть здобути вигоду, — бо насправді всі 
вони — онуки Макбета і Макдуфа, криваві тани, яких так рель-
єфно зобразив Шекспір.

Тільки з одного приводу вся ця неприборкувана, заздріс-
на зграя одразу набуває єдності: завжди лише тоді, коли тре-
ба присадити спільного володаря, свого короля, послух яко-
му їм не менш нестерпний, ніж вірність йому — невідома. 
Якщо ця “parcel of rascals”1, як затаврував їх Бернс, шотлан-
дець із правіку, взагалі ще терпить примарну королівську 
владу над своїми замками і маєтками, то тільки через між-
кланові ревнощі. Ґордони тільки тому лишають корону Стю-
артам, щоб вона не дісталася Гамільтонам, а Гамільтони — че-
рез заздрість Ґордонам. Але лихо, коли король Шотландії 
справді наважиться бодай раз бути володарем і накинути 
країні дисципліну й порядок, коли король, наділений ще пер-

1 «Зграя негідників» (англ.).
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шою, юнацькою мужністю, намагається виступити проти 
зарозумілості й пожадливості лордів! Тоді вони миттю гур-
туються по-братньому у ворожу зграю, щоб зробити свого 
володаря безвладним, а якщо їм не вдається досягти цього 
мечем, цю послугу надійно виконує кинджал убивці.

Шотландія — трагічна країна, роздерта похмурими при-
страстями, це темне і романтичне, омите морем невеличке 
острівне королівство на крайній півночі Європи, а крім того, 
ще й злиденний край. Адже всі сили тут руйнує правічна 
війна. Кілька міст, що, власне, й не міста, а лише злиденні 
халупи, скупчені під захистом фортець, ніколи не дороста-
ють до багатства чи бодай міщанського добробуту, бо їх що-
разу знову плюндрують і палять. А дворянські замки, руїни 
яких ще й сьогодні похмуро й грізно здіймаються над зем-
лею, — теж не справжні замки, де панують двірська пишно-
та і розкіш; їх збудовано для війни як неприступні фортеці, 
і ніхто не присвячував їх лагідному мистецтву гостинності. 
Поміж цими нечисленними клановими зграями та їхніми 
кріпаками цілковито бракує живлющої сили творчого серед-
нього класу, яка підтримує державу. Єдиний густонаселений 
район між Твідом і Фертом міститься поблизу від англій-
ського кордону, а отже, постійно зазнає спустошень і люд-
ських утрат унаслідок наїздів. А на півночі можна годинами 
йти повз самотні озера, безрадісні луки й темні північні ліси, 
не бачачи ніде ні села, ні фортеці, ні міста. Тут не тиснуться, 
як у заполонених людом європейських країнах, містечка і 
села, немає руху на битих шляхах і торгівлі в країні, немає 
прикрашених прапорцями кораблів, що в Голландії, Іспанії 
та Англії відпливають із рейдів, щоб привезти з далеких оке-
анів золото і приправи; люди тут животіють, випасаючи овець, 
ловлячи рибу і полюючи, немов за патріархальних часів; у 
законах і звичаях, у багатстві й культурі тодішня Шотландія 
відставала від Англії і Європи принаймні на сто років. Якщо 
з початком нової доби в усіх прибережних містах почали 
процвітати банки і біржі, тут, як і за біблійних часів, усе ба-
гатство й далі вимірювали землею та вівцями; Яків V, батько 
Марії Стюарт, мав десять тисяч овець, то було все його май-
но. Він не мав ніякого коронного скарбу, не мав армії, не мав 
охорони для забезпечення своєї влади, бо ж не міг оплатити 


