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Íàø ñòàðåíüêèé, ìíîãîãð³øíèé, òà â ÷îìóñü, ïðîòå, ³ 
íåìåðêíó÷èé Âàâèëîí, ùî, îêð³ì íàçâè, çàïîçè÷åíî¿ ç Äâî-
ð³÷÷ÿ, íå ìàº í³÷îãî ñï³ëüíîãî ç Âàâèëîíîì ìåñîïîòàì-
ñüêèì, ñòî¿òü, ÿê ³ ñòîÿâ çäàâåí, íàä ð³÷êîþ ×åáðåöåì, 
ìàëîâ³äîìîþ ïðèòîêîþ Ï³âäåííîãî Áóãó, ìàéæå íå÷óòíîþ 
â ïîâ³íü òà õëþïîòëèâî-òðèâîæíîþ â ñóøó. Íà âèñîê³é 
áåðåãîâèí³ âñå ë³òî ñèíüî òà ñóìíî öâ³òå ÷åáðåöü, íàéìåí-
øà êâ³òêà ç-ïîì³æ êâ³òîê, â³ä ÷îãî é íàçâàíî ð³÷êó. ×åá-
ðåöü âàáèòü äî ñåáå ãà¿ — ÿñåíîâ³, áåðåñòîâ³, ÷åðåìõîâ³, é 
ñàì ãóáèòüñÿ â íèõ, îäíàê íåíàäîâãî — çðàçó æ çà Âàâèëî-
íîì âèãóëüêóº ç-ï³ä ñòàðèõ â³ëüõ ³ âæå â³ëüíî òå÷å ñîá³ ó 
íå òàê³ âæå é íåçíàí³ êðà¿ — äî Æóðáîâà, äå éîãî ïåðåïè-
íÿþòü ãðåáëåþ, à âæå çâ³äò³ëÿ ïîëèíîâèì ñòåïîì äî Ãëèí-
ñüêà, äå âïàäàº â Ï³âäåííèé Áóã ³ äå ìè ç âàìè ïîáóâàºìî 
íåîäì³ííî...

Óçäîâæ òîãî âîäíîãî øëÿõó, áåçíàä³éíî çàïëóòàíîãî â 
î÷åðåòàõ òà êàì³íí³, íà ê³ëüêîõ ãîðáàõ, ùî íåìîâáè â³÷íî 
³ âîðîãóþòü ì³æ ñîáîþ, çàâèñ Âàâèëîí, ñòàðèé òà  ï³çí³øèé, 
ç’ºäíàíèé âîäíå äîñèòü-òàêè âåòõîþ ãðåáëåþ, êîòðó ùî-
âåñíè ç’¿äàº ïîâ³íü ³ ¿¿ äîâîäèòüñÿ íàñèïàòè ìàéæå çàíîâî. 
Ö³º¿ âåñíè ãðåáëÿ âèñòîÿëà ÷è íå âïåðøå, ³ íà íå¿ ç³ïåðñÿ 
÷èìàëåíüêèé ñòàâ, íà ÿêîìó ùîéíî â³äñâÿòêîâàíî ²âàíà 
Êóïàëà, à âçèìêó, êîëè ñòàâ ñêóþòü âîäîõðåñí³ ìîðîçè, òóò 
ñïðàâëÿþòü Éîðäàíü, ïåðåòâîðþþ÷è ñå ëüîäîâå ñâÿòî íà 
ùîñü âåñåëå òà íåçàáóòíº. ßê ó Ïîëüù³ â ñòàðîâèíó, òóò 
êîæåí äâ³ð ââàæàº ñåáå «ìîðñüêîþ äåðæàâîþ», áî æ ìàº 
áîäàé íåâåëè÷êèé âèõ³ä äî «ìîðÿ», ö³ëêîì äîñòàòí³é, àáè 
ïîñòàâèòè êëàäêó äëÿ ïðàííÿ á³ëèçíè é ïîíàä ñàìîþ âî-
äè÷êîþ íàñ³ÿòè êîíîïåëü. À ÿê ò³ ï³äí³ìàþòüñÿ, ïðàãíó÷è 
áóäü-ùî îá³ãíàòè ñóñ³äñüê³, òîä³ îäèí ³ç òóòåøí³õ äèâàê³â 
öàï Ôàá³ÿí (ñàìå ³ì’ÿ âæå ïðîëèâàº äåÿêå ñâ³òëî íà éîãî 
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îñîáó) îáèðàº íàéâèù³ òà íàéïðîëàçí³ø³ é âëàøòîâóº òàì 
ñâî¿ ë³ãâà, äå íå ëèøå õîâàºòüñÿ îä ïàëþ÷î¿ ïîîá³äíüî¿ 
ìóøâè, à é çàîäíî ìîæå ïîäóìàòè íà ñàìîòèí³ ïðî öþ 
êîíîïëÿíó äåðæàâó, ³ñòîð³ÿ ÿêî¿ í³áè é íå ìàº âèì³ðó â 
÷àñ³...

Ôàá³ÿí³â ó Âàâèëîí³ äâà — öàï ³ ÷îëîâ³ê, çíàìåíèòèé 
òóòåøí³é òðóíàð òà ìóäðåöü, ïîñëóã ÿêîãî òàê ÷è ³íàêøå 
äåêîìó ç âàâèëîíÿí íå óíèêíóòè. Çà ìåòðèêîþ â³í Ëåâêî 
Õîðîáðèé, à ïîõîäæåííÿì í³áèòî ç ìóäðåö³â  âàâèëîíñüêèõ, 
õî÷ ³ íå ìàº íà òå ÿêèõîñü íåçàïåðå÷íèõ äîêàç³â. Îòîæ, çà 
ñâ³ä÷åííÿì öüîãî ðåâíèâîãî çíàâöÿ ð³äíî¿ ³ñòîð³¿, êîëèñü 
íàø Âàâèëîí áóâ äâîÿðóñíèì ãîðîäîì, îòî÷åíèì âàëàìè, 
ðåøòêè ÿêèõ çáåðåãëèñÿ é äîíèí³; ìàâ â³í äâ³ âåæ³ — ï³â-
í³÷íó òà ï³âäåííó, — íà ÿêèõ âäåíü ³ âíî÷³ ÷àòóâàëà ñòî-
ðîæà. À â öåíòð³ Âàâèëîíà, íà ñàì³ì ïðèíåáåññ³, ç ÿêîãî 
âñå ïîñòàº â äåùî ³íøîìó ñâ³òë³, í³áè ñòîÿâ êîëèñü òàê 
çâàíèé Ñîíÿ÷íèé êàì³íü, ÿê ó äðåâí³õ ³íê³â; ïî òîìó êà-
ìåíþ â³äë³÷óâàëè ïëèí ÷àñó — ì³ñÿö³ òà ðîêè, õî÷ ÿê òå 
ðîáèëè — âòðà÷åíî íà îáîõ êîíòèíåíòàõ. Ïåðåêàçóþòü áåç-
ë³÷ ³íøèõ ïîäðîáèöü ïðî ìèíóëå öüîãî ðàííüîãî ïîñåëåí-
íÿ, íà÷åáòî çàñíîâàíîãî ùå íàï³âì³ô³÷íèìè òàâðàìè, êîëè 
òèõ âèò³ñíèëè ÷óæèíö³ ç òåïëèõ áåðåã³â Ïîíò³þ é ïðèìó-
ñèëè øóêàòè ³íøîãî ïðèñòàíîâèùà. Ôàá³ÿí íå éìå â³ðè, 
ùîá ö³ëèé íàðîä ì³ã ùåçíóòè áåçñë³äíî, ðîáèòü ïðèïó-
ùåííÿ, ùî òàâðè ìîãëè îáåðíóòèñÿ íà ÿêèéñü ³íøèé  íàðîä 
³ ùå îçîâóòüñÿ êîëèñü ³ç íåáóòòÿ, — íåõàé, íàâ³ùî ðîç-
ðàþâàòè ÷îëîâ³êà, ó çàãèáëèõ íàðîä³â ³ áåç òîãî îáìàëü 
ïðèõèëüíèê³â.

À òèì ÷àñîì Âàâèëîí ðîçâ³ÿâ ñâîþ êîëèøíþ âåëè÷, 
äàâíî íå ñòàëî â í³ì àí³ âåæ, àí³ äâîÿðóñíîãî ãîðîäà; íà 
ì³ñö³ Ñîíÿ÷íîãî êàìåíÿ ñòî¿òü âèñêí³ëå ðîçï’ÿòòÿ ç ÷àñ³â 
îðäåíó áîñèõ êàðìåë³ò³â, ÿê³ êîëèñü ïàíóâàëè òóò, àæ äî-
êè íå âèãíàâ ¿õ ïîëêîâíèê Áîãóí. Ùî é êàçàòè, ïîõèò-
íóâñÿ ³ çáàðàõë³â Âàâèëîí, çàïðîïàñòèëàñÿ êóäèñü  îñòàííÿ 
ãàðìàòà, ç ÿêî¿ ùå íå òàê ³ äàâíî ïàëèëè íà Éîðäàíü ó 
á³ê óÿâíîãî âîðîãà, õî÷ òîé âèçð³âàâ óñåðåäèí³ ñàìîãî Âà-
âèëîíà.

Êàçàíî æ äðåâí³ìè ïðî òë³íí³ñòü ñâ³òîòâîðó: «×àñ ³äå, 
à ç íèì óñå ñòàº çóæèòå é íåòðèâàëå». Ëèøåíü ñòîæèëüíèé 
ëþä âàâèëîíñüêèé, ó ÿêîìó çäàâåí çì³øóâàëàñÿ êðîâ äà-
ëåêèõ ³ áëèçüêèõ íàðîä³â, çàëèøèâñÿ ñîáîþ é íå îñòóäèâ 
äóø³ ñâîº¿ äî ð³äíîãî Âàâèëîíà, òàê í³áè ÷àñ íå çàïîä³ÿâ 
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éîìó æîäíî¿ øêîäè. ² ÿêùî íà çíàìåíèòèõ ãëèíñüêèõ ÿð-
ìàðêàõ ïèòàëè, çâ³äêè òàê³ ãàðí³ êîí³, ÷è âîëè, ÷è é ïà-
ðóáêè, òî â³äïîâ³äàëè íà òå ç ïî÷óòòÿì âëàñíî¿ ïåðåâàãè: 
«Ìè — âàâèëîíñüê³», — í³áè é ñïðàâä³ äîáðîä³é ïðè¿õàâ 
ïîÿðìàðêóâàòè õòîçíà ç ÿêî¿ äàâíèíè...

Îòàêèé Âàâèëîí. Òî ñïàëèòü ñåáå í³ çà ùî, òî çíîâó 
áóíäþ÷íî çàñÿº öèíêîâèìè äàõàìè ç³ ñâî¿õ ãîðá³â óïåðå-
ì³æêó ç á³äàöüêèìè ñòð³õàìè; òî çàâåäå ñ³ðèõ âîë³â ³ç òà-
êèìè ðîãàìè, ùî í³ÿê íå ðîçìèíóòèñÿ íà äîðîç³, òî  çâåäå 
¿õ äîòëà ³ âêèíåòüñÿ â ìàëåíüêèõ, òÿãó÷êèõ ìîíãîëüñüêèõ 
êîíåíÿò, íà ÿêèõ ïðèéøëè êîëèñü çàâîéîâíèêè; òî íàðàç 
çàáóðóº íà ãîð³ ö³ëîþ ðîäèíîþ ðîáîòÿùèõ â³òðÿê³â; òî, 
îïàëåíèé â³òðàìè òàâð³éñüêèìè, ïåðåõîäèòü íà æîðíà, á³-
äóº ³ íàâ³òü ñòàðöþº ñòèõà, àëå é òîä³ æåáðàê³â ñâî¿õ òðè-
ìàº â ÷îðíîìó ò³ë³ é íå ïóñêàº ¿õ ïî ñâ³òó ãàíüáèòè âåëè-
êèé íàðîä. Êîòðå æ íåïóòÿùå, áóëî, ³ âèçîð³º íà ìèðó, òî 
ìóñèòü ìîâ÷àòè, çâ³äê³ëÿ ïðèáèëîñü, àáî æ íà êðàéí³é âè-
ïàäîê íàçâàòè ×óïðèíêè, ÷è Êîç³â, ÷è é ñàì Ãëèíñüê... 
Ùî íå êàæ³òü, à ðîáèëà ñâîº ïðè÷åòí³ñòü äî Ñîíÿ÷íîãî 
êàìåíÿ é äî âñüîãî ³íøîãî, ÷îãî íå ñòàëî äàâíî, àëå ùî 
çäàòíå ïî êðàé â³êó áåíòåæèòè óÿâó ãîðäèõ âàâèëîíÿí.

Íå çíàºìî äîñòåìåííî, ÷îãî ïðàãëè çàñíîâíèêè Âàâè-
ëîíà1, ïðèáðàâøè äëÿ ñâîãî ïîñåëåííÿ òàêó ïðåòåíç³éíó 
íàçâó. Ïðîéòè êð³çü ñàì³ Âîðîòà áîãà, ïðîíåñòè êð³çü íèõ 
óñå êðàùå, ùî ìàëè òîä³ çà äóøåþ?.. Ìîæëèâî, é òàê, 
ìîæëèâî, òèì íåâ³äîìèì çàïðàãëîñü ï³äíÿòèñÿ íàä äîâ-
êîëèøí³ì ñâ³òîì àæ òàê âèñîêî. Òåïåð ìèìîâîë³ çãàäóºìî 
ïðî íèõ, êîëè ëåáåäèíà çãðàÿ, íà÷å ñàìèé ëèøå äóõ íå-
ïîáîðíèé, êèãè÷å íàä íàìè ç ìîðîêó íî÷³, äîëàþ÷è êðó-
ãîñâ³òíþ âòîìó, àáî æ çâèòÿæíî êðè÷èòü, ïðîì³ðþþ÷è ïðî-
âèñëèìè âåðâå÷êàìè îñ³ííº íåáî. ² õî÷ ëþäÿì ïðåêðàñíå 
çàâøå áóäå çäàâàòèñÿ íåçâè÷íèì, òà, ÿê òâåðäèòü òóòåøí³é 
ô³ëîñîô, ó ãîäèíó âèïðîáóâàíü âîíè é ñàì³ ÷èìîñü ñõîæ³ 
íà ëåáåäèíó çãðàþ â äîðîç³. ×è, áóâà, íå îòèì ñâî¿ì ï³ä-
ñâ³äîìèì ïðàãíåííÿì äî ÿêîãîñü, ñïðàâä³ íåçáàãíåííî âè-
ñîêîãî, òèì-òî é íå çàâøå îñìèñëåíîãî äî ê³íöÿ?.. Ïðî 
ñóòü òîãî êîæíîìó âëàñòèâî ìàòè ñâî¿ âèì³ðè, í³õòî, îä-
íàê, íå ãîäåí ïðåòåíäóâàòè íà äîêîíå÷í³ñòü ÷è âñåòðè-
âàë³ñòü. Çà òå ìè é ö³íóºìî îäíå îäíîãî, ùî ïðî îäíó ³ 
òó æ ð³÷ ìèñëèìî íåîäíàêîâî. Íà ³íøîãî ³ íàø Âàâèëîí 

1 Âàâèëîí ïî-àññèð³éñüêè îçíà÷àº Âîðîòà áîãà. (Ïðèì³òêà àâòîðà.)



ìîæå íå ñïðàâèòè âðàæåííÿ ç ïåðøîãî ïîãëÿäó, òî ÷è ñë³ä 
çà òå â³äðàçó æ ãàíèòè áàéäóæîãî ÷è íåóâàæíîãî, òèì ïà-
÷å, ùî ñàì Âàâèëîí â³ä òîãî íå ïîìåðêíå í³ñê³ëå÷êè. Íå 
äîñêî÷èâøè àí³ ñëàâè, àí³ ðîçêîø³ ñâîãî âåëèêîãî ïî-
ïåðåäíèêà, â³í óñå æ ñòî¿òü, òîä³ ÿê òîé ³ñíóº ëèøå â ëå-
ãåíäàõ òà ì³ôàõ, íàäì³ðí³ñòü ÿêèõ, ãàäàºìî, î÷åâèäíà äëÿ 
êîæíîãî.

Ñîíÿ÷íèé êàì³íü íà ïðèíåáåññ³ ì³ã áè çàñâ³ä÷èòè íà-
áëèæåííÿ òðèäöÿòèõ ðîê³â öüîãî íåñïîê³éíîãî â³êó. Àëå 
ïî÷íåìî ç ìàëîãî, ìîæëèâî, òèì êîëèñü â³äêðèºìî ³ âåëè-
êå. Ñïîä³âàþ÷èñü äîâåñòè ñåé æèòòºïèñ äî íàøèõ äí³â, 
âñå æ íå âèÿâëÿòèìåìî àæ çàíàäòî âåëèêîãî ïîñï³õó, ïà-
ì’ÿòàþ÷è, ùî äåðçíîâåííèé òðóä áóâàº òàêîæ ³ íåïîñï³ø-
ëèâèì, õî÷ ê³íöÿ éîãî ïðàãíóòè áóäåìî âñ³ºþ äóøåþ.
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× À Ñ Ò È Í À  Ï Å Ð Ø À

ÐÎÇÄ²Ë ÏÅÐØÈÉ

Í³áèòî ç äåÿêèõ ï³ð ò³ âàâèëîíñüê³ ä³â÷àòà, ùî áåçíàä³é-
íî çàñèäæóâàëèñü ó ä³âêàõ, çíàõîäèëè ñîá³ ÷îëîâ³ê³â íà ãîé-
äàëö³. Öåé íàéïðîñò³øèé çàêîëèñóþ÷èé âèíàõ³ä íàëåæèòü 
Îðôåþ Êîæóøíîìó, íèí³ âæå ïîê³éíîìó, à êîëèñü íåçì³í-
íîìó òóòåøíüîìó àãåíòîâ³ ïî ðîçïîâñþäæåííþ øâåéíèõ 
ìàøèíîê «Ç³íãåð» îäíîéìåííî¿ í³ìåöüêî¿ ô³ðìè, ÿêà ïî 
âñ³é ªâðîï³ ìàëà ñâî¿õ ëþäåé, îòîæ äëÿ ïðåñòèæó íå ìîãëà 
çàëèøèòè áåç àãåíòà ³ íàø Âàâèëîí, ÷è íå ñïëóòàâøè éîãî 
ç Âàâèëîíîì ìåñîïîòàìñüêèì. Â îäíîìó ç ëèñò³â ÿêèéñü 
êëåðê ³ç ô³ðìè çàïèòóâàâ ïàíà Îðôåÿ, ÷è çáåðåãëàñÿ çíàìå-
íèòà Âàâèëîíñüêà âåæà. Ïàí Îðôåé â³äïîâ³â ñòâåðäíî, ãà-
äàþ÷è, ùî öå ùîñü âàæëèâå äëÿ éîãî êàð’ºðè. Îðôåé Êî-
æóøíèé ³ ãàñàâ ïî ñâ³òó, ùîá çáóòè òèõ âèðîá³â ÿêîìîãà 
á³ëüøå. Êàæóòü, â³í õîäèâ äî Ñèá³ðó ³ äàë³, ê³ëüêà ðàç³â ïî-
áóâàâ ó ñàì³é Ìàíü÷æóð³¿, òà ïîêè çâ³äò³ëÿ ä³ñòàâàâñÿ äî 
ð³äíîãî Âàâèëîíà, äå æîäíîãî «Ç³íãåðà» òàê ³ íå ñïðîì³ãñÿ 
ïðîäàòè, òî çàñòàâàâ òóò êîæíîãî ðàçó ïî ä³â÷èíö³, îäíó ç 
ÿêèõ áóëî íàçâàíî Ìàëüâîþ.

Êîëè æ Îðôåé ïîñòàð³â ó ñâî¿õ ãåíäëÿðñüêèõ áëóêàí-
íÿõ, òî ô³ðìà, äîñÿãøè íåáóâàëîãî ðîçêâ³òó äåñü ó Í³ìå÷-
÷èí³, çàáóëà ïðî íüîãî. Ä³â÷àòà æ ïîï³äðîñòàëè, âñ³ ÿê ïå-
ðåìèò³ — îäíà îäíî¿ êðàùà, àëå æåíèõè íå âåëüìè êèíóëèñü 
íà òå äîáðî, áî Êîæóøíèé í³÷îãî íå ì³ã äàòè çà íèìè, îê-
ð³ì íèõ ñàìèõ. Òîä³ é ñïàëî íà äóìêó õèòðîìó àãåíòîâ³ 
îáëàøòóâàòè ãîéäàëêó íà ñâîºìó ïîäâ³ð’¿, à «ïîêóïö³â» óæå 
ìàëè âçÿòè íà ñåáå ñàì³ ä³â÷àòà. Áóëî ¿õ ùîñü ï’ÿòü ÷è é óñ³ 
ø³ñòü (ñåðåäóëüøà, êàæóòü, íàéâðîäëèâ³øà, ïîò³ì ç³ðâà-
ëàñÿ ç ãîéäàëêè ðàçîì ³ç çåìëåì³ðîì, ÿêèé êâàðòèðóâàâ ó 
íèõ). Îá³éøëîñÿ áåç êàë³öòâà. Çàê³í÷èâøè çåìëåóñòð³é, â³í 
îäðóæèâñÿ íà í³é, âè¿õàâ ç íåþ ³ á³ëüøå í³êîëè íå ïîÿâëÿâ-
ñÿ ó Âàâèëîí³. Òà ÷è íå íàéâèùå ë³òàëè íà í³é ³ç âðîäëèâè-
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ìè Ç³íãåðêàìè (òàê ïðîçèâàëè ¿õ) áóäüîí³âö³. Îäíó âîíè 
çàáðàëè ç ñîáîþ â ïîëüñüêèé ïîõ³ä, ³ òàì âîíà ñòàëà äðó-
æèíîþ ÿêîãîñü âåëèêîãî êîìàíäèðà. Í³÷èº ñåðöå íå ìîãëî 
çàëèøèòèñÿ áàéäóæèì ïåðåä ëåãêîþ, ÿê êðèëî ïòàõà, êëå-
íîâîþ äîøêîþ íà ÷îòèðüîõ âåðâå÷êàõ.

Òî âæå ôàêò, ùî ç ÷àñó Ñîíÿ÷íîãî êàìåíÿ Âàâèëîí íå 
çðîáèâ ÿêîãîñü á³ëüøîãî âèíàõîäó çà öåé. Ì³ñöå äëÿ ãîé-
äàëêè îáðàíî ÷óäîâå, íàä ñàìèì óðâèùåì, ì³æ äâîìà ñòà-
ðîâèííèìè â’ÿçàìè, ÿê³ ïàíóþòü íàä Âàâèëîíîì â³ääàâíà. 
Ï³çí³øå, ÿê íå ñòàëî Îðôåÿ, ãîéäàëêà ïåðåéøëà ó â³äàííÿ 
ñ³ëüðàäè, é äîãëÿäàâ çà íåþ âèêîíàâåöü Ñàâêà ×èá³ñ. ¯¿ 
çí³ìàëè íà çèìó é ÷³ïëÿëè, ëåäü çàñòóãîíèòü âåñíà. Íà 
â³äêðèòòÿ ãîéäàëêè ñõîäèëèñü óñ³, õòî ïðàãíóâ äî âèñî÷è-
íè ì³æâ’ÿçîâî¿. Òóò ïèëîñü, äóð³ëîñü, ë³òàëîñü íàä Âàâèëî-
íîì, à êîëè õòî ³ âáèâàâñÿ, òî ñìåðòü íà ãîéäàëö³ íå ââà-
æàëè çà ñìåðòü ó ¿¿ çâè÷íîìó ðîçóì³íí³. Íà ùî âæå ì³ñ öåâèé 
ô³ëîñîô Ôàá³ÿí, ³ òîé ç óñ³õ ìîæëèâèõ ñìåðòåé õîò³â áè 
ìàòè íàéëåãøó — ðîçáèòèñü íà ãîéäàëö³. Äëÿ éîãî æ öàïà 
âîíà âçàãàë³ áóëà äèâîì ³ç äèâ, ÿêå â³í òàê ³ íå çáàãíå äî 
ñêîíó.

Äîâøå çà ³íøèõ Ç³íãåðîê âèãîéäóâàëàñÿ íàä óðâèùåì 
Ìàëüâà — ç óñ³ìà, õòî ïîëþáëÿâ öå ðîìàíòè÷íå ì³ñöå ³ 
óðâèùà ï³ä íèì íå ñòðàõàâñÿ, àæ ïîêè íå âèãîéäàëà ñîá³ 
ìîãî äÿäüêà Àíäð³ÿíà, âèñîêîãî, ÷óáàòîãî ³ ìàéæå áåçïî-
ðàäíî äîáðîãî. Áóëî ïëà÷ó òà ëåìåíòó â õàò³ Âàëàõ³â (òàê 
ïðîçèâàëè íàø ð³ä), êîëè â³í íàçâàâ ñâîþ ñóäæåíó. Äÿäü-
êî áóâ óæå íåìîëîäèé, ìàâ óñ³ ñîðîê, ïîñèâ³â ó í³ìåöü-
êîìó ïîëîí³, ïåðåáà÷èâøè ñâ³òó òà ëþäó, ³ íà âñ³ îò³ êó-
ñþ÷³ òåðåâåí³ ïðî Ìàëüâó â³äïîâ³äàâ äîñèòü êàòåãîðè÷íî: 
«Ó ªâðîïàõ íà òå íå çâàæàþòü».

Éîìó â³ääàëè õàòèíó1, ïðîáèëè äî íå¿ îêðåì³ âõ³äí³ äâåð³ 
ç ãëóõîãî ïðè÷³ëêà. Àíäð³ÿí ïðèïàñóâàâ äî íèõ ́ àíîê ³ç ÷åð-
âîíèì äàøêîì, ñàì âèá³ëèâ õàòó âñåðåäèí³ òà çíàäâîðó, ïî-
ñòàâèâ ï³÷, âèâ³â îä íå¿ ñâîãî ëåæàêà, ùîá íå çàëåæàòè â³ä 
íàñ, ³ ïðèâ³â Ìàëüâó Êîæóøíó íà âñå ãîòîâå. Æèëè âîíè 
òèõî, êðàñèâî, äÿäüêî íå äàâàâ âîëîñêó âïàñòè ç ¿¿ ãîëîâè, 
õî÷ ó äðóã³é ïîëîâèí³ õàòè ¿õíº ïîäðóææÿ âïåðòî íå âèçíà-
âàëè. Ùîíåä³ë³ õîäèëè äî òåñòÿ, íà ãîéäàëêó òà íà ïèðîãè ç 
ðèáîþ ïî-ñèá³ðñüêîìó, çâ³äò³ëÿ Àíäð³ÿí â³â Ìàëüâó ï³ä ðó÷-
êó (íàáðàâñÿ â ªâðîï³ êóëüòóðè), ïîâåðòàâñÿ Ç³íãåð³â çÿòü 
íàñòðîºíèé âîéîâíè÷å. Ó ñòàéí³ â³äãîðîäèâ ñâîãî êîíÿ â³ä 

1 Ìåíøà ïîëîâèíà õàòè.


